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Padėkos 


Pirmiausia norėčiau padėkoti Editai Urmonaitei, savo talkininkei ir 
vertėjai Lietuvoje. Jos darbas man labai padėjo rašant šią knygą, o puiki 
nuovoka ištaisė keistą įspūdį, kurį kartais sukeldavo jos šalies vadovai. 
Editos šeima labai svetingai mane priėmė savo namuose. Mano pagal- 
bininkė Sandra Apsanė padėjo man pažinti Latviją. Albertas Šešplaukis 
nesiskųsdamas vežiojo mane pačiais blogiausiais keliais, kokius tik yra 
tekę matyti. Baltic Independent žurnalisto Edwardo Lucas ir Claudios Sin- 
nig pagalba ir patarimai buvo nepakeičiami. Jie, kaip ir Larsas Fredenas 
iš Švedijos karališkosios užsienio reikalų ministerijos, draugiškai dalijosi 
savo išsamiomis žiniomis apie Pabaltijo valstybes ir padėjo atsijoti ne- 
reikšmingus dalykus. Vėliau kai kurios smulkmenos praslydo atgal, bet 
tai jau ne jų kaltė. Larsas taip pat pasiūlė knygos struktūrą, tačiau savai- 
me suprantama, kad visos knygoje išreikštos nuomonės yra mano, 
nebent būtų nurodyta kitaip. Paulas Raudsepas, padaręs laikraštį Diena 
vienu geriausių buvusioje Sovietų Sąjungoje, nepagailėjo laiko, kad 
pavedžiotų mane Latvijos politikos klystkeliais. 

Laikraščio Estonia Magazine darbuotojai Mihkelis ir Eva Tarmai griež- 
tai kritikavo pirmąjį knygos variantą ir išsakė vertingų pastabų apie 
Estijos gyvenimą. Eugenijus Loovas labai svetingai priėmė mane Taline, 
o Lisa Trei visu balsu skundėsi gyvenimo Pabaltijyje nepatogumais, bet 
sušvelnino kai kurias griežtesnes mano pastabas. 

Vilniuje Andersas Kroegeris rūsčiai mane kritikavo, o Jolanta Jacovs- 
kienė su prancūzišku rafinuotumu man prieštaravo. Irena Veisaitė 
daugybę kartų vaišino mane pietumis ir išsakė vertingų pastabų apie 
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žydų patirtį ir dilemą Lietuvoje, o Aleksandras Štromas buvo didvyriško 
objektyvumo pavyzdys šioje skausmingoje tyrinėjimų srityje. Edvardas 
Tuskenis, nors ir viskuo nusivylęs, pasidalijo su manimi savo plačiomis 
žiniomis apie Lietuvos politinį gyvenimą. Dr. Vytautas Kavolis atskleidė 
daug nuostabių dalykų, o profesorius Romualdas Misiūnas labai malo- 
niai perskaitė dalį knygos teksto. Saulius Girnius iš Laisvosios Europos 
radijo taip pat labai man padėjo. 

Rygoje Rubinčikų šeima suteikė man pastogę didžiulės įtampos 
laikotarpiu. Noriu padėkoti Tatjanai Ždanokai ir Visvaldžiui Brinkma- 
niui už svetingumą ir už kultūringai išsakytas pažiūras. Iš profesoriaus 
Piotro Krupnikovo sužinojau daugybę dalykų apie Pabaltijo vokiečių 
tradiciją, kuriai ir aš pats priklausau. 

Sankt Peterburgo rusas Sergejus Berezinskis atskleidė man geriausius 
ir kilniausius liberaliosios Rusijos bruožus, o Jungtinių Valstijų užsienio 
reikalų ministerijos darbuotojas Stuartas Swansonas buvo malonus šei- 
mininkas ir įdomus oponentas ginčuose. Dr. Davidas Kirby ir Dr. Jona- 
thanas Steinbergas skaitė ir komentavo rankraštį ir supažindino mane 
su vertingais mokslinių tyrimų duomenimis. 

Mano kolegos iš The Times, ypač Martinas Ivensas, Richardas Owenas ir 
Anne McElvoy labai supratingai žiūrėjo į mano ilgalaikes išvykas Lačplė- 
sio ir Kalevipoego draugijoje, nors šie veikėjai ir per daug nedomino 
The Times užsienio puslapių skaitytojų, nes jau buvo mirę prieš 800 metų 
ir apskritai išgalvoti. Labai mane parėmė Johnas Wilkinsas iš Tablet 
ir Encounter (deja, nebeleidžiamo) darbuotojas Anthony's Hartley 's. 

Peteris Robinsonas buvo puikus agentas, o Robertas Baldockas — 
jautrus redaktorius, kuris kantriai taikstėsi su nuolatiniais vėlavimais, 
kuriais taip garsėja žurnalistai. Sunkiai dirbdami, Darius Šilas ir Daiva 
Venckus išmintingai ir mandagiai pertvarkė Lietuvos parlamento Infor- 
macijos biurą ir labai palengvino Vakarų žurnalistų gyvenimą Lietuvoje. 

Noriu padėkoti visiems Pabaltijo šalių, Sankt Peterburgo ir Kalinin- 
grado žmonėms, padėjusiems man, kalbėjusiems su manimi ar tiesiog 
toleravusiems svetimšalį savo tarpe. Mano brolis dr. D. C. B. Lievenas, 
dirbanus Londono Ekonomikos mokykloje, praturtino šią knygą sąjun- 
gine perspektyva (kaip mes sakydavome), o mano sesuo dr. Elena Lie- 
ven pirmoji paskatino mane pradėti rašyt. 

Galiausiai noriu išreikšti savo padėką ir meilę Kamini, kuri taip pat 
turėjo ištverti Lačplėsio konkurenciją, tačiau galų gale nugalėjo. 
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1994 metų sausio 3ldieną Maskvos Šeremetjevo 1 aerouoste įsėdau į 
Latvijon skrendantų lėktuvą; tai buvo mano pirmasis sugrįžimas į Pa- 
baltijį po bemaž šešių mėnesių. Tai buvo gana tipiška sovietinė patirtis, 
nors Sovietų Sąjunga formaliai nustojo egzistavusi jau prieš dvejus su 
puse metų. Palyginti su kitais Rusijos aerouostais, Šeremetjevo 1 yra 
švarus, tačiau jo patogumai vargani, o personalas toks pat piktavališkas, 
tingus ir nekompetetingas, kaip ir kitur. Skrydis buvo atidėtas beveik 
trims valandoms svarbiausia todėl, kad lygiai vidurdienį visas aerouosto 
personalas — skrydžių dispečeriai, muitinės pareigūnai ir visi kiti — 
nutraukė darbą dviejų valandų pietų pertraukai. Atvykimas į Rygą, prie- 
šingai, beveik priminė nusileidimą Skandinavijos provincijos aerouoste. 
Ten buvo nepriekaištingai švaru, o angliškai kalbantis personalas man- 
dagus ir paslaugus. Netrūko nė vieno pagrindinio Vakarų aerouosto 
patogumo. Už taksi į miestą reikėjo mokėti nustatytą mokestį taksi par- 
kui, neįsiveliant į gerai pažįstamas varginančias derybas su mafijos 
kontroliuojamų taksistų gauja. Mano bendrakeleiviui rusui tai aiškiai 
padarė įspūdį. 

Kaip parodysiu vėliau, šis pirmasis nusileidimo Vakaruose įspūdis iš 
dalies yra apgaulingas. Pabaltijo valstybės vis dar grumiasi su tokiomis 
problemomis ir pavojais, kokių nė viena Vakarų vyriausybė nėra paty- 
rusi. Be to, ypač Latvijoje, esama stiprių politinių jėgų, kurių idėjos yra 
visai svetimos šiuolaikinėms demokratinėms Vakarų vertybėms ir kurios 
pačios yra nusistačiusios prieš Vakarų įtaką. Vis dėlto, praėjus metams 
po pirmojo šios knygos leidimo, dar labiau išryškėjo tai, kuo pabaltiečiai 
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neatitinka bendrų sovietinių taisyklių. Tuo metu, kai likusios buvusios 
Sovietų Sąjungos respublikos grimzta į ekonominę suirutę ir vis di- 
dėjančią infliaciją, Pabaltijo valstybės sėkmingai įsivedė savas valiutas ir 
jau toli pažengė ekonominės reformos keliu. Talino centras jau pri- 
mena Vakarų didmiesų. Kaip parodyta šioje knygoje, estai gali būti 
didžiai nemaloni tauta, tačiau jų pastarųjų metų laimėjimai iš tiesų yra 
ženklus. 

Pabaltijo šalių išskirunumas lygiai taip pat pastebimas kalbant apie jų 
santykius su Maskva. Rašant šią knygą, visos kitos buvusios sovietų res- 
publikos jau buvo tapusios Nepriklausomų Valstybių Sandraugos na- 
rėmis. Tos, kurios pasitraukė iš NVS ar atsisakė prie jos prisijungti, kaip 
Gruzija, buvo priverstos sugrįžti atgal dėl slapto ar netgi atviro karinio 
ir ekonominio Maskvos spaudimo. Daugeliu atvejų Rusija laiko savo 
kariuomenę šių respublikų teritorijoje, ir čia vis labiau pastebima Rusi- 
jos hegemonija visose srityse. 

Pabaltijo valstybės, priešingai, neprisijungė prie NVS. Paskutiniai rusų 
kariškiai pasitraukė iš Lietuvos 1993 metų rugpjūčio pabaigoje, o iš Lat- 
vijos ir Estijos turi išvykti iki 1994 metų rugpjūčio 31 dienos. Kariuomenės 
išvedimo tempai rodo, kad galutinės datos greičiausiai bus laikomasi. 
Pabaltijo šalių pareigūnai apskaičiavo, kad 1994 metų vasario mėnesį 
Latvijoje buvo apie 12 000 Rusijos kariškių, o Estijoje — vos 1900, tik 
menka dalelė to, kas buvo prieš trejus metus. Estija, kiek mažiau Latvija 
bei Lietuva, smarkiai sumažino savo prekybos priklausomybę nuo Rusijos 
ir autinkamai išplėtė ekonominius saitus su Vakarais. Pabaltijį su Vakarais 
taip pat sieja vis gausėjantys politiniai, visuomeniniai, kultūriniai ir 
kriminaliniai ryšiai, apie kuriuos kitos buvusios sovietų respublikos gali 
tik pasvajoti. 

Visose trijose Pabaltijo valstybėse įvyko parlamentų rinkimai ir buvo 
priimtos demokratinės konstitucijos. Skirtingai nei kitos buvusios so- 
vietų respublikos, Latvija ir Estija atsisakė automatiškai suteikti pilie- 
tybę gyventojams (daugiausia rusams), įsikūrusiems čia sovietų valdžios 
metais. Vis dėlto etninė įtampa Pabaltijo šalyse nepavirto į smurtą. Ne- 
buvo nei vietinių masinių protestų, nei atviro ar slapto Maskvos karinio 
įsikišimo. 

Šie Pabaltijo valstybių bruožai jau buvo ryškūs, rašant šią knygą, O 
vidinės bei istorinės jų priežastys yra viena svarbiausių mano temų. Tačiau 
Vakarų ir pačios Rusijos politika taip pat turėjo didelę reikšmę. Vakarai iš 
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ukrųjų žiūrėjo pro pirštus į Rusijos įtakos plėtimą visoje likusioje bu- 
vusioje Sovietų Sąjungoje. Tačiau jie atkakliai reikalavo, kad iš Pabaltijo 
būtų išvesta Rusijos kariuomenė ir Maskva laikytų visas tris valstybes 
nepriklausomomis, suvereniomis šalimis. Dėl įvairių priežasčių, kurios 
bus aptartos vėliau, oficialioji Rusijos politika pripažino šį reikalavimą. 

Ar reikalinga keisti kokias nors mano tyrinėjimų išvadas, atsižvelgiant 
į pokyčius, įvykusius po pirmojo šios knygos leidimo? Dėl Vakarų 
pagalbos, prieškario aukso atsargų ir pagrįstos bei išmintingos piniginės 
politikos Pabaltijo valiutos pasirodė sėkmingiau, negu aš tikėjausi. Pa- 
saulio banko (kuris iš pradžių buvo labai skeptiškas) atstovas Johnas 
Hansenas apibūdino kroną kaip „stulbinančią sėkmę... Niekuomet nesu 
regėjęs nieko panašaus“. Finansinio griežtumo pabaltiečiai siekė iš da- 
lies vietinių rusų mažumų, susitelkusių sunkiojoje pramonėje, sąskaita; 
tačiau visos trys vyriausybės (netgi LDDP Lietuvoje) taip pat su didžiuliu 
ryžtu laikėsi Tarptautinio valiutos fondo (TVF) taisyklių, netgi nepaisy- 
damos to, kad jų populiarumas smarkiai sumažėjo, ypač tarp žemdirbių 
ir vyresnio amžiaus žmonių. Šie finansiniai įsipareigojimai pavertė 
Pabaltijo valstybes ekonominio stabilumo oaze ir priviliojo kapitalą tiek 
iš buvusios Sovietų Sąjungos, tiek iš Vakarų. Netgi sumažėjus prekybos 
ryšiams su Rusija, privatūs finansiniai ryšiai toliau augo. 

Senosios sovietų pramonės šakos Pabaltijyje nesustabdomai griūva, o 
Jų privatizacija vyksta labai lėtai; tačiau, bent jau Estijoje ir Latvijoje, 
kur valiutos stabilios, apsimoka investuoti į naująją pramoninę gamybą; 
to visiškai negalima pasakyti apie likusias Sovietų Sąjungos respublikas. 
Visa tai, pridėjus dar ir artimumą Vakarams, aukštą išsilavinimo lygį ir 
nepaprastai pigią darbo jėgą, padėjo Pabaltijo šalims pasiekti akivaiz- 
džių rezultatų: per 1993 metus Estijos ekonomika išaugo trimis pro- 
centais, o Latvijos ir Lietuvos ekonominiame nuosmukyje pastebimi 
pakilimo ženklai. Atrodo, kad bent jau Estija pradeda vaduotis iš postko- 
munistinės ekonomikos negalios. Jei 1994 metais ji pasieks vyriausybės 
numatytą keturių procentų augimo lygį, tai bus aplenkusi Lenkiją, kaip 
sparčiausiai auganti Europos ekonomika. 

Tačiau ne mažiau ryškūs išlieka ir neigiami ekonominių pokyčių 
aspektai (žr. 9 skyrių). 1994 metų vasario mėnesį estų pareigūnas man 
sakė, kad didžiausia problema Estijoje yra organizuotas nusikalstamu- 
mas, 0 po jo - skurdas. 1993 metais šioje mažytėje šalyje įvykdyta per 
300 žmogžudysčių ir pasikėsinimų nužudyti; tai 40 proc. daugiau nei 
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ankstesniais metais. Kai kurie užpuolimai buvo neįtikėtinai žiaurūs, ir 
galima ant pirštų suskaičiuoti tuos atvejus, kai užpuolikus pavyko pa- 
traukti į teismą. Dauguma žmogžudysčių įvyko dėl konkurencijos tarp 
grupių, susijusių su organizuota prostitucija, reketu ir didžiule kontra- 
bandine prekyba su Rusija. 

Pabaltijo šalys visu spartumu integruojasi į pasaulinius nusikalstamų 
ryšių tinklus. Šis regionas tapo viena iš didžiausių rinkų Vokietijoje 
pavogtoms mašinoms pardavinėti. Latvijos valstybinės farmacinės fir- 
mos „Latbiofarm“ vadovai 1993 metų gruodžio mėnesį buvo teisiami už 
sintetinių haliucinogeninių preparatų gamybą ir kontrabandą. 1994 
metų sausio mėnesį atskleista, kad lėktuvas, sudužęs Konstanco ežere 
Šveicarijoje, gabeno kontrabandinę radioaktyvių medžiagų siuntą iš 
Rygos. Pastaraisiais metais spalvotųjų metalų kontrabanda iš Rusijos 
tapo didžiuliu indėliu į Estijos gerovę, tačiau sukėlė ir rimtų kompli- 
kacijų. Policija mano, kad apie keturiasdešimt Estijoje 1993 metais 
įvykdytų žmogžudysčių buvo susiję su prekyba metalais. 

1993 metais Estijoje nusikaltėlių grupės taip pat įvykdė daugiau kaip 
penkiasdešimt sprogdinimų. Vieną kartą buvo susprogdinta policijos 
nuovada; šį išpuolį tuometinė vidaus reikalų ministrė Laglė Parek aiški- 
no kaip ženklą, kad policija lipa ant kulnų nusikaltėlių gaujoms ir šitaip 
tampa jų taikiniu. Visose trijose Pabaltijo valstybėse, o ypač Latvijoje, tai, 
kad organizuoti nusikaltėliai kontroliuoja verslą ir bankus bei skverbia- 
si į oficialųjį politinį pasaulį, gali diskredituot ir kapitalizmą, ir demo- 
kratiją eilinių žmonių akyse. Tuo tarpu daugumos tų žmonių materialinė 
padėtus yra daug blogesnė negu prieš dešimt metų. Naujos prabangios 
vakarietiškos parduotuvės Taline ir Rygoje suteikia jaunimui vilų, kad 
anksčiau ar vėliau jiems taps prieinamas vakarietiškas gyvenimo stilius, 
tačiau jos mažai ką žada pensininkams, gyvenimo pabaigoje susidūru- 
siems su sunkiai pakeliamu skurdu, ar menkai kvalifikuotiems darbinin- 
kams ir ūkininkams. Socialinė diferenciacija sparčiai didėja: 1993 metų 
viduryje viršutiniai dešimt procentų estų uždirbo trečdalį visų valstybės 
pajamų, tuo tarpu žemutiniai dešimt uždirbo ne daugiau kaip 2,1 proc. 
pajamų, arba vidutiniškai 11 dolerių per mėnesį. Jiems gausėjantys 
vakarietiško stiliaus ženklai tėra tik žiaurus įžeidimas. Toks apmaudas yra 
politiškai pavojingas, nes bent jau Latvijoje jis gali įgauti tautinį atspalvį. 

Pabaltijo šalių vyriausybės ir politinės sistemos vystėsi daugiau ar mažiau 
taip, kaip buvo tikėtasi (žr. 8 skyrių). Lietuvoje buvusieji nepriklausomybę 
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remiantys komunistai, dabar - Algirdo Brazausko vadovaujama Lietuvos 
demokratinė darbo partija, laikosi atsargios ekonominių reformų politi- 
kos ir siekia gerų santykių su Maskva. Santykių su Maskva įtampa sėkmin- 
gai atslūgo 1993 metų rugpjūčio mėnesį, kai šalį paliko paskutiniai rusų 
kariškiai. Tuo pat metu Brazauskas apdairiai atidavė duoklę nacionalisti- 
niams jausmams, dramatiškai, tačiau visiškai netikroviškai pažadėdamas 
įstoti į NATO ir pamažu normalizuodamas santykius su Lenkija. Ekono- 
minė politika iš dalies buvo formuojama siekiant apsaugoti valstybinių 
įmonių vadovų, apskritai stipriai rėmusių LDDP, interesus. Tačiau būgšta- 
vimai, kad vyriausybė sukurs didžiulį biudžeto deficitą, subsidijuodama 
žemės ūkį ir pramonę, pasirodė nepagrįsti. 1994 metų vasario mėnesį 
daugelis žemdirbių, įpykę dėl to, kad, kaip jiems atrodė, Brazausko 
vyriausybė nesilaiko pažadų, paskelbė streiką, atsisakydami tiekti maistą, 
kol nebus pakeista kainų politika. Vakarų stebėtojai griežtai kritikavo tai, 
kad Lietuvoje neskatinamos užsienio investicijos. Tačiau dėl to Brazausko 
administracijos politika tik iš dalies yra kalta. Ir profesoriaus Vytauto 
Landsbergio režimo metais vakariečiai skundėsi dėl Lietuvos pareigūnų 
ir politikų obstrukcijos, arogancijos ir instinktyvaus antikapitalizmo.* 
Kai šią Lietuvos vyriausybę pagaliau pakeis kita, sudaryta iš nacio- 
nalistinės opozicijos, mano nuomone, Lietuvos politika smarkiai nepa- 
sikeis. Kaip parodyta šioje knygoje, ir Lietuvos „dešiniųjų“ požiūris į 
laisvąją rinką yra dviprasmiškas. Tuo tarpu tautiniai santykiai Lietuvoje, 
palyginti su Estija ir Latvija, yra daug ramesni, nes rusų tautinė mažuma 


* Kaip pašiepiama Baltic Outlook (1993, lapkritis) išspausdintoje parodijoje, lietuvių 
valdininkas, paklaustas, kodėl vasarą karštas vanduo tiekiamas, o žiemą - ne, 
greičiausiai atsakytų šitaip: „Žinote, mes buvome okupuoti penkiasdešimt me- 
tų...“, o baigdamas pridurtų: „Mes esame lietuviai, ir viską darome kitaip.“ Įdomu, 
kad ne mažiau klasikinių lietuviško elgesio pavyzdžių randame ir Brazausko 
politikoje. Taigi Brazausko kreipimasis dėl įstojimo į NATO 1993 metų gruodžio 
mėnesį buvo lygiai toks pat, kokį būtų padaręs Landsbergis panašiomis aplin- 
kybėmis: didingas teatrališkas gestas be jokio pagrindo tikrovėje. Panašiai pagau- 
sėjo teatrališkų valstybinių paradų ir ceremonijų. Tai ypač išryškėjo per popiežiaus 
Jono Pauliaus II apsilankymą Lietuvoje 1993 metų rugpjūčio-rugsėjo mėnesį. 
Popiežiaus vizitas pabrėžė Lietuvos Bažnyčios konservatyvumą. Keista, kad popie- 
žius, kuris Vakaruose laikomas didžiausiu konservatoriumi, Lietuvoje apsireiškė 
kaip Bažnyčios reformatorius, priverčiantis vietinę dvasininkiją atsižvelgti į poky- 
čius, Vatikano Antrojo Susirinkimo įvestus Vakaruose. Dar pozityvesnis popiežiaus 
vizito rezultatas - tai jo paskatinimas užmegzti draugiškesnius santykius su Lenkija. 
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čia daug mažesnė, o radikalieji nacionalistai daug mažiau linkę krėsti 
eibes. Santykių su Rusija klausimu nacionalistai reikalauja uždrausti Ru- 
sijos kariniams traukiniams, vykstantiems į Kaliningradą, kirsti Lietuvos 
teritoriją ir netgi kalba apie Kaliningrado aneksiją; tačiau lietuviškas 
pragmatizmas tikriausiai atbaidys netgi radikaliuosius nacionalistus nuo 
šitokio provokacinio požiūrio. 

Estijoje stebėtinai jauna Marto Laaro vyriausybė (1994 metų vasarį, 
be 33 metų ministro pirmininko, tame kabinete buvo dar 28 metų užsie- 
nio reikalų bei gynybos ministrai ir 27 metų vidaus reikalų ministras), 
kaip ir buvo tikėtasi, tvirtai vykdė laisvosios rinkos reformą. Užsienio 
reikalų ministras Trivimis Vellistė netgi pastebėjo su tam tikra mazo- 
chistine gaida, kad „Estija yra vienintelė šalis pasaulyje, kurios ekono- 
minė politika buvo dar griežtesnė, negu reikalavo TVF“. Tačiau kalbant 
apie pramonės privatizaciją, ją varžė tiek kebli daugumos Estijos verslo 
šakų padėtis, tiek troškimas užkirsti kelią jų vadovų vykdomai „spon- 
taniškai privatizacijai“ ir tam, kad jos nepakliūtų į organizuotų nusi- 
kaltėlių rankas. Laaras aiškina savo vyriausybės radikalizmą, o kartu ir 
nuosaikumą jos jaunumu: 


Mums padėjo mūsų jaunystė, nors ji gali mums ir nepadėti išlikti valdžioje. Mes 
nesame labai patyrę žaisti politinius žaidimus; tačiau kai kalba eina apie 
permainas šalyje, jauni žmonės tam geriau tinka, nes jie turi mažiau ką prarasti. 
Mūsų jaunystė netrukdo jaunimui; ji netrukdo ir seniems žmonėms, kurie 
prisimena nepriklausomą Estiją. Ji trukdo tik vidurinei kartai, išaugusiai prie 
sovietų valdžios. Tai susiję ne su amžiumi pačiu savaime, bet su tradicijomis ir 
patirtimi. Estijoje kiekvienas, kuris šio to pasiekia bet kurioje gyvenimo srityje — 
politikoje, versle, menuose - yra jaunas. Taip yra todėl, kad jaunimui neturėjo 
poveikio sovietų visuomenė. Mes žinome, kas esame, ir tai mus daro laisvesnius 
ir ramesnius. Skirtingai nei kai kuriems senesniems žmonėms, mums nėra labai 
svarbu būti dideliais nacionalistais ar antikomunistais. Mums nebūtina šito 
demonstruoti kiekvieną dieną. 


Vieną kartą vyriausybei, besilaikančiai kurso į laisvąją rinką, netgi 
pavyko sukelti nerimą Skandinavijos šalyse, kurios Vakaruose yra arti- 
miausi Estijos bičiuliai. Siūlomo prostituciją įteisinančio įstatymo buvo 
atsisakyta dėl Švedijos protestų ir įspėjimų, kad Talinas gali tapti „Pabal- 
tijo Bankoku“. (Prostitucija išties jau vaidina svarbų vaidmenį Estijos 
„neformalioje ekonomikoje“, tačiau ji vyra palyginti užmaskuota ir dar 
nėra paveikusi viešojo Talino veido.) 
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Panašu, kad Laaro vyriausybė, laikydamasi finansinio griežtumo 
politikos, pagaliau įsigis tiek daug priešų, jog šie ją nuvers. 1994 metų 
pradžioje ji jau buvo praradusi absoliučią balsų daugumą parlamente. 
Žemdirbiai, sudarantys didžiąją estų tautos dalį, buvo ypač įsiutę, kai 
vyriausybė nepadidino subsidijų ir nepakėlė tarifų iš Vakarų įvežamam 
maistui. Vyriausybė aiškinasi, jog neilgai trukus sudarysianti laisvos 
prekybos sutartį su Europos Sąjunga, tačiau kol kas žemės ūkis patiria 
didžiulius nuostolius (žr. 9 skvrių). Netgi Estijos tradicinėje pieno 
produktų pramonėje galima pastebėti, kad kiekvienoje Talino maisto 
parduotuvėje iš Vakarų įvežti maisto gaminiai yra pigesni negu estiški. 

Laaro vyriausybės jaunumas iš tiesų padarė ją nepopuliarią. Senimas, 
sudarantis didelę Estijos gyventojų dali, atiduoda pirmenybę sovietinio 
stiliaus poliukams, prie kurių yra pripratęs; be to, vis dar jaučiamas 
apmaudas dėl to, kad buvusio komunistų vado Arnoldo Rūūtelio, 1992 
metų rugsėjo mėnesį liaudies išrinkto prezidentu, neišrinko parla- 
mentas, kuriame vyravo dešinieji. 1993 metų spalį per vietinės valdžios 
rinkimus rinkėjai išreiškė savo nepasitenkinimą Laaru ir atidavė dau- 
gumą balsų už opozicijos kandidatus. Rusai, pasinaudodami savo teise 
balsuoti per vietinius rinkimus, stipriai parėmė rusų ir buvusių komu- 
nistų kandidatus. Koalicinei vyriausybei kenkė vidinis susiskaldymas ir 
protarpiais prezidento Lennarto Merio jai rodomas priešiškumas; pasi- 
rodė, jog jis visiškai nesugeba išsitekti konstitucijos nubrėžtuose ribotos 
prezidentinės valdžios rėmuose. Daktaras Laaras taip pat buvo apkal- 
tintas nederamais ryšiais su Mokesčių mokėtojų asociacija, atstovau- 
jančia naujajai Estijos verslo klasei. Šie ryšiai iš tiesų labai glaudūs, tačiau 
jų beveik neįmanoma išvengti tokioje mažoje šalyje kaip Estija, kur elitui 
priklausantys Žmonės visi vieni kitus pažįsta ir kelis vakarus per savaitę 
pusę ministrų kabineto narių galima aptikti tame pačiame Talino alu- 
baryje. Sprendžiant iš visuomenės nuotaikų, vyriausybė, pakeisianti 
Laarą per kitus rinkimus ar anksčiau, greičiausiai bus sudaryta iš partijų, 
kurių branduolį sudaro buvusios komunistinės nomenklatūros nacio- 
nalistinės grupės: Edgaro Savisaaro Liaudies Frontas ir Tiito Vahio 
„Saugūs namai“. Jos greičiausiai įsipareigos vykdyti „žmogiškesnę“ ir 
socialdemokratiškesnę ekonominę politiką, nors ir sunkoka apibūdinti 
„Saugius namus“ kaip kairiąją partiją. Šiaip ar taip, prie tokios valdžios 
privatizacija greičiausiai vyks sparčiau, kadangi tikrai nebus nieko da- 
roma, kas sutrukdytų dabartiniams vadovams, buvusiems komunistams 
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(dauguma jų remia „Saugius namus“), tapti savo įmonių savininkais, 
vykdant „spontanišką privatizaciją“. Tuo tarpu dabartinė vyriausybė tam 
priešinosi. Kaip sakė Laaras: 


Jei mes išeisime, tai išeisime jausdami, kad sukūrėme tvirtą pagrindą refor- 
moms. Senoji nomenklatūra nebesugrįš. Jei ateis nauja vyriausybė, tai bus 
nuosaiki kairioji alternatyva. 


Kalbant apie politiką vietinių rusų gyventojų atžvilgiu, naujoji vyriau- 
sybė šiuo klausimu greičiausiai tęs Laaro vyriausybės strategiją, vadinasi, 
nuolatinį spaudimą, vykdomą teisiniais pagrindais ir nesiimant žings- 
nių, galinčių atimti Vakarų pagalbą ar įstumti vietinius rusų gyventojus 
į nevilų. Apskritai, neįsileidus rusų į parlamentą, atrodo, kad Estijos 
politikoje vyrauja palyginti siauras spektras demokratinių, nuosaikiai 
nacionalistinių partijų, kurios labai nesiskiria viena nuo kitos ir įkvėpi- 
mo daugiau ar mažiau ieško Vakaruose. Estijoje yra tik viena grėsmingai 
radikali nacionalistinė partija „Estijos pilietus“ (Eest1 Kodanik), vadovau- 
jama pulkininko Jurio Toomepuu; tačiau atrodo, kad jos populiarumas 
sparčiai mažėja, iš dalies dėl nepaprasto jos vado keistumo.* 

Šis įkvepiantis vaizdas, deja, netinka Latvijai. Politinis šios šalies 
peizažas daugiau primena vyravusį trečiame šio amžiaus dešimtmetyje 
ir prisidėjus; prie demokratijos žlugimo Pabaltijo valstybėse (žr. 3 sky- 
rių). Prie sovietų valdžios rusų imigracija į Latviją buvo netgi dar 
didesnė negu į Estiją, ir latvių nacionalistų reakcija prieš rusus buvo 
atiinkamai stipresnė. Latvijoje taip pat tebegyva prieškarinė romanti- 
nio antvakarietiško šovinistinio nacionalizmo tradicija, kurią iš dalies 
atgaivino dabartinės nacionalistinės partijos. 

Be to, Latvijoje, skirtingai nei Estijoje, iki 1940 metų gyveno labai 
daug rusų, kurie kartu su kitais tuomet turėjusiais pilietybę gyventojais 
ir jų palikuonimis dabar automatiškai irgi gavo pilietybę. Nelatviai 


* Netgi estų blaiviu protu negalima besąlygiškai pasikliauu. Taline kalbama, kad 
tuo atveju, jei ponas Vahis iš tikrųjų taptų ministru pirmininku, užsienio reikalų 
ministru greičiausiai būtų paskirtas profesorius Endelis Lippmaa, kurį dar sutik- 
sime šioje knygoje. Profesorius Lippmaa yra sukūręs įvairių įdomių tautinių- 
mokslinių teorijų, kurių paskutinėje, aprašytoje Talino miesto laikraštyje (1994, 
sausis), teigiama, kad Estijoje sovietų iškastos gilios duobės buvo dalis plano 
sugriauti Taliną, dirbtinai sukeliant žemės drebėjimą. Kiekvienas estų patriotas 
turėtų apsvarstyu, kokį poveikį Lippmaa gali turėti tarptautinei Estijos reputacijai. 
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sudaro 21,2 proc. ninkėjų, daugelis iš kurių balsavo arba už buvusių 
sovietų šalininkų bloką „Lygios teisės“, laimėjus; septynias vietas 100 
vietų parlamente, arba už „Harmonijos Latvijai“ bloką, laimėjusį 13 
vietų. „Harmonija“, kurioje vyrauja nepriklausomybę remiantys buvę 
komunistai ir nuosaikūs Liaudies Fronto vadai, yra vienintelė latvių 
vadovaujama partija, mėginanti atstovauti rusakalbės mažumos inte- 
resams. Trečia partija, vadinanti save „kairiąja“, yra Centro demokratinė 
partija (5 vietos); tačiau nors ekonominės politikos srityje jos pažiūros 
yra socialdemokratinės, tautiniais klausimais jos deputatai dažnai palai- 
ko radikaliosios nacionalistinės opozicijos pusę. 

Dabartinę Latvijos vyriausybę, išrinktą 1993 metų birželio mėnesį, 
sudaro centristinės pakraipos partijos „Latvijos kelio“ (žr. 8 skyrių) ir 
Valstiečių sąjungos (12 vietų parlamente) atstovai. „Latvijos kelią“, 
laimėjusį 36 vietas, sudaro buvusių komunistų, latvių emigrantų ir 
Liaudies Fronto narių mišinys, nepaprastai linkęs skaidytis; kai kurie 
šios partijos nariai yra aistringi nacionalistai. Valdančioji koalicija turi 
tik 48 vietas, tačiau laimėjo daugumą parlamento balsų, tyliai paremta 
„dešiniosios“ Demokratinio centro ir krikščionių demokratų (6) grupės. 
Jeigu „Latvijos kelias“ tautiniais klausimais sudarytų sąjungą su „Har- 
monija“, jis galėtų laimėti balsų daugumą, sutriuškinti radikaliąją nacio- 
nalistinę opoziciją ir užsitikrinti, kad išliks valdžioje. Tačiau bet kokia 
sąjunga su rusais, arba „latvių išdavikais“, kurie jiems atstovauja, daugu- 
mai „Latvijos kelio“ narių yra prakeikimas. Todėl žingsnis į kompromisą 
tautiniais klausimais tikriausiai sužlugdytų valdančiąją koaliciją. 

Rezultatas yra dvejopas (žr. 8 skyrių): radikatiesiems nacionalistams iš 
tikrųjų pavyko įtraukti į darbotvarkę daugiausia tautinius klausimus; 
taigi jie iškilo kaip vienintelė tikra opozicija. Nuo pat nepriklausomybės 
kovų laikų jie išsaugojo tvirtą pirminių organizacijų tinklą visoje Latvi- 
joje; tuo tarpu Liaudies Fronto tinklas suiro, o „Latvijos kelias“ prak- 
tiškai neturi pirminės organizacijos. 

Kaimo vietovės ir maži miesteliai, kur daugiausia gyvena latviai, labai 
smarkiai kenčia nuo ekonominių reformų, dėl kurių žemės ūkis, kaip 
ir Estijoje, patyrė ypač didelius nuostolius. Visa tai, be abejonės, atsigręš 
prieš valdančiąsias partijas per kitus rinkimus, numatytus 1995 metų 
spalį. Atrodo, kad Latvijos tautinio nepriklausomybės judėjimo (LTN]J) 
bei susivienijimo „Tėvynei ir laisvei“ bloko radikalieji nacionalistai, 
kuriems priklauso atitinkamai 15 ir 6 vietos parlamente, šiuo metu turi 
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geriausias sąlygas laimėti ir sudaryti naująją vyriausybę. Tačiau tokia 
perspektyva ypač baugina dėl šių partijų patologiškos neapykantos ru- 
sams ir abejotino įsipareigojimo laikytis demokratinių taisyklių. 

Kai dėl būsimų Pabaltijo šalių santykių su Rusija, tai ši įžanga rašoma, 
dar nespėjus išblėsti Vladimiro Žirinovskio sėkmei per Rusijos parla- 
mento rinkimus 1993 metų gruodžio mėnesį. Kaip ir daugelis kraštu- 
tinių rusų nacionalistų, Žirinovskis ypač nekenčia pabaltiečių ir kartkar- 
tėmis grasina juos vėl užkariauti ir netgi išnaikinti. Jis siunčia savo 
atstovus agituoti Pabaltijo valstybių rusų; vienas jų — Piotras Rožokas — 
šiuo metu yra suimtas Estijoje. 

Tie Pabaltijo šalių rusai (labai negausi mažuma, 42 000 Estijoje ir 
23 000 Latvijoje), kurie iki 1993 metų gruodžio mėnesio priėmė Rusi- 
jos pilietybę, buvo linkę, pasinaudodami ja, paremti komunistus ar Žiri- 
novskį. Latvijoje balsavo tik 3750 Rusijos piliečių; žinoma, jų balsai 
neatspindėjo Pabaltijo šalių rusų nuotaikų apskritai, nes pirmiausia 
Rusijos pilietybę įsigijo tie, kurie buvo labiausiai nepatenkint gyvenimu 
Pabaltijo valstybėse. Šiaip ar taip, tai nerimą keliantis ženklas. Daugelis 
pabaltiečių, tarp jų netgi toks išmintingas valstybės veikėjas kaip Martas 
Laaras, prisipažįsta nematantys jokio skirtumo tarp Boriso Jelcino ir 
Žirinovskio požiūrio į Pabaltijo valstybes. Pabaltijo laikraščiai yra rašę 
apie „Kozyrevo-Žirinovskio strategiją“. Po metų, praleistų Maskvoje, tai 
man atrodo didžiausia kvailystė, kurią galima paaiškinti nebent pabal- 
tiečių neurozėmis, atsiradusiomis per pastaruosius 55 metus. Jei, Dieve 
gink, Žirinovskis iš tikrųjų ateitų į valdžią Maskvoje, Pabaltijo šalys 
nepaprastai greitai pajustų, kuo jis skiriasi nuo Jelcino. 

Fašistinės reakcijos pavojus Rusijoje (žr. 8 skyrių) dabar yra akivaizdus. 
Kaip galima spręsti iš sėkmingos rinkiminės Žirinovskio propagandos, 
kurioje įkyriai pabrėžiama už Rusijos sienų gyvenančių rusų padėtis, 
mano manymu, elgesys su Pabaltijo rusais ir bendra pabaltiečių laiky- 
sena Rusijos atžvilgiu taip pat turėjo aiškiai neigiamą įtaką tiek Rusijos 
vidaus politikai, tiek Jelcino administracijos politikai. Pabaltijo šalių 
politika gal ir netapo paskutiniu pažeminimo lašu daugeliui rusų, tačiau 
Ji tikrai yra vienas iš tų lašų. Vis dėlto, Jelcinui valdant, kariuomenė iš 
Pabaltijo buvo išvedama, ir todėl tikrai absurdiška prilyginti 1991- 
1993 metų Rusijos politiką Pabaltijo valstybių atžvilgiu fašistiniam 
imperializmui. Atrodo, kad pagrindinė teisinė kariuomenės išvedimo 
priežastis yra ta pati, kuria grindžiamas ir Vakaruose pabrėžiamas jų 
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„išskirtinumas“: juk 1920-1940 metais Pabaltijo valstybių nepriklau- 
somybę pripažino tiek Sovietų Sąjunga, tiek Vakarai. 1991 metų sausyje 
Rusijos Federacija pasirašė su Pabaltijo valstybėmis sutartis, pripažįs- 
tančias šį faktą. 1994 metų sausio 27 dieną (tai buvo didžiulės įtampos 
tarp Rusijos ir Pabaltijo laikas) Rusijos užsienio reikalų ministro pava- 
duotojas Vitalijus Čiurkinas pareiškė: 


Mes nevienodai grindžiame savo santykius su šalimis, NVS narėmis, ir Pabaltijo 
valstybėmis... Nuo pat Rusijos užsienio reikalų ministerijos įkūrimo Pabaltijo vals- 
tybės kartu su Skandinavija buvo priskirtos Europos teritoriniam departamentui. 


Po šiuo oficialiu požiūriu slypi bendras rusų pripažinimas (žr. 7 sky- 
rių), kad kultūriniu požiūriu pabaltiečiai priklauso kitoniškai, „vakarie- 
čių“ kategorijai ir nepanašūs į kitas buvusias sovietų tautas. Prie šio 
pripažinimo prisideda ir nenoromis reiškiamas susižavėjimas, nustel- 
biantis pastaraisiais metais sustiprėjusias antipabaltiškas nuotaikas. Pra- 
ėjusiais metais keletą kartų atrodė, kad Rusijos užsienio reikalų minis- 
terija keičia savo požiūrį į Pabaltijo valstybes: tai ji, žiūrėk, pareiškia, kad 
jos priklausančios Rusijos įtakos sferai, ir iškelia prielaidą, kad kariuo- 
menės išvedimą reikėtų susieti su nuolaidomis dėl vietinių rusų teisių, tai 
įspėja, kad dabartinė Pabaltijo šalių poliūka gali sukelti ginkluotą kon- 
fliktą. Griežčiausios pastabos buvo pasakytos užsienio reikalų ministro 
Andrejaus Kozyrevo 1993-1994 metų žiemą. Duodamas interviu žurnalui 
Newsweek (1994, vasario 14), jis pareiškė, kad Rusija turi „gyvybinių 
interesų“ Pabaltijo valstybėse, apkaltino latvius bandymu ištremti tūks- 
tančius žmonių į Rusiją ir perspėjo, kad Pabaltijo valstybėse bręsta 
konfliktas, į kurį neišvengiamai bus įtraukta ir Rusija. Tokie teiginiai su- 
kėlė pabaltiečių ir jų lobių Vakaruose įsiūų. Tačiau įdomiausia tai, kad 
nepaisant oficialios Rusijos politikos, Rusijos sausumos kariuomenė ir 
toliau visą laiką buvo išvedama. 1994 metų kovo 15 dieną Latvijos ir 
Rusijos vyriausybės formaliai susitarė, kad Rusijos kariuomenė bus išvesta 
iki rugpjūčio 31 dienos. Mainais Latvijai teko nusileisti Amerikos pasiū- 
lymui leisti Rusijai dar ketverius metus naudotis Skrundos radiolokacine 
stotimi ir dar pusantrų metų paskirti jos išardymui. Tiek ši, tiek kitos 
nuolaidos yra labai nepopuliarios tarp radikalų. Vykstant deryboms, du 
kartus buvo sprogdintos elektros energijos tiekimo linijos, vedančios į 
Skrundą; greičiausiai tai buvo latvių radikalų darbas, tačiau galėjo būti ir 
KGB provokacijos. Panašu, kad šio susitarimo bus laikomasi. 
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Atrodytų, kad yra keletas Rusijos kariuomenės išvedimo priežasčių. 
Viena jų — tai Vakarų diplomatinis spaudimas: Maskvai buvo aišku, jog 
ji sumokės gerokai didesnę diplomatinę kainą, laikydama kariuomenę 
Pabaltijo valstybėse, negu, pavyzdžiui, atkurdama Rusijos hegemoniją 
Užkaukazėje. Pabaltiečiai dar 1992 metais parodė, jog kariuomenės 
buvimas prieš Pabaltijo šalių vyriausybių ir tautų valią sukeltų nesibai- 
giančius susidūrimus bei incidentus ir padidintų plataus masto smurto 
tikimybę. Pabaltijo šalių grasinimas užblokuoti Rusijos karines bazes 
galiausiai privertė Maskvą rinktis: arba tas bazes panaikinti, arba vėl 
aneksuoti Pabaltijo valstybes. 

Dar viena priežastis yra finansinė (žr. 7 skyrių). Įvedus Pabaltijo šalių 
valiutas, Rusijos kariuomenę išlaikyti pasidarė nepaprastai brangu. Be 
to, pati kariuomenė sparčiai šlijo, o jos moralinė būklė prastėjo. Pasta- 
rąją priežastį man nurodė Skandinavijos diplomatai. Jie nustatė, kad 
Rusijos gynybos ministerija, susidūrusi su poreikiu radikaliai mažinti 
savo pajėgas, dėl jai vienai žinomų strateginių priežasčių nusprendė 
išvesti kariuomenę iš Pabaltijo šalių ir perdislokuoti ją Rusijos pieti- 
niame sparne, prie Ukrainos, Turkijos ir Kaukazo konflikto zonų. 

1992 metais Rusijos karinė valdžia pripažino, kad NATO nebekelia 
strateginės grėsmės, ir todėl nėra realaus pagrindo laikyti stambias 
strategines pajėgas Pabaltijo šalyse. 1993 metais, priešingai, Rusijos 
laikraščiai mirgėjo straipsniais, kai kuriais atvejais akivaizdžiai kariškių 
pakurstytais ir pabrėžiančiais geopolitinę grėsmę, kurią Rusijai kelia 
tariami Turkijos siekiai Kaukaze ir Centrinėje Azijoje. Rusijos ginkluo- 
tosios pajėgos Šiaurės Kaukaze buvo smarkiai sustiprintos, O rašant šią 
knygą Gruzija ką tik buvo priversta įsileisti naujas Rusijos karines bazes. 
1993 metų spalio mėnesį Abchazijoje, Suchumio bazėje, aš sutikau 
Rusijos desantininkus iš anksčiau Lietuvoje dislokuotos divizijos. 

Gynybos ministerijos sprendimas panaikinti Pabaltijo karinę apy- 
gardą siekiant sustiprinti kitus regionus paaiškintų tą keistą reiškinį, 
kad kariuomenė buvo toliau išvedama net ir tuomet, kai dėl diploma- 
tinių priežasčių būtų buvę prasminga jos nebeišvesti. 1992-1993 metais 
žaidžiant diplomatinį kortų žaidimą, Rusijos užsienio reikalų ministe- 
rijos kortų kaladė nuolat tirpo: kareiviai pralošdavo kortą po kortos. 
"Tai panašu į klasikinį pavyzdį, kai dvi Rusijos ministerijos dirba, viena 
su kita nepasitarusios. Kariuomenė buvo išvedama, netgi nepaisant to, 
kas Rusijai atrodė šiurkšti latvių ir estų provokacija. Kai kurie asmenys, 
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tarpjų - Kozyrevas, apkaltino pabaltiečius „žmogaus teisių pažeidimais“ 
ir „deportacijomis“. Toks storžieviškas požiūris neatnešė Maskvai nieko 
gera. Kaip parodoma šioje knygoje, Pabaltijo valstybėse žmogaus teisės 
nebuvo pažeidinėjamos. Ir nepažeidinėjamos iki šiol — tai patvirtino 
kelios tarptautinės institucijos, tarp jų - Europos saugumo ir bendra- 
darbiavimo konferencija (ESBK) ir Jungtinės Tautos. 

Tačiau šios institucijos taip pat patvirtino, kad rusų pilietinės teisės 
vra griežtai suvaržytos, ypač Latvijoje, ir kad čia rusai persekiojami ad- 
ministracine tvarka. Turint galvoje latvių radikaliųjų nacionalistų pa- 
žiūras, esama pavojaus, kad valstybė griebsis žiaurios ekonominės ir 
socialinės diskriminacijos. Etniniai neramumai, dėl kurių būgštavau, 
dar neprasidėjo nei Estijoje, nei Latvijoje; ir šiuo metu beveik nėra jokių 
ženklų, kad jie galėtų prasidėti. Estijoje greičiausiai niekada nebus 
rimtų rūpesčių, nebent Maskvoje į valdžią ateitų fašistai ar, nors nepa- 
našu į tai, pati Estijos politika stipriai sugriežtėtų. Tačiau Latvijos 
kraštutinių nacionalistų politika, mano požiūriu, vis dėlto kelia grėsmę 
taikai Europoje. 

Pagrindinė estų ir latvių skirtingo elgesio priežastis — tai jų skirtingas 
požiūris į Europą. Latviai, kaip ir lietuviai, turi chronišką polinkį vėl 
sugrįžti prie romantinio atsiskyrėliškumo; jie nuolatos kalba, kad yra 
kitoniški ir žymiai geresni negu Vakarai ir, reikalui esant, kariaus prieš 
visą pasaulį; nors abiem atvejais jų giliai įsišaknijęs pragmatizmas 
reiškia, kad kilus tikrai krizei jie paprastai atsitokėja. Estai, priešingai, 
yra stipriai ir pastoviai prisirišę prie Europos; be to, jie blaiviau ir tikro- 
viškiau suvokia savo pačių padėtų. Subtiliai kritikuodamas latvius ir kai 
kuriuos estų radikalus, prezidentas Meris man papasakojo, kaip jis skai- 
tė Guliverio keliones: „Radau salą, neturinčią jokio ryšio su šio pasaulio 
tikrove. Nenorėčiau įsivaizduoti Estijos ar Latvijos tokioje padėtyje.“* 

Estijoje pastaruoju metu pats pavojingiausias laikas buvo 1993 metų 
birželio mėnuo, priėmus vadinamąjį Užsieniečių įstatymą, apibrėžianų 
teisės apsigyventi Estijoje sąlygas. Prieš tai buvo priimtas ankstesnei 
Estijos politikai pritaikytas įstatymas, draudžiantis rinkti nepiliečius į 


* Netgi estai nesibodi retkarčiais sugrįžti prie sovietinių elgesio modelių. Atsaky- 
damas į Vakarų kritiką Estijos politikos rusų mažumos atžvilgiu, prezidentas Meris 
1993 metų gruodį įsteigė oficialų Estijos „Žmogaus teisių institutą“, norėdamas 
įtūkinti pasaulį, kad iš tikrųjų toks institutas Estijoje nebus reikalingas, nes ten 
žmogaus teisės nepažeidinėjamos; šis poelgis buvo iš pašaknių sovietiškas. 
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vietinės valdžios organus, tačiau leidžiantis jiems balsuoti. ESBK įga- 
liotinis etninių mažumų reikalams Maxas van der Stoelas keliais at- 
žvilgiais kritikavo šį įstatymą, o kai kurios Vakarų vyriausybės privačiais 
kanalais taip pat išreiškė savo susirūpinimą. Labiausiai buvo kritikuoti 
keli dalykai: sovietinės registracijos nepripažinimas (verčiant visus 
kreiptis iš naujo), registraciją tvarkančių pareigūnų savanoriško atsi- 
sakymo priregistruoti neapskundžiamumas, visiškas sovietų karo pen- 
sininkų neregistravimas ir sąlyga, kad kiekvienas, „kenkęs Estijos tarp- 
tautinei reputacijai“, neregistruojamas ir išsiunčiamas iš šalies. 

Po šios tarptautinės kritikos prezidentas Meris paskelbė, kad jis nepa- 
sirašys šio įstatymo, kol jame nebus padarytos pataisos. Kaip ir dera, 
parlamentas pareiškė, kad kiekvienas, apsigyvenęs Estijoje iki 1990 metų, 
galės kreiptis registracijai gauti; jis nustatė šio kreipimosi sąlygas ir pakeitė 
straipsnį dėl valstybės „šmeižimo“ tokiu, kuriame kalbama tik apie „ne- 
konstitucinių priemonių“, nukreiptų prieš Estijos nepriklausomybę, 
naudojimą. Tuomet prezidentas pasirašė pataisytą įstatymą. Estų mi- 
nistrams teko gana dviveidiškai balansuoti ir atkakliai tviruntu Vakarams, 
kad padaryti pokyčiai yra esminiai, ir kartu guosti savo tautą, kad jie yra 
kosmetiniai. Sakant „savo tauta“, žinoma, turimi omenyje tik estai. 

Estijos vyriausybė taip pat pažadėjo kuo greičiau įsteigti registracijos 
agentūrą, išduodančią užsienio pasus, su kuriais vietiniai rusai galėtų 
keliauti į Vakarus. Po septynių mėnesių ji dar nebuvo įsteigta, ir dėl to 
vyriausybę smarkiai kritikavo ESBK ir vietiniai rusai. Nuogąstaujama, 
kad estai gali vilkinti registracijos procedūrą ir net griebtis adminis- 
tracinių persekiojimų kaip Latvijoje. ESBK įspėjo, kad jeigu prisire- 
gistruoti nebus įmanoma dėl to, kad nėra tam reikalingo administra- 
cinio aparato, tai reikš teisių pažeidimą. Šis rūpestis tuo didesnis, 
kadangi planuojamo naujo departamento vadovu buvo paskirtas ra- 
dikalus nacionalistas, kuris gali pasekti atitinkamos Latvijos įstaigos 
pėdomis. 

Be to, Estijos rusams labai nepatinka naujasis Švietimo įstatymas, 
kuriame siūloma iki 2000 metų panaikinti valstybines vidurines mokyk- 
las su dėstomąja rusų kalba (nors nepanašu, kad šis įstatymas būtų 
įgyvendintas Šiaurės rytų Estijoje; be to, ir Laaro vyriausybė, ir Švietimo 
ministerija jam priešinasi dėl praktinių priežasčių). Mokytis rusų kalba 
galima municipalinėse ir privačiose rusų mokyklose, kurioms gali būti 
teikiama nenustatyto dydžio valstybės parama. Tačiau rusų atstovai 
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pagrįstai kaltina Estijos parlamentą, kad šis nusižengia ankstesnių 
pažadų užtikrinti pilną vidurinį išsilavinimą gimtąja kalba dvasiai, jei 
ne raidei. Kaip sako Hanonas Barabaneris, rusakalbis žydas, nuosaikių- 
jų vadovaujamos Rusakalbių asamblėjos vadas: 


Estijos vadovai visuomet pabrėždavo, jog čia gyvenantieji rusai turėtų inte- 
gruotis į Estijos valstybę, ir mes, Asamblėjos nariai, su tuo sutinkame. Tačiau 
dabar mes matome, pavyzdžiui, iš Švietimo įstatymo, kad reikalavimas inte- 
gruotis susimaišė su reikalavimu asimiliuotis, atsisakyti savo kultūrinio ir 
kalbinio tapatumo. Tai yra visiškai skirtingas dalykas, ir mes prieš jį protestuo- 
jame. Galų gale, tai tik kliudys integracijai ir sudarys sąlygas konfrontuoti. 


Tačiau nepaisant šių nuogąstavimų, rusų masinis politinis atsakas 
Estijoje buvo labai menkas. Atsiliepdamos į Užsieniečių įstatymą, Šiau- 
rės rytų Estijos vietinės tarybos 1993 metų birželio mėnesį surengė 
referendumą dėl srities autonomijos, kurią taip dažnai siūlė vietinė 
komunistų vadovybė. Referendumas tikriausiai buvo sėkmingas (nors 
tai užginčijo estų valdžia, teigusi, jog balsavo mažiau kaip 50 proc. 
gyventojų). Didžioji dauguma tų, kurie vis dėlto balsavo, pasisakė už 
autonomiją Estijos sudėtyje, tačiau vargu ar tai galima pavadinti didele 
pergale. Estijos Aukščiausiasis Teismas paskelbė šį balsavimą neteisėtu, 
ir vyriausybė jo nepaisė. Jis nedavė jokių praktinių rezultatų ir negalėjo 
įsigalioti, nes miesto taryba, kurią sudarė buvę komunistai, per vietinės 
valdžios rinkimus buvo nušalinta ir pakeista nuosaikių rusų koalicija. 
Vladimiras Čiuikinas ir jo kolegos dabar pasinėrė į verslą ir, regis, yra 
pakankamai laimingi. 

Tuo laiku, kai buvo rašoma ši knyga, Latvijoje dėmesio centre atsidūrė 
Natūralizacijos (pilietybės suteikimo užsienio valstybės piliečiui) įstaty- 
mas, kuris galiausiai buvo pateiktas 1993 metų lapkrių ir priimtas tą 
patį mėnesį per pirmąjį svarstymą parlamente. Šiame įstatyme išdėstytas 
reikalavimas būti išgyvenusiam šalyje dešimt metų, „mokėti šnekamąją 
latvių kalbą“ ir „žinoti esminius Konstitucijos principus“. Tačiau jo 
devintajame straipsnyje taip pat pareiškiama: 


Natūralizacijos kvotas kiekvieniems ateinantiems metams nustato Ministrų 
kabinetas ir patvirtina Seimas, atsižvelgdami į šalies demografinę ir ekonominę 
padėtį ir siekdami užtikrinti Latvijos, kaip vienos tautos valstybės, vystymąsi. 
Sioji sąlyga, kaip ir visa ligtolinė Latvijos poliuka, pagimdė pesi- 
mistines Janio Jurkano pranašystes (žr. 8 skyrių). Ją stipriai kritikavo 
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van der Stoelas, 1994 metų vasario mėnesį rašęs Latvijos vyriausybei, 
kad kvotos gali reikšti tai, jog artimiausiais metais natūralizacija bus 
panaikinta arba sumažinta iki minimumo; ir jeigu daugumai nelatvių 
nebus suteikta pilietybė, tuomet „demokratinis valstybės pobūdis gali 
tapti ginčytinas“. 

Europos Tarybos atsakymas taip pat buvo neigiamas; ir diplomatai 
laikosi nuomonės, kad jeigu bus priimtas dabartinės formos įstatymas, 
Latvija gali būti nepriimta į Tarybą. Tai sukėlė tam tikrą Estijos ir 
Lietuvos nerimą, nes narystė Taryboje yra esminė pakopa, norint ilgai- 
niui tapti Europos Sąjungos nariu. Abi Pabaltijo valstybės baiminasi, 
kad Latvijos nesėkmė gali pakenkti ir joms. Vienas aukštas Estijos 
vadovas man sakė, kad jis pats ragino latvius priimti įstatymą, panašų į 
estų. Atrodo, kad būtent dėl šio paraginimo Latvijos vyriausybė dabar 
keičia savo požiūrį ir yra linkusi priimtu įstatymą, įvedanų ne apribo- 
jančias, bet reguliuojančias natūralizaciją kvotas, pirmenybę atiduodant 
jaunesnėms amžiaus grupėms arba visiškai atsisakant kvotų. Tai reikštų, 
jog Vakarų diplomatijos mėgstamas tylus, privatus spaudimas, kurį aš 
paprastai vertinu kritiškai, yra sėkmingas. Britų užsienio reikalų sekre- 
torius Douglas Hurdas per savo trumpą apsilankymą Rygoje 1994 metų 
vasario mėnesį primygtinai kvietė laikytis nuosaikumo. 

Latvijos vyriausybei nebus lengva pasiekti kompromisą, ir bet kokia 
kvotų sistema taip pat nebus apsaugota nuo kokios nors būsimos reak- 
cingesnės vyriausybės pataisų. Rašant šią knygą, "tautinis" LTNJ bei 
„Tėvynei ir laisvei“ blokas pasiūlė Natūralizacijos įstatymo projektą, žy- 
miai griežtesnį už tą, kurį pristatė vyriausybė. Pagal jį natūralizacija būtų 
atidėta iki visiško Rusijos kariuomenės išvedimo ir, matyt, iki Skrundos 
uždarymo po penkerių su puse metų. Tuomet būtų nustatyta natūra- 
lizacijos kvota, sudaranti ne daugiau kaip 0,1 proc. bendro piliečių 
skaičiaus praėjusiais metais, atiduodant pirmenybę Latvijos piliečių 
sutuoktiniams nepiliečiams ir latviams, gyvenantiems už šalies ribų. 

Žinoma; rezultatas būtų tas, kad iš visų rusų nepiliečių, išskyrus 
saujelę, būtų atimta bet kokia viltis gauti pilietybę. Dar daugiau, neaiški 
įstatymo projekto kalba perša minų, kad tie, kurie atvyko į Latviją prie 
sovietų valdžios, iš viso negalės prašyti pilietybės. Tiek LTN], tiek 
susivienijimo „Tėvynei ir laisvei“ vadovai jau garsėjo kaip ne sykį pa- 
reiškę, kad „kolonistus“, atvykusius į Latviją „sovietų karinės okupacijos 
metais“, galima legaliai deportuoti, remiantis Ženevos konvencija, 
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draudžiančia kolonistams apsigyventi okupuotoje teritorijoje. Jie tvir- 
tino, kad nė vienas nebus tremiamas prievarta, tačiau atvirai kalbėjo 
apie Latvijos teisę naudoti socialinį ir ekonominį spaudimą. Jų trokš- 
tama ribotos registracijos ir leidimų dirbti politika iš tikrųjų būtų tolygi 
masinei deportacijai, tik švelniau ir lėčiau vykdomai; ir šią politiką 
galėtų įgyvendint ne Latvijos vyriausybė, bet vietinės valdžios institu- 
cijos, kurias radikalai jau dabar kontroliuoja. 

Reikia pažymėu, kad ir vyriausybės pasiūlymas nustatyti natūraliza- 
cijos kvotas, ir radikalų pasiūlymas jas išvis uždrausti aiškiai pažeidžia 
ankstesnius ne tik Latvijos Liaudies Fronto ir vyriausybės, bet ir paties 
LTNJ vadovybės paskelbtus pareiškimus, kuriuose žadama nustatyti 
aiškias natūralizacijos taisykles ir nieko nekalbama apie kvotas. LTNJ 
pasiūlymas rodo latvių radikaliųjų nacionalistų panieką ir Vakarams, ir 
Rusijai, nes jo priėmimas, be abejonės, sukeltų Vakaruose protestų 
bangą ir greičiausiai gerokai pristabdytų tolesnį stojimą į Vakarų organi- 
zacijas. Ir natūralizacijos įstatymų projektuose, ir apskritai Latvijos 
politikoje visiškai nepaisoma nei viešų van der Stoelo rekomendacijų, 
nei Jungtinių Tautų žmogaus teisių centro direktorės Ibrahimos Fall 
1992 metų gruodžio mėnesio pranešimo. Latvijos vyriausybė viską 
padarė, kad šie pranešimai nebūtų išspausdint šalies viduje. Latvijos 
administracinė praktika taip pat buvo sukritikuota tarptautiniu mastu. 
Štai Latvijos pilietybės ir imigracijos departamentą (atsakingą už regis- 
traciją) smarkiai kriukavo Helsinkio stebėtojų grupė savo 1993 metų 
spalio mėnesio pranešime (šis pranešimas visiškai patvirtina nuogąs- 
tavimus dėl departamento elgesio, išdėstytus 8 skyriuje). Pranešime 
Mario Plavnieko ir Viesturo Karnupo vadovaujamas departamentas kal- 
unamas sistemingai pažeidinėjęs įstatymą, kai nesuteikdavo legalios 
teisės gyventi šalyje žmonėms, turintiems teisę tai daryti, ir atsisakydavo 
vykdyti teismo sprendimus. 

Tiek ši, uek ESBK kritika paskatino paskirti nuosaikesnį veikėją 
departamento vadovu, ir dabar bent jau atrodo, kad Latvijos įstatymų 
laikomasi. Tuo tarpu pridygo įvairiausių naujų įstatymų ir potvarkių, 
diskriminuojančių nepiliečius. Jiems neleidžiama užimti daugumos 
oficialių pareigų, tarnauti policijoje ir netgi dirbti Latvijos oro laivyne. 
Draudimas dirbti policijoje buvo įvestas 1993 metų liepos mėnesį, 
priėmus 1991 metų policijos įstatymo pataisą. Tik piliečiai gali pirkti 
valstybinį gyvenamąjį plotą, o kai kurie vietos valdžios organai draudžia 
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nepiliečiams pirkti privatizuotus „kooperatinius“ butus. Pagal 1994 me- 
tų sausio 13 dienos įstatymą, visiškai pažeidžiantį ankstesnius viešus 
pažadus, nepiliečiams draudžiama balsuoti netgi per vietinius rinkimus, 
o tai reiškia, kad daugelyje rajonų jie visiškai nėra ginami vietinių 
įstatymų. 1994 metų kovo mėnesį buvo paskirtas naujas pareigūnas, 
atsakingas už žmogaus teises, ir tai suteikė vilties, kad vyriausybė pakeis 
savo požiūrį. Olafas Bruberis, buvęs disidentas ir emigrantas, gyvenęs 
Jungtinėse Valstijose, Vakaruose yra gerai vertinamas. 

Iki šiol mano būgštavimai dėl tautinių neramumų Pabaltijo valstybėse 
nepasitvirtino; vra pagrindo tikėtis, jog Estijoje ir Lietuvoje jie niekada 
nepasitvirtins. Tačiau aš nemanau, jog dėl Latvijos nerimauta tuščiai: 
jei prieš ketverius metus bet kuriam pašaliniam stebėtojui būtumėte 
pasakę, kad latviai gali daryti viską, ką jie darė, būdami ramūs, kad 
nesukels Maskvos remiamo vietinių rusų maišto, jis arba ji būtų atsakę, 
kad jums vieno varžtelio trūksta. Priežastys, kodėl rusai išliko tokie ra- 
mūs, išvardijamos 8 skyriuje. Vieną jų aš akivaizdžiai suvokiau per 1993 
metų birželio mėnesį Rvgoje vykusį Spaudos balių, svarbiausią Latvijos 
visuomenės gyvenimo metų įvykį. Sunku būtų pavadinti šį reginį malo- 
niu. Aidint pompastiško polonezo garsams, naujasis nepriklausomos 
Latvijos elitas išdidžiai žingsniavo po buvusią Komunistų partijos su- 
važiavimų salę su žvilgančiais naujutėlaičiais kostiumais ant pečių, o 
neretai ir su lygiai taip pat žvilgančiomis naujutėlaitėmis žmonomis ir 
merginomis, įsikibusiomis į parankę. Beveik be išimčių visi politikai, 
garsiausieji intelektualai ir kultūros veikėjai buvo latviai, tačiau didžioji 
dauguma verslininkų, kurių ne vienas atrodė taip, tarsi būtų ką tik 
nusivilkę sportinius kostiumus ir nusiėmę kastetus, buvo rusai arba 
rusakalbiai žydai. Ko! kas Latvijoje jų reikalai klostosi labai gerai, ir vis 
daugiau ir daugiau protingų ir ryžtūngų jaunų rusų netrukus įsilies į jų 
gretas. Iki šiol jie nesusidūrė su rimtomis kliūtimis ekonominėje srityje; 
tiesą sakant, nėra sunku už kokius 500 dolerių nusipirkti Latvijos 
pilietybę iš korumpuoto pareigūno (nors ši suma vis dėlto gerokai 
pranoksta daugumos vietinių rusų pajamas). 

Tačiau, kaip mums pasakytų Platonas, toks elito pasidalijimas į politinį 
ir ekonominį yra iš prigimties nepastovus. Latviai jaučia stiprų priešiš- 
kumą rusų verslininkams ir mafijozams (dažnai, ir su pagrindu, laiko- 
miems vienu ir tuo pačiu). Latvijos spaudoje ne kartą pasirodė straips- 
nių, atkreipiančių dėmesį į tai, kad ekonomikoje vyrauja nelatviai, ir 
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parašytų kalba, labai primenančia panašias trečiojo ir ketvirtojo dešimt- 
mečio publikacijas. Todėl gresia pavojus, kad kokia nors būsima kraštu- 
tinių nacionalistų vyriausybė imsis žingsnių sudaryti sunkumų nelatvių 
verslo klasėms; tuo tarpu eiliniai rusai jau dabar jaučia stiprų spaudimą 
dėl darbo ir gyvenamojo ploto. Tai gali sukurstyti pavojingas aistras ir, 
atsižvelgiant į nematomus kanalus, kuriais šie verslininkai naudojasi 
savo darbe, sukelti netikėtą sprogimą. 

Reikia pasakyti, kad mes iš tikrųjų nežinome, kas vyksta šių imigrantų 
bendruomenių viduje. Nei Vakarų stebėtojai, nei Pabaltijo šalių vyriau- 
sybės, nei naujieji nuosaikūs vietinių rusų vadai gerai nežino, ką mano 
šių šalių rusų darbininkai. Aš pats per pastaruosius mėnesius du kartus 
mačiau, kaip neišsipildė rimtos politinės pranašystės - Brazausko sėkmė 
Lietuvoje 1992 metų spalio mėnesį ir Žirinovskio Rusijoje 1993 metų 
gruodžio mėnesį; tai padarė mane atsargų. Amerikos latvių mokslinin- 
kas daktaras Nilas Muižniekas, įžvalgiausias tautinių problemų stebė- 
tojas Latvijoje, apie tai sako: 


Vakarų politologai ir sociologai priėjo išvadą, kad imigrantai, jeigu užtik- 
rinamos jų socialinės ir ekonominės galimybės, politinėms teisėms teikia tik 
nominalią reikšmę. Taigi, jeigu Latvijos įstatymų leidėjai ir toliau varžys so- 
cialines ir ekonomines nepiliečių galimybes, tai įžiebs socialinę įtampą. Atsi- 
žvelgiant į tautinę nepiliečių sudėtį, ši įtampa gali įgauti tautinį atspalvį. 


Aš pritariu šiam įspėjimui iš visos širdies. Kaip jau rašiau šioje knygoje, 
didžiausią pavojų kelia ne tai, kad rusai neturi politinių teisių, o tai, kad 
Pabaltijo šalių radikalai gali pasinaudoti rusų bejėgiškumu ir kėsintis į jų 
socialinę ir ekonominę padėtų, sukeldami tikro sukilimo grėsmę. Jei būtų 
galima užtikrinti, kaip, regis, jau vyksta Estijoje, kad tokio pasikėsinimo 
nebus, tuomet pabaltiečiai, žinoma, turi visas moralines ir praktines 
prielaidas nustatyti griežtus natūralizacijos terminus, jei šie terminai yra 
nuoseklūs ir neapriboti tokio pašalinio faktoriaus kaip kvotos. Papras- 
čiausiai suteikti pilietybę visiems nepiliečiams, kaip ragino Maskva, jau 
nebėra galimybių, jei jos iš viso buvo. Jau nekalbant apie integracijos 
klausimą, tikra tiesa yra ir tai, kad kaip tvirtino Pabaltijo šalių vyriausybės, 
radikali ekonominė pastarųjų dvejų metų politika nebūtų įgyvendinta, 
Jei būtų buvusi didesnė jai prieštaraujančių rusų deputatų grupė. 

Estijoje padėtis abiem atžvilgiais yra ramesnė negu Latvijoje. Pasak 
Amerikos estų žurnalisto: 
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Dabar, atėmę iš rusų teisę dalyvauti priimant politinius sprendimus, estai 
jaučiasi daug geriau, daug saugiau, ir todėl estų emocinis priešiškumas rusams 
dabar yra mažesnis, negu buvo iki šiol. Estai vėl jaučiasi šeimininkai savo šalyje. 
Be to, kalba eina ne apie tai, kad dauguma estų nemėgsta rusų, su kuriais jie 
dirba ar asmeniškai pažįsta. Jie pakankamai gerai su jais sutaria, tačiau, žinoma, 
nepasikliauja jais taip, kad leistų jiems dalyvauti sprendžiant Estijos ateitį. 


Latvijoje rusų apskritai ir rusų, Latvijos piliečių, skaičius bei santykinis 
latvių kalbos prieinamumas reiškia, kad rusų vaidmuo visuomet bus ne- 
mažas; ir latviai jaučia atiinkamai didesnę grėsmę. Kalbant apie radika- 
liuosius nacionalistus, nėra ko tikėtis, jog jų antirusiškos nuostatos smar- 
kiai sumažėtų išvedus Rusijos kariuomenę. Jų propagandoje apie rusų 
civilius gyventojus jau pradėta rašyti kaip apie okupantų įgulą, ir rasisti- 
nis požiūris į rusus ne sušvelnėjo, o sustiprėjo. Latvių emigrantų žurna- 
listas Juris Kaza 1994 metų sausio 6 dieną laikraštyje Baltic Observer rašė: 


Estijos ir Latvijos rytinis kaimynas - tai nepataisoma, agresyvi barbarų visuome- 
nė [sic!]. Rusija yra žiauri, grobikiška išvystytos technologijos gentis su beveik 
patologiniu imunitetu demokratijai ar bet kokiai kitai pažangesnei formai. 


Jei tokios kalbos nuolat skambės Latvijos visuomeniniame gyveni- 
me, - 0 to galima tikėtis, - tuomet, Rusijos kariuomenei įžengus į 
Latviją, neatsirastų nė vieno vietinio ruso, net ir didžiausio liberalo, 
kuris nejaustų nors trupučio piktdžiugiško pasitenkinimo. Tuomet būtų 
paruošta dirva dar vienai Rytų Europos tautinei tragedijai, kurios 
aprašomos 6 skyriuje. 

Vakarų stebėtojų dažnai už tikrą pinigą priimamos latvių radikalų 
apokaliptinės baimės dėl pavojaus tautai išnykti šiuo metu yra visiškai 
nerealios, žinoma, visuomet su prielaida, kad Rusija nesikėsins iš naujo 
aneksuoti Latviją. Taip yra dėl gana didelės pastaraisiais metais įvykusios 
ir iki šiol tebevykstančios atvirkštinės nelatvių migracijos. Pagal daktaro 
Muižnieko surinktus oficialius duomenis, per paskutinius trejus metus 
iš šalies išvyko apie 100 000 žmonių, kurių didžioji dalis, kaip galima 
drąsiai teigti, buvo rusakalbiai. 

Pagal Pilietybės ir imigracijos departamento pateiktą informaciją, 
latviai sudaro 57,7, o ne dažnai minimus 52 proc. visų registruotų šalies 
gyventojų (neskaičiuojant rusų kariškių ir jų šeimų). Dar 4,5 proc. ar 
panašiai sudaro lenkų, lietuvių ir estų tautinės grupės, kurios visiškai 
integravosi į Latviją. Rusai sudaro 29,7 proc. gyventojų, o dažniausiai 
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surusėję ukrainiečiai, baltarusiai ir kiti —- dar 7 proc. 1993 metų spalio 
mėnesį 78,8 proc. visų piliečių buvo latviai, o rusai, baltarusiai ir ukrai- 
niečiai kartu sudarė 17,6 proc. Piliečiai sudarė 71,8 proc. registruotų 
gyventojų, o nepiliečių skaičius buvo 673 398 žmonių, arba 28,18 proc. 
Tarp šalyje gyvenančių nepiliečių rusų, priešingai, buvo 64,2 proc., 
baltarusių — 12,1 proc., o ukrainiečių - 8,6 proc. Daktaras Muižniekas 
cituoja Latvijos valstybinio statistikos komiteto pareigūną, kuris 1993 
metų spalio mėnesį pareiškė, kad „nerimas dėl grėsmės latvių tautos 
išlikimui dabar ir ateityje yra gerokai perdėtas“. 

Kokia tokiomis aplinkybėmis turėtų būti Vakarų politika: Ypač atsi- 
žvelgdamas į paskutinius pokyčius Rusijoje, aš jaučiu, kad nėra reikalo 
keisti argumentų, išdėstytų pabaigos skyriuje. Estija, Vakarų spaudžia- 
ma, savo politiką ne kartą iš esmės keitė (bent jau popieriuje), tačiau 
Latvijoje iki šiol Vakarų poveikis buvo ribotas. ESBK misija Latvijoje 
buvo įsteigta tik 1993 metų lapkrių, dešimt mėnesių vėliau negu Estijoje 
ir pernelyg vėlai, kad būtų galėjusi turėti įtakos Natūralizacijos įstatymo 
formuluotei ar kelių diskriminacinių įstatymų priėmimui; taigi tuo 
labiau aš buvau linkęs latvius kalūnti perdėtu lėtumu ir atsainumu. 

Vakarų vyriausybės nuolat ir viešai ragino Rusiją išvesti kariuomenę iš 
Pabaltijo. Tuo tarpu gerbti rusų teises pabaltiečiams buvo patarinėjama 
dažniausiai privačiai ir su pertrūkiais. Todėl rusai pradėjo įsivaizduoti, 
kad, anot vieno iš jų, „kalbant apie rusų pasitraukimą, šaukiama, o užsi- 
stojant mus, šnibždama“. Tai jokiu būdu nėra visiškai teisinga, tačiau tai 
leido Rusijos opozicijai apibūdintu Vakarų politiką Pabaltijyje kaip prie- 
šišką gyvybiniams Rusijos interesams. Svarbiausias bet kokios būsimos 
Rusijos vyriausybės interesas bus įtaka Pabaltijo valstybėse, 0 jose gyvenan- 
čių rusų gynimas - gyvybiškai svarbus. Pasak Hanono Barabanerio: 


Vietinė rusų inteligentija pritarė Vakarams, remdama Pabaltijo valstybių nepri- 
klausomybę nuo Sovietų Sąjungos. Mes žvelgiame į Vakarus ir paramos šiandien 
prašome iš Vakarų. Jeigu atsako nebus, tuomet susidarys įspūdis, kad Vakarai 
užima dvejopą poziciją, kalbėdami apie mūsų teises. Ir tada žmonės pradės 
ieškoti paramos Maskvoje. Tačiau mes savo organizacijoje nenorime lošti rusiš- 
kąja korta, nes tai paranku būtų tik rusų ir estų šovinistams ir sukurtų tikrą 
konfrontaciją, kurios iki šiol dar nebuvo. 


Viešai demonstruojamas Vakarų santūrumas taip pat leido Latvijos 
vyriausybei ir didelei daliai spaudos leidinių uesiog nutylėti apie Vakarų 
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ir ESBK išsakomą kritiką, vietoj to paprasčiausiai kartojant it papūgoms, 
jog tarptautinės organizacijos nerado jokių “žmogaus teisių pažeidimų"; 
viso to nerimą keliantis (gan nuosaikios Latvijos vyriausybės požiūriu 
stačiai kvailas) rezultatas buvo tas, kad 1994 metų vasario mėnesį 
dauguma latvių visiškai nesuvokė, jog jų Natūralizacijos įstatymas gali 
ilgainiui užkirsti jiems kelią į Europos Sąjungą. Galbūt eiliniai latviai, 
net ir žinodami apie tai, vis tiek būtų reikalavę radikalių antirusiškų 
priemonių, tačiau jie vis dėlto turėjo teisę apie tai žinot. Ne veltui vie- 
tiniai rusų diplomatai pabrėžia, kad turint reikalų su latviais reikia būti 
atsargiems. Jie labai lengvai užsiplieskia ir atmeta ne tik Vakarų patari- 
mus, bet netgi minų, kad Latvija irgi priklauso Vakarams. Ypač neatsa- 
kingas radikalų požiūris atsiskleidė per 1994 metų sausio 10 dienos in- 
cidentą, kai vietinės valdžios pareigūnas, susivienijimo „Tėvynei ir 
laisvei“ narys Andrejis Ručas, vykstant ginčui dėl karinės nuosavybės 
perėmimo, įsakė areštuoti ir deportyoti du rusų generolus. Rusijos kari- 
nio įsikišimo buvo išvengta tik todėl, kad Latvija paleido generolus, atsi- 
prašė Rusijos ir atleido poną Ručą iš pareigų. Labiausiai nerimą kelia 
tai, kad per šį incidentą Latvijos sukarinti daliniai, kurių didžioji 
dauguma narių yra radikalai, atrodo, pakluso ne vyriausybei, o radi- 
kaliajai opozicijai.* 

Tačiau netgi latvių radikalai įsiklauso į Vakarų pasiūlymus, jei tie, kas 
juos duoda, užima pakankamai aukštas pareigas. Todėl rimtas ir nuo- 
latinis aukštų Vakarų poliūkų dėmesys galėtų būti būdas išspręsti šią 
problemą. Taigi 1994 metų vasario mėnesį, vykstant deryboms dėl 
Skrundos, pakvietimas atvykti į Vašingtoną ir susitikti su prezidentu 
Clintonu ir kitais aukščiausiais pareigūnais turėjo stulbinanų poveikį 
Latvijos politiniams veikėjams. Netgi patys radikaliausi kompromiso prie- 
šininkai sugrįžo daug atlaidžiau nusiteikę. Ir galų gale Latvija sutiko su 
Amerikos siūlomu kompromisu dėl Skrundos. Priešingai, britų užsienio 
reikalų sekretorius per savo vienos dienos vizitą Rygoje kiekvienam 
Pabaltijo šalių užsienio reikalų ministrui skyrė lygiai po keturiasdešimt 


* Tuo metu daug kas šį incidentą vadino „KGB provokacija“. KGB vaidmens 
niekada negalima visai atmesti, tačiau taip pat nevalia paneigti ir latvių radikalų 
atsakomybę. Galima manyti, kad KGB yra atsakingas už patį incidentą, tačiau 
vargu ar galima jį kaltinti dėl vėlesnio daugumos pono Ručo kolegų iš Rygos 
Vidzemės savivaldybės sprendimo sugrąžinti Ručą į pareigas po to, kai vyriausybė 


Jį buvo atleidusi už įgaliojimų viršijimą. 
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minučių, paskui dalyvavo darbo priešpiečiuose, bet nesurengė nė vieno 
susitikimo su vietiniais rusais. Jei žurnalistas šitiek mažai laiko skirtų 
pagrindinei dienos temai, diplomatai jį išjuoktų. 

Ar naivu tikėtis, kad Vakarų vadovai labiau susidomės Pabaltijo vals- 
tybėmis? Gal ir ne naivu. Per pastaruosius mėnesius buvo išeikvota 
milijonai tonų laikraštinio popieriaus aptarinėjant naująją ekspansinio 
Rusijos nacionalizmo grėsmę ir tai, kokių priemonių Vakarai galėtų 
imtis. Ar ne daugiau būtų naudos, jeigu vietoj to popieriaus tebeaugtų 
miškas? Vakarų analitikai ne kartą aptarinėjo, ar verta į NATO priimti 
Lenkiją, Čekiją ir Vengriją, kurioms ši narystė nėra tokia būtina, nes 
nėra pavojaus, kad Rusija jas užpultų, ir niekada nebus, atsižvelgiant į 
Rusijos ginkluotųjų pajėgų būklę ir ideologinio ar tautinio pateisinimo 
stoką. Netgi Žirinovskis kalbėjo apie Lenkijos padalijimą tik tokiu 
atveju, jeigu būtų sudaryta sąjunga su Vokietija. 

Amerikos analitikai tvirtina, kad Vakarams reikia ginti Ukrainą; tuo 
tarpu Clintono administracija pasiūlė Ukrainai karališką 300 milijonų 
dolerių pagalbos paketą, t. y. maždaug tiek, kiek reikia vienos Ukrainos 
karinės pramonės gamyklos konversijai. Tačiau jeigu Vakarai tik tiek 
gali padaryti, jiems būtų geriau užmiršti, kad Ukraina apskritai egzis- 
tuoja. Bet kokiu atveju tai jie ir padarys anksčiau ar vėliau, nes Vakarų 
vyriausybės jau parodė, kad joms visai nerūpi ginti Ukrainos interesus. 
Tuo tarpu NATO saugumo garantijos dėl Ukrainos dabartinių sienų 
yra gryna fantazija. Prisimenant, kad Vakarai taip pasibjaurėtinai silpna- 
dvasiškai neapgynė Bosnijos musulmonų, ar galima patikėti, kad NATO 
kareiviai kada nors bus paprašyti padėti galvas Ukrainoje? 1939 metais 
prancūzų, nenorinčių kautis už Lenkiją, šūkis buvo ironiškasis Mounir 
pour Danzig?* Šiandien šis šūkis skambėtų Mourir pour Donetsk?** ir būtų 
dar veiksmingesnis. 

Pabaltijo valstybės yra vienintelė sritis, kurioje jaučiamas ir Vakarų 
moralinis įsipareigojimas Lenkijai, ir Rusijos puolimo pavojus, gre- 
siantis Ukrainai. Būdamos tokia sriūmi, jos kelia paų didžiausią iš tiesų 
rimtos konfrontacijos tarp Rusijos ir Vakarų pavojų. Norėdami išvengti 
šio pavojaus, Vakarai turėtų pabaltiečius ir glostyti, ir kartu dar labiau 
jiems grūmoti. Glostyti — kitaip tariant, teikti tikrą pagalbą atstatant 


* Nejaugi mirsime už Dancigą? (Pranc.) 
** Nejaugi mirsime už Donecką? (Pranc.) 
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ginkluotąsias pajėgas bei ekonomiką ir pasiūlyti realų tvarkaraštį žings- 
nių, kuriuos reikia žengti siekiant tapti Europos Sąjungos ir NATO 
narėmis, užuot neaiškiai ir gana beprasmiškai kvietus dalyvauti „Partne- 
rystėje vardan taikos“. Grūmoti — tai iškelti sąlygą, kad šie žingsniai bus 
įgyvendinti tik tuomet, jei bus atsižvelgta į Vakarų patarimus dėl elgesio 
su vietiniais rusais. 

Tačiau galima prieštarauti, kad jeigu Žirinovskis ar kas kitas užsigeis- 
tų užkariauti Pabaltijo valstybes, jis tai ir padarytų, visai nepaisydamas, 
kaip jose elgiamasi su vietiniais rusais. Dėl to galima ginčytis. Šūkiai 
„Miunchenas“ ir „susitaikymas“ buvo valkiojami taip ilgai, kad žmonės 
pamiršo, kokia priedanga Hitleris pasinaudojo, žengdamas pirmuosius 
žingsnius į Sarą, Reino sritųį, Austriją ir Sudetus. Kiekvienu atveju buvo 
pasirūpinta entuziastiška vietinių civilių vokiečių parama. Tik 1939 
metų kovo mėnesį, okupavęs visą Bohemiją ir Moraviją, Hitleris nustojo 
dangstęsis vietine demokratine parama. Vakarų valdančiosioms klasėms 
ir inteligentijai, žūtbūt trokštančioms surasti bet kokią dings ne- 
kariauti dar vieno karo, šitos “demokratinės" dingsues pakako, ypač 
atsižvelgiant į tai, kad visos Rytų Europos valstybės, tarp jų netgi Čeko- 
slovakija, buvo spėjusios pagarsėti siauru ir kvailu kalbiniu šovinizmu. 

1934-1938 metais Vakarai vis dar sverdėjo nuo nuostolių, patirtų prie 
Ipro ir Verdeno. Šiandien mes paprasčiausiai esame atbukę tiek nuo 
keturiasdešimtuues metų sotaus gyvenimo, tiek nuo neurotiškos savia- 
nalizės. Tačiau rezultatas yra tas pats. Vos tik iškiltų karo su Rusija dėl 
Pabaltijo valstybių pavojus, Vakarų publicistai ir politikai, intelektualai 
ir žurnalistai verstųsi per galvas, ieškodami, kaip pateisinti - logiškai ir 
visų pirma moraliai —- Vakarų abejingumą Pabaltijo valstybėms, kurias 
ginti esą visai nebūtina, o tai savo ruožtu labai padėtų Žirinovskiui ar 
kam kitam įrodinėti savo nuomonę. Mounr pour Daugavpils ?* Lawijos 
radikaliųjų nacionalistų vyriausybė tokių dingsčių galėtų duoti aps- 
čiai.** Tai būtų bailaus vakariečio svajonė; tai būtų ir Rusijos fašisto 


* Nejaugi mirsime už Daugpilį? (Pranc.) 

** Nuo Antrojo pasaulinio karo laikų atsiradęs daugelio žydų įtarumas pabaltečių 
atžvilgiu (žr. 6 skyrių) reiškia, kad Vakarai yra linkę išklausyti bet kokią antibaltišką 
propagandą. Latvių radikalieji nacionalistai ne tik kad nemėgina išsklaidyti šių 
prietarų, bet kartais, regis, neriasi iš kailio, kad juos paskatintų. Jų šiurkštaus ir 
kvailo požiūrio į Vakarų viešąją nuomonę pavyzdys - tai latvių emigranto daktaro 
Aivaro Slucio 1993 metų rugsėjo 26 dienos skelbimas, publikuotas New York Times 
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svajonė. Jeigu po trejų metų Rusijos fašistinė vyriausybė susidurs su 
Latvijos radikaliųjų nacionalistų vyriausybe, tuomet, Dieve, padėk 
Latvijai. 


Maskva, 1994, kovas 


puslapyje prieš redaktoriaus skilųų, kuriame kviečiama išvyti rusus iš Latvijos ir 
Estijos. 

Nors LTN]J nusileido stipriam Vakarų spaudimui ir po 1993 metų birželio rinkimų 
(žr. 8 skyrių) formaliai pašalino iš savo gretų vokiečių dešiniųjų ekstremistų 
politiką Joachimą Siegeristą, keli šio judėjimo bei partijos „Tėvynei ir laisvei“ vadai 
ir toliau viešai su juo flirtuoja. Galima įsivaizduoti, kaip Siegeristas atrodo dau- 
gumai Vakarų stebėtojų. Partijos „Tėvynei ir laisvei“ laikraščio Pavalsinieks kalba 
ir pažiūros dvelkia autoritariniu ketvirtojo dešimtmečio nacionalizmu. Skiltyje, 
pavadintoje „Liaudies priešai“, skelbiamos žmonių, kurie, laikraščio nuomone, 
yra Latvijos nepriklausomybės priešai, pavardės, adresai ir telefono numeriai; 
mažų mažiausiai tai yra šlykštus raginimas juos persekioti. 

Tuoj po to, kai Latvijos nepiliečių sąjunga 1993 metų gruodžio 15 dieną paskelbė 
savo įsteigimo deklaraciją, vienas iš LTNJ vadų Aleksandras Kirsteinis rašė, kad 
Sąjungą reikia uždrausti, o jos vadus deportuoti iš Latvijos, nes Latvijos kons- 
titucija draudžia nepiliečiams kurti politines partijas ir organizacijas. Jis net 
neatsižvelgė, kad dauguma šių vadų, tokių kaip Aleksejus Grigorjevas ir Borisas 
Cilevičius, buvo Liaudies Fronto aktyvistai ir kovojo už Latvijos nepriklausomybę. 
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Tai jūs iš Lietuvos? O aš maniau lig šiolei, 
Kad Lietuvoj nėra lietuvių, tik maskoliai. 
Pažįstu Lietuvą kaip Kiniją, deja, — 
Constitutionnel kažką bent rašė apie ją, 
O laikraščiai kiti prancūziški ne žodžio. 
Adomas Mickevičius, Velines, III dalis 
(Vertė Justinas Marcinkevičius) 


Estų tautosakoje yra tokia pabaisa, vardu „Šiaurės varlė“. Ji turi milži- 
niškos varlės galvą, jaučio kūną ir gyvatės uodegą; tai tikrai labai 
nerangus padaras. Tikriausiai todėl ji turi dar ir itin bjaurų būdą.! Ši 
knyga kai kuo panaši į ją. Joje bandoma sujungti į vieną šiuolaikinių 
Pabaltijo valstybių bei jų tautų portreto elementus, jų istorijos ir kul- 
tūros eskizus bei interpretacijas, liudininkų pranešimus iš kovų vietos ir 
žodinius mano kalbintų žmonių pasakojimus. Knygoje taip pat rasime 
poleminių argumentų apie Pabaltijo valstybėse gyvenančių rusų padėtų, 
kuri, mano nuomone, kelia daugiau pavojų, negu įsivaizduoja Vakarai. 

Galbūt šis bandymas atsisėsti ant dviejų ar daugiau kėdžių pasibaigs 
viso labo skaudžia nesėkme, tačiau aš viliuosi, kad ši nesėkmė bent jau 
sukels pakankamai didelį atgarsį. Mėginimą sujungti tokius skirtingus 
elementus, atrodo, visų pirma pateisina tai, kad Vakaruose labai mažai 
težinoma apie Pabaltijo valstybes. Rašant apie kitas Rytų Europos sritis, 
tam tikrą informaciją apie jų kultūrą bei istoriją galima laikyti savaime 
suprantama; čia yra kitaip. Vakarų žmonės ir, žinoma, Vakarų diplo- 
matai yra linkę suplakti Pabaltijo valstybes į vieną daiktą ir laikyti jas 
tapačiomis. Tačiau greitai paaiškėja, kad iš tikrųjų jos labai skirtingos ir 
ateityje gali išgyventi labai skirtingus likimus. Bent jau šia prasme 
vieningas „Baltijos regionas“ neegzistuoja. Aš taip pat prisidengiu didžio 
lenkų-lietuvių rašytojo Czestawo Miloszo žodžiais: 


Kai šalių ir civilizacijų aprašymai dar nebuvo sukaustyti daugybės tabu, atsi- 
randančių dėl pažinimo sričių padalijimo, rašytojai, - paprastai kartu buvę ir 
keliautojais, - neniekino tęstinumo, įrašyto stogo nuolydyje, plūgo rankenos 
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išlinkime, gestuose ar patarlėse. Tas pats žmogus buvo ir reporteris, ir socio- 
logas, ir istorikas. Dabar šios sritys išsiskyrė visų trijų nenaudai.* 


Analizuojant dabartinę situaciją Pabaltijo šalyse, ypač svarbu daugiau 
dėmesio skirti istorijos bei kultūros klausimams, nes taip elgiasi patys 
pabaltiečiai. Mūsų laikais Pabaltijo šalyse atsiradusius judėjimus už 
nepriklausomybę galima laikyti dalimi nuolatinės, kryptingos kovos už 
tautinį apsisprendimą bei kultūrinį savitumą, kovos, kuri prasidėjo dar 
devynioliktajame amžiuje, valdant Rusijos imperijai ir kurios rėmuose 
nepriklausomų valstybių susikūrimas 1920-1940 metais tebuvo inter- 
liudija, tačiau neapsakomai svarbi. Beveik visą tą laiką nebūta jokių 
galimybių realiems politiniams veiksmams; tai reiškė, kad tautos susikū- 
rimas ir vėlesnė jos gynyba labiausiai reiškėsi kultūros srityje. Šiuo metu 
daugeliui dešiniųjų Pabaltijo šalių partijų ginti tautinę kultūrą yra 
svarbiau už ekonominės ir socialinės politikos klausimus. 

Tautiniai Pabaltijo šalių judėjimai ir šiandieninės atgimusios Pabaltijo 
valstybės nuolatos žvalgosi į pirmojo nepriklausomybės laikotarpio 
modelius bei tradicijas. Tai visiškai natūralu, tačiau, mano manymu, kai 
kuriais aspektais gali būti ir pavojinga - didžiąją tarpukario dalį visose 
trijose valstybėse viešpatavo autoritariniai režimai, pasižymėję išskirtine 
nacionalistine ideologija. Pagal ano meto standartus jie nebuvo ekstre- 
mistiniai, tačiau šiandien jų ideologija, ko gero, šokiruotų daugelį Vaka- 
rų europiečių: dėl vėlesnės izoliacijos, valdant sovietams, daugelis pa- 
baltiečių net neįsivaizduoja, kaip smarkiai kai kurios iš šių atgimusių 
tradicijų gali juos atskirti nuo Europos. Žinoma, dar visai neseniai jie 
patys neturėjo jokių galimybių viešai jas aptarinėti ar analizuoti? 

Todėl viena iš šios knygos temų man primena pasaką apie Miegančiąją 
gražuolę, tik perrašytą Piktosios pamotės. Tam tikrus Pabaltijo šalių 
tautinės kultūros aspektus, sovietų valdymo sustingdytus tokiomis 
formomis, kokias jie turėjo 1940 metais, pabučiavo, jei taip galima 
sakyti, laisvės vėjai, ir jie atgijo — varlių pavidalu. Nuo pat savo pradžios 
devynioliktajame amžiuje Pabaltijo šalių tautiniai ir tautiniai-kultūriniai 
judėjimai išlaikė tokias sąsajas su istorija ir laiku, kokių Vakarų Europos 
istorijoje beveik niekur daugiau nepasitaikė. Taip įvyko todėl, kad 
devynioliktojo amžiaus tautinės kultūros pradininkai, neturėdami 
valstybių ar bent organizuotų tautinių visuomenių, neturėdami ir 
rašytinės literatūros, buvo priversti sukurt įsivaizduojamus literatū- 
rinius ir istorinius saitus su pagoniškąja Pabaltijo šalių priešistore dar 
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iki kryžiuočių užkariavimo trvliktajame-keturioliktajame amžiuje (arba, 
kaip Lietuvoje, iki jos prijungimo prie Lenkijos ir asimiliacijos). 

Todėl praeitis šiose šalyse tarsi vaikšto dabartyje lyg gyva. Tai subtiliai 
apibendrino Marcelijus Martinaitis Kukučio baladėse. Rimvydas Šilbajoris 
pasakoja, kaip poemos lyrinis veikėjas „sėdi prie stalo su šeimininku, 
pusakliu, nei gyvu, nei mirusiu Kukučiu, ir stebi, kaip laikas, slinkdamas 
per trobelę, nukeliauja į amžinybę“: 


Kol ūkė apuokas, 

kol kirvarpa ėdė sienoją, 

kapai kol įdubo, 

kol jautis giliai atsiduso, — 

pasauliu keliavo pirmoji žinia apie Troją 

ir pranešė radijas: žemėj išnyko jau prūsai.* 

Tai ypač tinka Lietuvai; kai kurie jos politikai elgiasi taip, tarsi ūk viena 
koja stovėtų dabarty — antrą jų dėmesio pusę amžiams laiko 
prikausčiusios nepavaldžios laikui svajonės apie Lietuvos didybę. Sekant 
Fukuyama, galima įrodinėtu, kad nelabai verta studijuoti šiuos archa- 
jiškus Pabaltijo šalių nacionalizmo aspektus, nes jiems, šiaip ar taip, 
lemta būti nušluotiems didžiulės Vakarų masinės kultūros ir Vakarų 
idėjų bangos, kuri pradeda veržtis į šį regioną. Visaip gali būti. Dr. 
Vytauto Landsbergio ir jo vadovaujamų Sąjūdžio likučių pralaimėjimas 
Seimo rinkimuose 1992 metų spalį jau parodė, kad net „romantiškais“ 
laikomi lietuviai nepritaria atgimusioms neotradicionalistinėms ideolo- 
gijoms. Po vienos ar daugiau kartą regiono kultūra tikriausiai pasikeis, 
nes vis daugiau jaunesnių žmonių perima vakarietiškas nuostatas. Ir vis 
dėlto verta įamžintui šį gyvybiškai svarbų Pabaltijo laikmeų (1987-1992), 
kai tradiciniai Pabaltijo šalių nacionalizmo aspektai dar buvo nepa- 
prastai reikšmingi. Be to, kol kas neaišku, ar tai, kad jaunesnioji karta 
palaiko vakarietiškas pažiūras, būtinai turi sąlygoti stabilią vakarietiškų 
liberaliosios demokratijos idėjų hegemoniją politikoje; gali pasitaikyti 
ir stabtelėjimų, ir atsitraukimų atgal. Trečiajame pasaulyje pakanka 
pavyzdžių, rodančių, kad žmonės, kurie privačiame gyvenime palaiko 
vakarietiškas nuostatas ir elgesio būdus, politikoje, gal kaltės jausmo 
vedami, tik dar tvirčiau laikosi neotradicionalizmo. 

Tą patį galima pasakyti apie milžiniškos socioekonominės suirutės 
laikus, kai tautai ir jos kultūrai regimą pavojų kelia (taip yra Latvijoje ir 
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Estijoje) daugybė valstybėje gvvenančių svetimšalių (Pabaltijo rusai). 
Pagaliau, netgi jei kai kurie pesimistiškiausi mano nuogąstavimai dėl 
Pabaltijo šalių ateities pasirodytų neturintys pagrindo, viliuosi, jog jie 
padės išanalizuoti įvykius, kurie - kaip ir kitose buvusios Sovietų Sąjun- 
gos šalyse - menkiau paveikti Vakarų įtakos. 

Suprantama, dar per anksti analizuoti procesą, kurio rezultatai nėra 
visiškai aiškūs — kol Minervos pelėda, kaip sakė Hegelis, dar nenu- 
skridusi.* Be to, kol kas neturime užbaigtos koncepcinės sistemos, kuria 
būtų galima remtis analizuojant postkomunistines, ypač daugiatautės 
visuomenes. Vis dėlto nemaža patrauklumo visam procesui suteikia 
būtent tai, kad daugybė klausimų tiktai dabar užsimezga (pavyzdžiui, 
rusų tautinis tapatumas) ir turi milžinišką gėrio ar blogio potencialą. 

Esu žurnalistas, rašau apie Pabaltijo valstybes nuo 1989 metų, tad ši 
knyga daugiausia iš mano paties užrašų bei interviu. Pasak estų patarlės 
„tavo akis — karalius“, aš tikrai buvau kelių svarbiausių to laikotarpio 
įvykių liudininkas. Dėl šios priežasties nesistengiu smulkiai aptarinėti 
Pabaltijo valstybių vaidmenį Maskvos politikoje (pavyzdžiui, SSRS Aukš- 
čiausioje Taryboje) ar analizuoti konkrečią Pabaltijo šalių įtaką Sovietų 
Sąjungos suirimui. Tai patogiau daryti kolegoms, esantiems Maskvoje. 

Knygoje atsiskleis mano gana kritiškas požiūris į kai kuriuos šiuo- 
laikinio Pabaltijo nacionalizmo aspektus. Tai gali įžeisti nemažai pabal- 
tiečių, bet, mano manymu, simpatija paremta kritika yra geriau už 
keistą geranoriško neišmanymo, veidmainiškos retorikos ir abejingumo 
mišinį, kuris toks būdingas Vakarų požiūriui į šį regioną. Aš tikiu, kad 
geriausiai Pabaltijo tautų ir jų kultūrų saugumą užtikrina ne mėginimas 
atkurti uždaras tautines valstybes, bet bandymas surasti joms vietą sta- 
bilioje „Europos harmonijoje“. Tai savo ruožtu priklauso ne tik nuo 
tarptautinių įvykių, kurių Pabaltijo šalių vadovai kontroliuot negali, bet 
ir nuo vidinės etninės rimties, už kurią jie daugiausia ir atsako. 


Gana didelėje knygos dalyje aptariamos iš praeities paveldėtos nuosta- 
tos, todėl manau, kad turiu pateikti skaitytojams šiek tiek informacijos 
apie savo paties baltiškąsias šaknis, kol to nepadarė koks kritikas, norė- 
damas paaiškinti mano pažiūras. Lievenų giminė kilusi iš Livonijos karo 
vadų, fino-ugrų, gyvenusių dabartinės Latvijos teritorijoje. Tryliktajame 


* Senovės mitologijoje pelėda - išminties deivės Minervos simbolis. (Red. past.) 
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amžiuje, vokiečių kryžiaus žygių metu, ši giminė palaikė kryžiuočius, 
vėliau įsijungė į Vokietijos elitą ir kultūriniu požiūriu suvokietėjo. 

Šešioliktajame amžiuje, sužlugus kryžiuočių Livonijos valstybei, Lie- 
venai kartu su likusia Pabaltijo vokiečių diduomene tarnavo ne vienam 
ponui - tarp jų lenkams, švedams ir pagaliau Rusijos carams - tačiau 
visą laiką išliko vokiečiais liuteronais. Toji giminės šaka, kuriai aš pri- 
klausau, per pilietinį karą Rusijoje emigravo į Vakarų Europą. Antrojo 
pasaulinio karo metu mano tėvas tarnavo savanoriu britų armijoje. Ma- 
no motina buvo airė katalikė, o aš pats išaugau Londone. 

Nemaža latvių ir estų mane kaltina, kad puoselėju protėviams, vokie- 
čių didikams, būdingą išankstinę nuostatą prieš Pabaltijį. Kiti kaltina, 
jog esu nusiteikęs prorusiškai; o lietuvių nacionalistų deputatai mano, 
jog aš žydas (kaip pasakė man vienas bičiulis, Amerikos lietuvis, dir- 
bantis parlamente: „Ką gi, tavo juodi plaukai, juodos akys, ir tu kritikuoji 
Lietuvą. Jiems net jokio nekyla klausimo - esi žydas, ir tiek“), nors kal- 
tina ir tuo, kad esu prolenkiškas. Vadinasi, po viso šito man telieka būti 
lenkiškai žydišku, vokiškai airišku rusų imperialistu, tai yra padaru, vie- 
ninteliu tokiu netgi tautinės paranojos analuose, tikra Šiaurės varle. 

Knygos tekste vengiau minėti savo šeimos šaknis, nes tai neturi nieko 
bendra su dabartinėmis Pabaltijo šalimis ar moderniojo pabaltiškojo 
nacionalizmo raida. Vis dėlto šios šaknys neabejotinai padidina mano 
užuojautą Pabaltijo tautoms ir padeda geriau suvokti sudėtingos jų 
istorijos tragizmą. Ypač tai pajutau lankydamasis pietinėje Latvijoje, 
Kurše, buvusiame savo giminės dvare Miežuotnėje (Mesoten). 

Pro Miežuotnę, tarp užliejamų pievų ir tankių miško guotų, teka sekli, 
nendrių priaugusi upelė Lielupė. Eidami palei jos vagą, galite atsekti 
kai kuriuos svarbiausius Latvijos istorijos įvykius. Prieš užeinant vokiečių 
kryžiuočiams, ant jos krantų stovėjo molinė žiemgalių (Semgalan) tvir- 
tovė; kryžiuočiai pavertė ją savo naujos teritorijos gynimo avanpostu, 
saugančiu juos nuo į pietus besiveržiančių lietuvių. Pakilus upe aukštyn 
trylika kilometrų, stovi sugriuvusi Bauskės (Bauske) pilis, viena iš 
svarbiausių kryžiuočių tvirtovių. 

Žvelgiant nuo žemų kalvelių anapus upės, klasikinis Miežuotnės dvaro 
ir jo ūkinių pastatų profilis labai primena pavaizduotąjį 1850 metų 
litografijoje, kurią turi mano dėdė Londone. Ant upės kranto ir parke 
buvę paminklai istorijos eigoje pasikeitė. Neoklasikinis belvederis, 
matomas pirmajame plane, tikriausiai skirtas piknikams ir muzikavimui, 
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iki dvidešimtojo amžiaus neišliko. Toje vietoje už namo stovi sovietų 
paminklas iš vietinio granito, skirtas 37-0jo pontonų bataliono, 9-ojo 
būrio, 43-osi0s armijos vyrams, „kurie šioje vietoje 1944 metų rugsėjo 
14 dieną, apšaudomi priešo, pastatė pontoninį tiltą ir persikėlė per 
Lielupės upę“. Kiek tolėliau - kitas neseniai pastatytas paminklas vie- 
nuolikai vietinės gimnazijos moksleivių, 1940 metais ištremtų į Sibirą 
už tai, kad Stalino portretas, netrukus po Latvijos okupacijos pakabintas 
mokykloje, buvo rastas Lielupėje. Sugrįžo tiktai du. 

Praėjus toliau už dvaro, stovi graikiška marmurinė urna - devy- 
nioliktajame amžiuje gyvenusio Lieveno pastatytas paminklas mirusiai 
žmonai. Ji išvarpyta kulkų, nors kuriame kare - sunku pasakyti; Lielupės 
upė per kelis karus buvo fronto linija. Parke, nutysusiame palei upės 
krantą, vieno mūšio vietoje, randame karinio riteriškumo liudijimą. Tai 
granitinis stačiatikių kryžius, kuriame vokiškai įrašyta: „Čia ilsisi septyni 
narsūs rusų kareiviai. 1915, rugpjūtis.“ Kryžių pastatė vokiečių kareiviai, 
pagerbdami priešų ariergardo kovotojus, paguldžiusius galvas mūšyje 
prie Miežuotnės, rusams traukiantis į Rygą. Dar šimtai jų palaidoti šiau- 
riau esančiuose miškuose. Pati upė keistai primena tiek 1944 metus, 
tiek mūsiškę devynioliktojo amžiaus litografiją — ją iki šiol kerta apgriu- 
vęs pontoninis tiltas, kaip tikriausiai jau ne vieną šimtmetį; vieta, kurioje 
upės tėkmė sulėtėja ir darosi sekli, ukriausiai visada buvo natūrali bras- 
ta, O tai reiškia - natūralus prekybos ir karo centras. Tiesa, nuo litogra- 
fijos laikų nendrių plotai, atrodo, gerokai išsiplėtė; galbūt tai dar vienas 
kaimo sulaukėjimo ženklas, taip dažnai regimas buvusioje sovietų 
imperijoje. 

Dabar pontoną remia surūdiję naftos rezervuarai, O jis pats neabejoti- 
nai svyruoja. Surizikavę pereiti juo, vaikydami (vasarą) pulkus iš nendrių 
kylančių uodų, pasieksite taką, kuris per krūmokšnius, tarp aukštų ąžuolų 
bei liepų vingiuoja aplink keistus piliakalnius - dar netyrinėtus, bet galbūt 
priešistorinius gynybinius statinius ar ikikrikščioniškųjų karvedžių kapus. 
Miško pakraštyje yra Miežuotnės bažnyčios ir kapinių liekanos. 

Pradžioje man pasirodė, kad žmonės, sugriovę kapines, tikriausiai bus 
naudoję sprogmenis antkapiams išsprogdinti, matyt, tikėdamiesi, jog 
Pabaltijo vokiečių didikai palaidoti su visu auksu ir papuošalais. Tačiau 
vietiniai latviai sako, kad šiam darbui atlikti pakako paprastesnių nuo 
amžių naudojamų įnagių. Jie sako, kad tai darė rusai, dažnai veteranai, 
apgyvendinti šiuose kraštuose po sovietų pergalės 1944 metais. 
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Stovėdamas prišiukšlintose kapinėse, greta sugriautos bažnyčios, aš 
gerai supratau, ką jaučia pabaltiečiai, susidūrę su sovietų daroma žala 
jų kultūrai bei tradicijoms. Tiesą sakant, manau, kad Miežuotnėje ir 
kituose buvusiuose mūsų dvaruose buvau maloniai priimtas ne tiek dėl 
kokios buvusios simpatijos mūsų giminei — ir net ne iš noro gauti va- 
liutos, - kiek su džiaugsmu suradus nors vieną nesovietinės praeities 
simbolį ar liekaną, tarsi žmogiškąją mnemoniką, atgaivinančią istorijos 
palaidotus atsiminimus. 

Pirmaisiais sovietų valdymo metais Miežuotnė nukentėjo dėl to, kad 
čia būta vienų derlingiausių Latvijoje žemių, o tai reiškia - ir turtingiau- 
sių valstiečių. Daugelis buvo ištremti į Sibirą, O jų vietas užėmė rusai. 
Šiame rajone viena iš paskatų atgauti žemes, turėtas iki 1940 metų, yra 
troškimas iškraustyti kai kuriuos rusus. Greičiausiai dėl šios priežasties 
ir Lievenams buvo pasiūlyta atsiimti ūkvedžio namą, kuriame gyveno 
mano senelio brolis, kai 1920 metais latviai konfiskavo pagrindinę 
nuosavybę, ir kuriame dabar gvvena rusų veteranai bei jų šeimos. Dvaras 
ir sodyba pastatyti tvirtai, bet dabar jų sienos byra ir lupasi, kiemai 
aptverti spygliuota viela ir užversti šiukšlėmis. Ir vis dėlto, nors kai kurie 
is dabartinių gyventojų atsako už mūsų kapinių sugriovimą, man sunku 
jų neapkęsti. Šie skurdžiai apsirengę, prislėgti žmonės - senesnieji 
sulinkę nuo darbo ir išpurtę nuo prasto maisto, vaikai purvini, dažnai 
nesveikos išvaizdos — anaiptol nepanašūs į nugalėtojus. Jie kelia pa- 
nieką, bet kartu ir šiokį tokį gailestį. 

Dar vienas motyvas, skatinęs griauti kapines, be gryno pasimėgavimo 
vandalizmu, galėjo būti tas, kad ten palaidoti ir vokiečių kareiviai, žuvę 
per Pirmąjį pasaulinį karą ir per 1919 metų vokiečių kampaniją prieš 
bolševikus ir latvius. Galima dar įskaityti kelis vardus: Theodor Wagner iš 
3-0jo jėgerių pulko, žuvęs 1915 metų rugpjūčio 30 dieną (per tą pačią 
karinę operaciją žuvo rusai, kurių atminimas pagerbtas parke stovinčiu 
paminklu); kažkoks Potzsch iš 7-ojo grenadierių pulko, vardo nėra, žuvęs 
1919 metų balandžio 28 dieną. Kita vokiečių kareivių karta 1944 metais 
aštuonioliktojo amžiaus bažnyčios bokštą naudojo priešo artilerijos 
pozicijoms nustatyti; sovietų armijos artilerija bokštą apšaudė ir kone visai 
sugriovė. Bažnyčios sienos sueižėjusios ir suskilinėjusios nuo tikriausiai 
nepaprastai aršaus mūšio. Keista, tačiau majoras Sušenko, kuris kovėsi 
šiame mūšyje ir užėmė dvarą, vėliau buvo paskirtas atsakingu už jo, 
pradžioje žemės ūkio tyrimo instituto, dabar muziejaus, atstatymą. 
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Prisiminus krauju persunktą vietovės istoriją, dvaro rūmai galbūt 
labiausiai būtų tikę karo muziejui, bet Latvijoje panašių muziejų ir taip 
labai daug. Todėl čia buvo pamėginta atkurti prabangų interjerą - ši pra- 
banga, aišku, anksčiau kėlė tik visai pateisinamą vietinių latvių valstie- 
čių pasipiktinimą ir pavydą. Jiems mintis apie tai, kad Latvija įkurs mu- 
ziejų buvusių vokiečių ponų dvare, būtų atrodžiusi stačiai absurdiška. 


Prie mano asmeninių ryšių bei išankstinių nuostatų prisideda dar vienas 
klausimas: kaip lygiai paskirstyti šioje knygoje dėmesį skirtingoms 
regiono tautoms. Keletas pabaltiečių, kuriems rodžiau rankraštį, manė, 
kad aš per daug dėmesio skiriu Lietuvos lenkams ir žydams, kurių dabar 
jau visai nedaug. Tačiau pagrindinė šios knygos mintis yra teiginys, jog 
Pabaltijo šalys — tai mišrių kultūrų sriūs, kurioje istoriškai sau vietą buvo 
radusios daug įvairių tautų. Pabaltijyje (tiesą sakant, ir bet kur kitur) 
nederėtų leistu, kad vyraujančios, arba vietinės, tautybės gyventojų 
istorija būtų vaizduojama kaip tos srities ir visų joje gyvenančių tautų 
istorija. Lenkų istorija skiriasi arba turėtų skirtis nuo Lenkijos istorijos, 
tas pat tinka ir Lietuvai. Negana to, Lietuvos lenkai bei žydai ir jų pa- 
likuonys įnešė tokį indėlį į pasaulio kultūrą, kuris mažų mažiausiai 
prilygsta vietinių Pabaltijo tautų indėliui. Šiuos indėlius irgi būtina 
aiškinti ne tautinės izoliacijos (kaip paprastai būna žydams kalbant apie 
litvakų tradiciją), bet kitų tame regione gyvenančių tautų kontekste. 

Vis dėlto aš sutinku, kad kalbant apie tris Pabaltijo respublikas pasi- 
taiko tam tikrų disproporcijų. Latviai ir estai visai pagrįstai mano, kad 
Lietuvai skirta per daug vietos ir kad nuomonė apie Lietuvą yra tai- 
koma visam regionui. Tam tikra prasme tai tiesa. Lietuviai, pasižymintys 
emocionalia retorika ir didingais gestais, didesniu ekstremizmu, tačiau 
ir didesniu pasirengimu aukotis, tikrai buvo linkę nustumti vangesnius 
kaimynus į antrą planą. Tačiau ką daryti? Taip jau klostėsi Pabaltijo šalių 
istorija per pastaruosius kelerius metus. Daugelis tautų - tiek Rytų, tiek 
Vakarų - bandė pavergti lietuvius. Niekam nepavyko.* 


* Dėl mano pateikto tautinio charakterio aprašymo, tai kai kurie estai gali laikyt 
savosios tautos portretą paviršutinišku ir šališku. Tačiau visi estai, su kuriais teko 
konsultuotis, sutiko, jog manasis lietuvių portretas tikslus iki smulkmenų; lietuviai 
savo ruožtu tą patį mano apie estų vaizdavimą. Taigi atrodytų, jog galiu būti tikras 
bent kartais itiksiąs visai pabaltiečių auditorijai. 
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Vardai ir jų rašyba dažnai yra prieštaringiausias veikalų apie daugia- 
tautes šalis aspektas; jie vartojami kaip tautinės, politinės ir kultūrinės 
priklausomybės simboliai. Todėl būtinai reikalinga pastaba apie tai, 
kaip aš vartojau vardus. Jeigu mano požiūris atrodo painus, tai padaryta 
tyčia. Aš norėjau parodyti, jog šioje srityje iš tikrųjų esama painiavos, 0 
ne įtikinti žmones supaprastinimais. | 

Asmenvardžius vartojau gramatiniu vardininko linksniu. Kalbant apie 
latviškus vardus, tai reiškia, kad išlaikiau galūnę 's', kurią baltai prideda 
prie visų vyriškų asmenvardžių, dažnai tuo nepaprastai erzindami 
užsieniečius (žr. 5 skyriaus 16 pastabą ), bei moteriškąją galūnę 'a'. Vie- 
nu atveju - rašydamas apie sovietų vidaus reikalų ministrą Borisą Pugo 
(Boriss Pugos), raidę 's' praleidau — nes aptariamuoju laikotarpiu jo 
pagrindinė veikla vyko už Pabaltijo šalių sienų, o Vakaruose geriausiai 
žinoma rusiškoji jo vardo forma. 

Painiavos atsiranda kalbant apie tautines mažumas ir apie Pabaltijo 
emigrantus. Kalbėdamas apie mažumas, vartojau jų vardų tautines 
formas, išskyrus tuos atvejus, kada — kaip Mavriks Vulfsons (Wulfsohn), 
Irena Veisaitė (Weiss) ar Andrejs Pantelejevs (Pantelejev) — jie patys 
vartoja šalies, kurioje gyvena, formas. Kalbėdamas apie emigrantus, 
vartojau tą formą, kurią vartoja jie patys rašydami angliškai. 

Apie miestus: didžiojoje knygos dalyje vartojau dabartinę norminę 
oficialiosios tautinės kalbos formą, netgi tais atvejais, kai miestas seniau 
angliškai buvo žinomas kitokiu pavadinimu: taigi ne Vilna ir Memel, 
bet Vilnius ir Klaipėda. 
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Vienintelės išimtys pasitaiko skirsniuose apie lenkus ir žydus. Čia man 
atrodė visai teisinga ir sąžininga vartoti jų pripažįstamas pavadinimų 
formas: taigi skyrelyje apie lenkus kalbu apie Wilno, o apie žydus — 
Vilna. Kalbėdami apie žydus, minėsime Vilnos ir Kovno, o ne Vilniaus 
ir Kauno getus; anglų kalba šie pavadinimai yra įgavę tragiško skambe- 
si0.* Galbūt kai kurie lietuviai norėtų, kad tuose miestuose visada būtų 
gyvenę vien tik lietuviai ir kad niekas niekada nebūtų jų vadinęs kitaip 
kaip tik lietuviškais pavadinimais, o kitus vardus norėtų pamiršti — 
tačiau aš nesirengiu pataikauti jų troškimams. 

Vis dėlto išimčių išimtis yra skyrelis apie mano paties protėvių ben- 
druomenę, Pabaltijo vokiečius. Čia iš mandagumo vartojau dabartinius 
pavadinimus, o ne tradicinius vokiškus. Taigi ne Revelis ir Dorpatas, 
bet Talinas ir Tartu. Kad ir kaip keista, bet skyrelyje apie Pabaltijo rusus 
pavadinimų keisti nebūtina: sovietams valdant, buvo atsisakyta senųjų 
rusiškų imperinių formų, o pavadinimai rašyti ne kirilica, bet vietine 
kalba. Taigi Vilnius dabar rusiškai vadinamas Vilniumi, o ne Vilna. 

Keistas pavyzdys yra Rytų Latvijos miestas Daugpilis (Daugavpils) - šis 
pavadinimas reiškia „miestas ant Dauguvos upės“. Viduramžiais, patekęs 
slavų valdžion, jis trumpai vadintas Borisoglebsku (dviejų stačiatikių 
šventųjų garbei). Vokiečiai pavadino jį Diunaburgu („Dūna“ - vokiškas 
Dauguvos pavadinimas). Valdant lenkams, miestas pervadintas Dvinsku, 
nes „Dvina“ — slaviškoji Dauguvos forma; kai aštuonioliktojo amžiaus 
pabaigoje miestas atiteko rusams, pavadinimas pasiliko. Taigi latviška, 
vokiška, lenkiška ir rusiška formos reiškia tą pa. Tačiau kai 1940 ir 
1944 metais šį miestą kartu su visa Latvija okupavo Sovietų Sąjunga, 
Maskva ir toliau vadino jį latvišku vardu Daugavpils, kartu vykdydama 
intensyvią imigracijos politiką, dėl kurios mieste galiausiai atsirado 87 
proc. rusakalbių gyventojų. 

Atrodo, jog tai tik dalis bendrosios politikos: pataikauti pabaltiečių 
Jautrumui tam tikrose simbolinėse srityse, kartu menkinant jų svar- 
biausias pozicijas (žr. taip pat 7 skyriaus 14 pastabą ). Tiek dėl to, tiek 
dėl visiško vietinės istorijos neišmanymo rusų imigrantai 1990 metais 
toliau vadino miestą Daugavpils, nors tviruno, jog tai esąs rusų miestas. 
Kai kurie iš jų net nežino, kad kažkada jis buvo vadintas Dvinsku. 


* Lietuviškame vertime, suderinus su autoriumi, vartojami tradiciniai lietuviški 
pavadinimai - Vilnius ir Kaunas. (Red. bast.) 
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Nepanašu, kad taip būtų ir šiandien — ne veltui vietiniai rusų 
nacionalistai skleidžia istorinę propagandą vietinėje spaudoje. 


Taigi patenkinamai susisteminti miestų pavadinimus yra sunku, tačiau 
visai įmanoma, nes jie ne taip greitai keičiasi (išskyrus trumpus laiko- 
tarpius, tokius kaip 1914-1921 ar 1939-1945 metai), tuo tarpu susivokti 
politinių grupuočių sistemoje šiuo metu beveik neįmanoma, nes komu- 
nizmo žlugimas kuria vis naujus politinius darinius. Poliukai kas mėnesį 
rikiuojasi ir persirikiuoja, o tokie žodžiai, kaip „komunistas“ ir „nacio- 
nalistas“ sklando ore, glumindami ne tik Vakarų politikus, bet ir vieti- 
nius šio proceso dalyvius, kurie lygiai taip pat nesusigaudo, kas per vieni 
jie patys yra ir kaip iš tikrųjų juos derėtų vadinti. 

Pusėtinai tinkamos pavadinimų sistemos sukūrimas dar turi palaukti 
Minervos pelėdos. Kai sovietų revoliucija pasibaigs ir bus išdriekta ant 
istorikų darbo stalų, galima bus pradėti taikyti klasifikacijos siste- 
mas. Jos bus dirbtinės, tačiau pravarčios. Kol kas visi pavadinimai tėra 
laikini. Rašydamas šią knygą, aš sukūriau savą sistemą, tad gali pasitaikyti 
neatitikimų. Už juos atsiprašau. 

Vienas iš pavadinimo galią liudijančių pavyzdžių yra žodis „nacio- 
nalistas“. Per Trečiąjį Lietuvos Sąjūdžio suvažiavimą, vykusį 1991 metų 
lapkričio mėnesį, parlamento pirmininko pavaduotojas Bronius Kuz- 
mickas mane smarkiai kritikavo, kad „tautininkų“ partijos (tada glau- 
džiai susijusios su Sąjūdžiu) pavadinimą išverčiau į anglų kalbą kaip 
„Nationalists“. Jis buvo ir teisus, ir neteisus. Neteisus, nes kitaip šio 
žodžio į anglų kalbą neišversi, nes taip jį verčia visi autoritetingi Lietuvos 
istorikai emigrantai, nes pagaliau pagal visus žinomus šio žodžio api- 
brėžimus tautininkai ir yra „nacionalistai“. O teisus todėl, kad žodis 
„nacionalistas“ anglų kalboje ir kone visame pasaulyje dabar vis dažniau 
vartojamas neigiama prasme. Anglų kalboje yra didelis skirtumas tarp 
gerų „patriotų“ ir blogų „nacionalistų“. Ši perskyra tam tikru mastu 
įteisinta, nors ir ne dėl tų priežasčių, kurios paprastai pateikiamos. 

Britanijoje, Amerikoje ir Prancūzijoje dėl istorinių priežasčių tautinė 
ištikimybė yra daugmaž atribota nuo etninės „tautos“ sąvokos ir siejasi 
su tam tikromis nacionalinėmis institucijomis bei tradicijomis. Tuo 
tarpu Pabaltijo šalyse paprasčiausiai nebuvo nei laiko, nei istorinės 
galimybės nacionalinėms institucijoms ir ištikimybei vystytis atskirai nuo 
etninės tautos sąvokos. Aptariamosios tautos kūrėsi etninėse kovose, 
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visas jų raison d etre* yra etninis. Tokiomis aplinkybėmis vargiai galėtų 
egzistuoti „patriotizmas“ neetnine prasme. 

Be to, lingvisūne prasme Pabaltijo šalys yra mažos ir kelia menką 
susidomėjimą; jos nepritraukia tiek kitos tautybės Žmonių prie savo 
kalbos bei kultūros ir nekelia tokių simpatijų už savo valstybių sienų 
kaip Britanija, Prancūzija, Rusija, vokiškai kalbančios imperijos, Iranas 
ir Kinija (apie žydus ir rusų kalbą žr. 6 skyriuje). Vienintelis šio proceso 
atspindys Pabaltijyje — tai susižavėjimas, kurį daugelis vietinių rusų 
jaučia aukštesniems pabaltiečių „pilietinės kultūros“ bei elgesio ap- 
skritai standartams, nes jie laikomi labiau vakarietiškais. 

Taigi pastaraisiais metais vietinės tautinės mažumos, palaikiusios 
Pabaltijo tautų kovas už tautinę nepriklausomybę, darė tai arba rem- 
damosi istorinio teisingumo pojūčiu, arba iš politinio oportunizmo, 
arba linkdamos prie bendrųjų vakarietiškų demokratijos, pilietiškumo 
ir klestėjimo standartų. Tik labai retai jos šitaip elgėsi iš lojalumo 
vietinei tautinei daugumai — ir beveik visada dėl to, kad buvo susijusios 
su ja kraujo ar santuokos ryšiais. 

Vadinasi, Pabaltijo šalių nacionalinio išsivadavimo judėjimai buvo 
kartu ir nacionalistiniai judėjimai; taip juos ir reikia vadinti. Visus 
neigiamus jausmus, kuriuos toks pavadinimas sukelia, reikėtų pri- 
slopinti suvokiant, kad postkomunizmo kontekste vien tik naciona- 
lizmas gali pažadintu ciniškiems ir iliuzijas praradusiems žmonėms 
aukojimosi bei bendro tikslo dvasią. Ko gero, tai yra vienintelė jėga, 
galinti sugrąžinti tradicijų, šaknų ir vietinės kultūros pojūtį žmonėms, 
gyvenusiems pilkiausio, nykiausio, labiausiai bedvasio ir banalaus „inter- 
nacionalizmo“ sąlygomis. 


Kaip buvusio tautinio judėjimo rėmuose reikėtų įvardyti įvairias poli- 
tines jėgas, dabar užimančias Pabaltijo šalių politinę sceną? Šis klausi- 
mas labiausiai susijęs su „dešiniaisiais“, kurie dažnai menkai teprimena 
dešiniojo sparno partijas, kaip jos suprantamos Vakaruose. „Konserva- 
toriais“ —- ne visai be pagrindo - buvo vadinami tie komunistų ir kariškių 
veikėjai, kurie norėjo išsaugoti daugmaž nepasikeitusią senąją komu- 
nistinę sistemą bei sovietų valstybę. Kai kuriuos jų taip pat galima 
pavadinti „reakcionieriais“, nes jie paprasčiausiai priešiškai žiūrėjo į 


* Egzistavimo pagrindas (pranc.). 
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reformatorius bei nacionalistus, nepasiūlydami jokių naujų savų idėjų. 
Tačiau jie buvo nevienalyčiai; dabar jų suskilimas aiškiai išryškėjo Ru- 
sijos politikoje, vykdomoje tiek Pabaltijo šalyse, tiek pačioje Maskvoje. 

Pabaltijyje prosovietinėms jėgoms priklausė įsitikinę marksistai-leni- 
nistai, nerusų tautybės sovietų imperialistai, rusų nacionalistai impe- 
rialistai bei vietinių mažumų atstovai, kurie nebuvo ypač prisirišę prie 
kurios nors iš šių pažiūrų, bet tiesiog bijojo pabaltiečių ir kitų daugumų 
nacionalizmo. Dabar ir kai kurie dešinieji pabaltiečiai vadina save 
„konservatoriais“, nors (išskyrus „Tėviškės“ sąjungą Estijoje) jų ekono- 
minė ideologija retai apsiriboja vien tik laisvąja rinka. Anksčiau Maskva 
vadino juos „radikaliaisiais nacionalistais“, šį pavadinimą vartojo ir 
Vakarų apžvalgininkai, tarp jų ir tie, kurie labai pritarė Pabaltijo šalių 
tautiniams judėjimams. * 

Visiems šiems žmonėms būdingas ne tiek radikalumas, kiek „restau- 
racionizmas“. Jie siekia kiek galėdami atstatyti Pabaltijo valstybes ta 
forma, kuria jos egzistavo iki 1940 metų sovietų aneksijos, įskaitant ir 
grįžimą prie buvusios tautinės pusiausvyros bei socialinių struktūrų. 
Visgi tai paverčia juos radikalais, kiek tai siejasi su esamomis sovie- 
tinėmis ir postsovietinėmis sąlygomis; be to, ne pirmą kartą revoliucija 
vykdoma restauracijos vardan. Tad aš apsistojau ties pavadinimu „ra- 
dikalai“, tiesa, su tam tikromis išlygomis. 

Kalbėdamas apie Latviją ir Estiją, individus ar grupes vadinau „radi- 
kaliaisiais nacionalistais“, jeigu jie atmesdavo visus iš Sovietų Sąjungos 
atsineštus įstatymų leidybos organus bei konstitucijas. Taigi Estijoje, 
1992 metų birželio mėnesį priėmusioje naują konstituciją, žodis „ra- 
dikalai“ nebevartojamas dešiniojo sparno nacionalistams pavadinti, 
radikalais vadinama maža grupuotė, kuri ir toliau laiko teisėta 1938 
metų konstituciją. Latvijoje, priešingai, per šioje knygoje aprašomą 
laikotarpį gausios nacionalistų grupės atsisakė pripažinti esamą laikiną 
konstituciją ir gali atmesti bet kokią būsimą konstituciją, jeigu ji įteisins 
gausių vietinių rusų „imigrantų“ teises; taigi aš juos vadinu „radikalais“. 
Lietuvai taikiau dar paprastesnį kriterijų, tegu ir nelabai mokslišką: 
kiekvienas didesnis nacionalistas už Vytautą Landsbergį mano knygoje 
vadinamas „radikalu“. 


* Pvz., Marianna Butenschon: Estland, Lettland, Litauen: Das Baltikum auf dem langen 
Weg in die Fraheit (Munich, 1922). 
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Vėjai čaižo. Vėjai muša. 

Ryga tyli. 

Abeinga? Buka? Baili? 

Neklausk. Atsakymo nebus. 

Tik tai, kas laikina, privalo šaukti, 
Teisintis, įrodinėti. 


Amžinybė gali tylėti. 


Vizma Belševica, sovietų Latvijos poetė* 


Pelkės 17 miškai 


Keliautojai iš Vakarų į Latviją ir Estiją turėtų atvyku jūra —- tada matytų, 
kaip virš Dauguvos (Dvinos) upės ir Suomių įlankos kyla Rygos bei 
Talino bokštų strėlės. Artėdamas prie Lietuvos sostinės Vilniaus, keliau- 
tojas irgi pasijunta nešamas milžiniškų tamsiai žalių bangų, tačiau tai 
ne jūra, o medžiai, miškai, kylantys vilnijančiomis kalvomis. Šitaip 
atvykdami, šiuolaikiniai keliautojai eina tais pačiais keliais, kaip ir 
viduramžių prekeiviai bei užkariautojai, įjungę Pabaltijo valstybes į 
lotyniškųjų Vakarų orbitą. Kaip ir jiems, šiandieniniams keliautojams 
kelias jūra į Latviją ir Estiją gali pasirodyti lengvesnis dėl priežasčių, 
daugiau susijusių su kultūra. 

Jūra ir didžiosios upės padarė latvius ir estus atvirus Vakarų gėriui ir 
blogiui, užkariavimams ir plėšimams, tačiau kartu ir tiesioginei kultū- 
rinei įtakai. Lietuvą, turinčią nedidelį pajūrio ruožą, saugojo, o kartu ir 
izoliavo jos miškai ir pelkės. Iš šio geografinių padėčių skirtumo kilo 
daug esminių skirtumų tarp šių trijų valstybių. Kadaise Pabaltijo šalys 
buvo vienas iš didžiųjų civilizacijos vandens kelių ir gali vėl juo tapt, 
tačiau jų rytinį krantą ribojantys peizažai netgi dabar išliko stebėtinai 
necivilizuoti. Paskutinio ledynmečio ledynai paliko daugybę ežerų ir 
pelkių. Tiesos ir teisingumo, stambaus romanų ciklo, kurį sukūrė garsiau- 
sias Estijos romanistas Tammsaare, pirmojo tomo pirmasis skyrius 


* Jeigu nenurodytas vertėjas, poetinių tekstų vertimai yra pažodiniai. (Red. past.) 
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pradedamas įklimpusios karvės traukimo iš liūno scena.! Didelės pelkės 
sąlygojo karų, anksčiau vykusių Pabaltijo šalyse, pobūdį, užfiksuotą 
viduramžių kronikininkų. Vakarų Europoje karo žygių laikotarpis 
trukdavo nuo vėlyvo pavasario iki ankstyvo rudens; po to armijos 
apsistodavo „žiemos stovyklose“. Tačiau vokiečių kryžiuočiai, trylikta- 
jame amžiuje įsiveržę į dabartinių Pabaltijo šalių teritoriją, buvo pri- 
versti prisitaikyti prie vietinių sąlygų ir kautis vasarą, kada kai kurios 
pelkės išdžiūdavo, bei žiemą, kada jos užšaldavo ir sunkiai ginkluoti 
vokiečių riteriai galėdavo pereiti ledu.? 

Ežerai ir pelkės atsirado dėl gausių lietų. Netgi tarp vokiečių Pabaltijo 
klimatas garsėjo bjaurumu, o posakis „oras kaip Kurše“ reiškė vėją ir 
lietų. Valstiečiams lietus dovanoja puikiausias ganyklas galvijams — 
Pabaltijo valstybės tiek Rusijos imperijai, tiek buvusiai Sovietų Sąjungai 
tuekė didelę dalį gyvulininkystės produkcijos, - o kita vertus, išplauna 
kelius, kuriais mėsa ir pienas vežami į miestą. Dažnai drėgmė susitelkia 
miglos ar rūko pavidalu; dėl to žmonės ypač dažnai serga tuberkulioze 
ir reumatinėmis ligomis, bet taip pat dėl to gimsta daug padavimų ir 
keistų vaizdinių. Kai nelyja, šviesa Pabaltijyje nuolat mainosi: kartais ji 
ryški ir aiški, kartais vaiski tarsi šviežiai nuplauta - joje išryškėja subtilios 
kaimų bei senamiesčių namų spalvos. 

Šviesa - įkvėpimo šaltinis Pabaltijo šalių tautosakos kūrėjams bei šiuo- 
laikiniams rašytojams. Aš ir pats esu patyręs tų įspūdžių: antai vieną 
kartą, važiuodamas iš Rygos į Vilnių, tik prašvitus sustojau miške. 
Pasislėpusi saulė pavertė miglą nepaprastu melsvu rūku, panašiu į 
pasakų jūrų gelmes, iš kur lyg vaiduokliai ar ramios jūrų pabaisos kilo 
medžiai. Kitą kartą ėjau paskui vežimą, prikrautą šviežio šieno, pui- 
kiuose Šiaurės Estijos pakrantės miškuose. Ir arklys, ir važnyčiotojas 
snaudė, o žalia kupeta lėtai slinko tai per žalsvą saulėkaitą, tai per 
tamsiai žalius šešėlius; pajutau, kad tai man primena keliaujančias kalvas 
ir kitus gamtos objektus, kurie užima tokią svarbią vietą estų tauto- 
sakoje. Jų judėjimas dažnai aiškinamas milžino Kalevo sūnaus veikla 
(žr. 5 skyrių). Vasaros Pabaltijo šalyse dažnai nėra labai karštos, tačiau 
dėl drėgno klimato gali virsti nemaloniai tvankiomis. 1992 metų vasara 
buvo pati karščiausia iš visų užfiksuotųjų. Žiemos taip pat šiltesnės negu 
anksčiau; kai kas tai sieja su „šiltnamio reiškiniu“. Jau keletas metų 
Dauguva ties Ryga neužšąla, o anksčiau užšaldavo kasmet. 

Tačiau 1992 metų spalį spustelėjo smarkiausios vėlyvo rudens šalnos, 
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kiek tik žmonės atsimena: žiema trumpam gali būt labai atšiauri. 
Kiekvienais metais pakelėse randama negyvai sušalusių girtų žmonių. 
1991 metų žiemą žvarbūs šalčiai ypač pabrėžė narsą ir ryžtą daugybės 
parlamentų gynėjų, pasirengusių savo kūnais atremti sovietų dalinių 
puolimą. Man šis beginklių įvairaus amžiaus ir padėties civilių žmonių, 
susigūžusių prie sniege degančių laužų, reginys išlieka didvyriškiausiu 
Pabaltijo šalių kovų už nepriklausomybę vaizdu. Lietūs ir sniegas taip 
pat maitina Pabaltijo miškus, Didžiosios Rusijos lygumos miškų tęsinį, 
kurie anksčiau driekėsi nuo čia iki pat Atlanto. Vaikščiodamas tarp 
medžių, gali įsivaizduoti esąs bekraštėje girioje, kurioje voverė nuo 
šakos ant šakos gali nušuoliuoti nuo Baltijos iki Uralo. Latvių poetas 
rašo apie 


šnibždesį apleistų pušynų ir beržynų, kurių takeliais sėlina burtininkai ir 
raganos ir kur elniais paversti karalaičiai šuoliuoja laužydami pakelės šakas... 
Siose pasakose pasakojama apie kalvas — tik ten žemė atsilaikė prieš potvynius. 
Aplinkui jas snaudžia pelkėse paskandinta giria; šita giria su visais savo velniais 
bei prietarais įsigėrė į žmonių sielas". 

Dauguma miškų mišrūs, juose auga visi šiaurės medžiai. Kai kurie jų, 
pavyzdžiui, ąžuolas, tradicijų laikomi šventais. Daugelis medžių apipinti 
legendų; štai drebulė — tai marių karalaitė, amžinai drebanti iš baimės, 
taip nubausta už tėvo išdavystę. Keliaujant į šiaurę, iš Latvijos į Estiją, 
kaimo gyventojų retėja, žemės prastėja, o mišrius miškus keičia pušynai. 
Ketvirtadalį Lietuvos ir daugiau kaip keturiasdešimt procentų Latvijos 
ir Estijos užima miškai. Faktiškai miško masyvai sovietų valdymo metais 
smarkiai išsiplėtė — Estijoje kone dvigubai, — nes apleisti ar kolektyvi- 
zacijos sunaikinti ūkiai užaugo mišku; keista, beveik šiurpu matyti tokį 
dalyką Europoje. 

Miškininkystė yra labai svarbi visų trijų valstybių žemės ūkyje, o 
drožėjo menas - labiausiai stebinanus visoje Pabaltijo šalių tautodailėje. 
Mediniai baldai — tai vienas iš nedaugelio gaminių, kuriuos pabaltie- 
čiams iki šiol pavyksta pardavinėti Vakaruose. Meilė medžio darbams 
ypač aiškiai matyti Lietuvoje; ji padėjo apsaugoti vietines tradicijas — Ir 
patį Pabaltijo valstybių savitumą - nuo pilkos, mirtį nešančios masinės 
sovietų kultūros. 

Meilė gamtai, o ypač miškams ir medžiams, yra raktas į Pabaltijo kul- 
tūrą — tiek tradicinę, tiek moderniąją. Pirmas stambus devynioliktojo 
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amžiaus lietuvių poezijos kūrinys - Antano Baranausko Anykščių šilelis! 
vaizduoja mišką kaip lietuvių tautos simbolį ir aprauda svetimšalių 
žemvaldžių nusamdytų medkirčių įsiveržimą. Kartais perlenkiama laz- 
da; latvių poetas emigrantas Gunaras Salinis rašė kolegai latvių poetui: 


O kai tu atvyksi į pliką Niujorką, 
Tikrai sutiksi su mumis: 
Jį būtina apsodinti miškais.? 


Atrodo, Pabaltijo erotinės fotografijos žanro atstovus irgi bus pavei- 
kusi ši dvasia — jie mėgsta fotografuoti moteris miškuose. Meninėse 
fotografijose kartais jų galvos keičiamos medžiais, o kojos - krūmokš- 
niais. Animistinėse Pabaltijo šalių religijose, gyvavusiose dar iki kry- 
žiuočių, tikėta, kad medžiai gyvi, turi sielas ir tam tikrą dieviškumą. 
Viduramžių rašytojai, natūraliai atsigręždami į klasikinius modelius, 
vadino Pabaltijo medžių sielas driadėmis. Dabar daugelis specifinių 
tikėjimų, susijusių su medžiais, išnyko, tik jų reliktai randami liaudies 
dainose. Vis dėlto kaime dažnai gali pamatyti ąžuolą, paliktą augti 
viduryje dirbamo lauko; kartais po juo padėta puokštelė gėlių. Lietuvos 
valstiečiai tiki, kad pastovėjus prie ąžuolo šaknų praeina galvos skaus- 
mas ir depresija, kiti medžiai gydo nuo kitų ligų. 

Devynioliktajame amžiuje tautinių inteligentijų sukurta šiuolaikinė 
Pabaltijo kultūra pasižymėjo aiškiu grįžimu prie pagoniškos gamtos 
garbinimo tradicijos, ypač Lietuvoje ir Latvijoje; ši tradicija kartu su 
kilusia iš jos holistine filosofija išliko iki šių dienų. 1992 metų spalį, per 
neįprastai ankstyvas pūgas, kai lapus užkritęs sniegas sulaužė daug 
medžių, mano pagalbininkas girdėjo vieną senutę lietuvę sakant kitai: 


Žinai, per Vėlines mes einam į kapines uždegti žvakučių tiems, kurie ten 
palaidoti; bet kaip su tais, kurie žuvę laukuose ar miškuose? [Užuomina į 
žuvusius partizanų kovose.] Turėtume ir už juos melstis. Nes jie neranda poilsio, 
tai jų vėlės sukelia pūgas ir laužo medžius. 


Vienas iš populiariausių estiškų posakių „šik greitai, meška ateina“ 
dažnai sutrumpinamas iki paprasto „meška ateina“. Tuo pabrėžiama 
tradicinė šio žvėries svarba liaudies vaizduotėje; ir tikrai esama archeo- 
loginių duomenų, kad senovėje meškos garbintos. Tačiau šiandien 
meškos labai retai sutinkamos. Daugiau pasitaiko vilkų; maždaug kartą 
per metus, jeigu jie išpjauna pernelyg daug avių, Šiaurės Lietuvos 
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ūkininkai „šukuoja“ miškus, gaudydami plėšrūnus. Gausu elnių, kiek 
mažiau briedžių, ir labai retai Lietuvoje galima pamatyti stumbrą. 

Be visur esančių varnų, laukinių paukščių nepaprastai gausu — daž- 
niausiai tai gervės ir kiti balų paukščiai; nieko stebėtino, turint galvoje 
gausybę vandens. Kilmingiausi Pabaltijo paukščiai gandrai stebėtinai 
dideli ir tokiame peizaže atrodo labai egzotiškai. Garsus jų snapų kle- 
ketavimas, o kleketuoja gandrai dažnai tarsi duetu dviese, kiekvienąsyk 
nustebina. Atrodo, senovėje šie paukščiai pabaltiečiams turėjo tam tikrą 
toteminę reikšmę; ir dabar visur tebetikima, kad jie neša laimę, ir Žavi- 
masi jų ištikimybe vienas kitam. Ūkininkai mėgsta, kad prie jų namų 
būtų gandralizdžiai, ir iškelia medyje vežimo ratus, skatindami gandrus 
susisukti lizdą. 

Girios net ir be vilkų bei meškų gali atrodyti baugios jau vien dėl savo 
didumo. Dar ir šiandien didžioji Lietuvos sienos su Baltarusija dalis eina 
per didžiules girias. 1991 metų rugpjūčio mėnesį pro Lietuvos pasienio 
postą Lavoriškėse, esanų miško pakraštyje, įvažiavau į Baltarusiją, ieško- 
damas pirmojo Baltarusijos policijos posto. Jokie sargybiniai ir neketino 
vieniši gyventi miške, tad iki Baltarusijos posto teko važiuoti beveik 
trisdešimt kilometrų - tai tikrai pati plačiausia Europoje niekieno žemė. 

Giria visada buvo įvairiausių pabėgėlių ir maištininkų slėptuvė. Ant- 
rojo pasaulinio karo metais ji glaudė ir lenkus, kovojusius su vokiečiais, 
ir pabaltiečius, kurie slapstėsi nuo Stalino valdžios areštų ir trėmimų, ir 
žydus bei komunistus, bėgančius nuo vokiečių ir pabaltiečių, ir pabal- 
uečių partizanus — „miško brolius“, kovojusius atkaklų, dešimt metų 
trukusį karą prieš 1945 metais atkurtą sovietų valdžią. Atrodo, kad jų 
vaiduokliai tebeklaidžioja, ypač niūriuose Vilnių supančiuose pušy- 
nuose, kuriuose palaidota tiek daug įvairių kovotojų. Šiaurės Lietuvoje, 
netoli Šiaulių esančiame lauke, buvęs miško brolis, ponas Viktoras 
Snuolis, parodė į pamiškę: 


Mes ilgai slapstėmės tame miške. Ten toliau stovėjo mūsų šeimos namas, vėliau 
apleistas per kolektyvizaciją. Mes kartas nuo karto vis grįždavome iš miško namo 
pavalgyti. O štai ten nušovė mano tėvą, miško pakraštyje, prie aukšto beržo. Jis 
išgirdo, kad ruošiamasi šukuoti miškus ir atėjo mūsų perspėti, bet stribai [s0O- 
vietų naikintojų daliniai] jau supo mišką. Vėliau ėjome namo pasiklausti, kas 
atsitiko. Pamatėme gulintį žmogų, tai buvo mano tėvas. 


Koks laukinis šitas kraštas, rodo ir tai, kad netgi po Stalino mirties, 
kai keli išlikę partizanų būriai pasidavė, saujelė ryžtingų, o gal viltį 
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praradusių žmonių ir toliau tebegyveno miškuose; vietiniai gyventojai 
juos maitino, o saugumo pajėgos protarpiais persekiodavo. Tai, žinoma, 
yra puikiausias pabaltiečių atkaklumo bei kantrybės įrodymas - viena 
pagrindinių šios knygos temų. 

Miško brolių elgesys primena didvyrišką japonų armijos atskilė- 
lių ryžtą - po imperatoriaus kapituliacijos jie dešimtmečius slapstėsi 
džiunglėse; tik tas skirtumas, kad pabaltiečiai, kaip nurodysiu vėliau, 
turėjo rimtų patriotinių ir emocinių priežasčių nepasiduoti. Paskutinį 
miško brolį, estą Augustą Sabę KGB užspeitė Pietų Estijos miškuose 
tiktai 1978 metais. Jau septyniasdešimtmetis estas atsisakė pasiduoti ir 
nuskendo ežere, mėgindamas išplaukti į laisvę.? 


Žmonių sukurtas kraštovaizdis 


Pabaltijyje gyventojų negausu, ir todėl natūralus šalių kraštovaizdis 
nelabai nukentėjo nuo sovietų valdymo ir nuo pramonės įsigalėjimo 
apskritai. Žinoma, yra išimčių, tokių kaip skalūnų kasyklos Šiaurės ry- 
tų Estijoje ar Saldus, tikrai pasibaisėtinas aliuminio gamybos miestas 
Latvijoje, tačiau jų palyginti nedaug. Miškai atrodo gana gerai, nors 
jiems pavojų kelia rūgštūs lietūs, ypač Estijoje (ten daug skalūnais 
kūrenamų elektrinių). Kur kas blogiau su užterštomis upėmis, kad ir 
didžiąja Dauguva, kuri teka per Rygą, nešdama daugybę teršalų ir 
neperdirbtų atliekų. Jau keleri metai dėl to nebesaugu maudytis žavin- 
game Jūrmalos kurorte. Skandinavai stengiasi išvalyti Dauguvą - tai 
bendros Pabaltijo šalims skirtos ekologinės programos dalis. Jiems gali 
pasisekti, nors daugiausia teršalų į upę patenka ne Latvijoje, o aukščiau, 
Baltarusijoje ir Rusijoje. Padėų didžiojoje pajūrio dalyje su brutaliu 
aiškumu apibendrino vienas iš Lietuvos laikraščių: 


Švedų ekologai, plaukę laivu Sunbeam... ištyrinėjo Malkų įlanką netoli Klai- 
pėdos uosto dokų. Jie paskelbė, kad įlankos dugną dengia keleto metrų storio 
dumblo sluoksnis, sudarytas iš teršalų be jokio gyvybės ženklo." 


Natūralus kraštovaizdis, bent jau sausumoje, iš pirmo žvilgsnio 
atrodo nepaliestas, tačiau tai vargu ar galima pasakyti apie žmonių 
sukurtą kraštovaizdį netgi kaime - o gal būtų geriau sakyti - būtent 
kaime. Kolektyvizacija ir kone pusšimtis sovietų valdymo metų kuo 
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puikiausiai atliko savo užduotų. Vienas iš ženklų — žemutės kalvelės, 
apsuptos nedidelių medžių ar krūmų guotų, kurias dažnai galima 
pamatyti laukuose. Ten anksčiau stovėjo ūkiai, priklausę pabėgėliams 
ir tremtiniams ar tiesiog apleisti, kai ūkininkai persikėlė į miestus, 
nenorėdami prarasti savarankiškumo ir dirbti kolūkiuose. Manoma, 
kad per didžiąją 1949 metų kovo mėnesio trėmimų bangą per kelias 
savaites Estija neteko 19 000 ūkių iš bendro 140 000 ūkių skaičiaus 
1940 metais. 

Šiandien, kaip ir Rusijoje, plačiuose Latvijos ir Lietuvos laukuose 
(rečiau Estijoje) ūkininkų sodybos buriasi į kaimus daug labiau negu 
praeityje — toks ryškus kontrastas simbolizuoja gilius destruktyvius 
socialinius bei ekonominius pokyčius. Matuojant sovietų standartais, 
kaimai švarūs ir gerai užlaikomi, bet nelabai traukia juose apsigyventi. 
Dažnai kaimus sūpa milžiniški laukai, kurie žiemą beveik primena 
dykumas. Po juos ropinėja nerangi kolūkio technika, pernelyg grioz- 
diška smulkiems privatiems ūkiams, kuriuos reikia atkurti. Kita technika 
dalimis mėtosi aplinkui, rūdija lietuje šalia tuščių kluonų. 

Lietuvoje, skirtingai negu kitose dviejose šalyse, dar daug ūkio darbų, 
netgi arimą nudirba tvirti pabaltuečių arkliai - faktiškai jie naudojami 
vis dažniau, nes benzino vis labiau trūksta ir naujieji ūkininkai nebegali 
dirbti traktoriais. Pabaltijo arkliai — paprastai gerai užlaikyti, sotūs 
gyvuliai, atrodantys daug geriau už apgailėtinus rusų kuinus, tačiau jų 
traukiami lietuviški vežimai — tai viena iš prasčiausių žmogui žinomų 
transporto priemonių, arkliu pakinkyta gelda ant ratų su permesta lenta 
važnyčiotojui atsisėsti. Socialinis gyvenimas labai ribotas, ypač žiemą, 
kai kelionė į artimiausią miestą apledėjusiais keliais kelia visokių pavojų. 
Kaip visoje buvusioje Sąjungoje ir Vakaruose, gyvenimas čia daugiausia 
sukasi apie televiziją. Šiuo atveju labiausiai pasisekė Estijos ir Pietų 
Lietuvos gyventojams - jie gali matyti atitinkamai suomių ir lenkų 
televizijų programas. Be to, televizija ir toliau išlieka Rusijos kultūrinės 
ir kalbinės įtakos šaltiniu, nes rusų programos paprastai įdomesnės už 
Pabaltijo šalių kanalus. 

Kaimo gyvenimo monotonija išstūmė daug jaunų žmonių į miestus; 
todėl dabartiniai kaimo gyventojai dažniausiai per seni naujiems reika- 
lavimams, kuriuos jiems kelia privatizacija ir komercinis ūkininkavimas. 
Bet gyvenimas naujuose miestų rajonuose irgi gali būti nuobodus - o 
televizija visur ta pati, - tad Pabaltijo šalių vyriausybės tikisi, jog jauni 
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miestų bedarbiai grįš ūkininkautu į kaimus. Iš dalies šią vilų suprina 
sentimentaliai tautiška Pabaltijo kultūros sąsaja su žeme bei tai, kad 
labai daug miestuose gyvenančių pabaltiečių yra kilę iš ūkininkų šeimų 
ir glaudžiai susiję su kaimu. Negana to, stiprėjant maisto trūkumui 
miestuose, atsiranda ženklų, rodančių, kad žmonės tikrai grįžta prie 
žemės; tačiau dar neaišku, ar jie padarys ką daugiau, o ne tik išmaitins 
save ir artimiausius šeimos narius. 

Kai kurie tradicinės kaimo kultūros elementai pergyveno kolekty- 
vizaciją ir sovietų valdymą. Per visą sovietų laikotarpį religines šventes 
žmonės švęsdavo ir svečiuodavosi vieni pas kitus; komunistai nelabai 
tesistengė drausti taip elgtis paprastiems ūkininkams. Išliko taip pat 
senosios ritualinio svetingumo tradicijos, ypač Lietuvoje, tegu ir prara- 
dusios savo pradinę religinę ar mitologinę prasmę. Ypač įdomūs lietuvių 
papročiai, susiję su bitėmis bei medaus pasidalijimu, kuriuos analizavo 
garsus lietuvių-prancūzų semiotikas Algirdas Julius Greimas. Greimas 
iškėlė minų, kad iš „bičiulių“, galėjo būti kilusios lietuvių militarinės 
grupuotės, viduramžiais užkariavusios dabartinės Baltarusijos ir Ukrai- 
nos žemes. Jis rašo, kad ligi dvidešimtojo amžiaus medus nebuvo 
piniginių pajamų šaltinis, o buvo dovanojamas tik draugams ir kaimy- 
nams arba dalijamas specialiais atvejais — pavyzdžiui, elgetoms per 
Kalėdas ar moterims po gimdymo.* Lietuviams bitės simbolizuoja ne 
tik vaisingumą ir darbštumą, bet ir išikimybę bei padorumą. Pasida- 
lijimas medumi buvo didžiulės ritualinės reikšmės aktas. Viena senolė 
iš Rimšonių kaimo, Eugenija Urmonaitienė, kai dar buvo nelabai sena, 
laikė po bičių avilį kiekvienam iš savo vaikų; ji rengdavo suėjimus, per 
kuriuos dalydavo medų vaikams ir artimiems šeimos draugams. Žodis 
„bičiuliai“ iki šiol vartojamas ypač artimiems draugams pavadinti. 

Šios ir panašios tradicijos sudaro turtingą kultūrinį substratą, esantį 
didžiosios dalies šiuolaikinių Pabaltijo šalių kultūrų ir tautinio iden- 
titeto pamatu. Net tuomet, kai šios tradicijos nepastebimos iš pirmo 
žvilgsnio, jos teikia šioms kultūroms unikalumo ir žavesio. Tačiau ne jos 
pirmiausia krinta į akis, žvelgiant į daugumą šiandieninių Pabaltijo 
kaimų. Šių šalių emigrantus, kurie pabėgo prieš sovietų atėjimą 1944 
metais ir dabar grįžta į savo senuosius kaimus iš Amerikos bei kitų 
emigracijos vietų, stačiai apstulbina įvykę pasikeitimai; net jeigu jiems 
grąžinama konfiskuota nuosavybė (tai aktualus tiek kaimo, tiek tautinės 
politikos klausimas), tik labai nedaugelis grįžta gyvent į kaimą - kiti 
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tenkinasi trumpomis atostogomis. Tai jau dabar kelia nemenką įtampą, 
nes atsiranda pavojus, kad vietiniai ūkininkai taps faktiškai ten negy- 
venančių žemvaldžių nuomininkais. 

Lyginant dabartį su praeitimi, nemažą vaidmenį atlieka ir viską aukso 
spalvomis nudažanti nostalgija, nes iš tikrųjų tarpukario laikotarpio 
Lietuvos kaime buvo gana niūru. Tačiau, kai skaitai vakariečių pasako- 
jimus apie nepriklausomybės laikotarpio Latvijos ir Estijos žemės ūkį — 
jo tvirtus komercinius ūkininkus, klestinčius kooperatyvus ir tūkstančius 
gražių, turtingų sodybų buvusių dvarų vietose — pasikeitimai į bloga 
matyti nepaprastai aiškiai. Apskritai paėmus, žala, padaryta nepriklau- 
somiems Pabaltijo ūkininkams, gali pasirodyt ilgiausiai išlikęs ir sun- 
kiausiai pataisomas komunizmo palikimas. Vis dėlto ir dabar kaimuose 
ir miestuose pabaltiečiai daug labiau rūpinasi aplinka negu rusai. 
Namai ir daržai daug geriau užlaikomi, neapversti šlamštu, viduje švaru; 
nors, žinoma, pačios Pabaltijo šalys labai skiriasi — estai laiko latvius ir 
lietuvius nevalomis, o pastarieji mano, jog estai pamišę dėl švaros. 

Kaimo architektūra dažniausiai paprasta — dailiai nudažyti tradi- 
ciniai mediniai namai, naujų kolektyvinių ūkių plytinės gyvenvietės ir 
bjaurūs administracinių įstaigų pastatai. Be kelių išimčių, vieninteliai 
architektūrine prasme išsiskiriantys statiniai yra bažnyčios ir išlikę 
buvusios diduomenės dvarai. Lietuvoje bažnyčios paprastai išdidžiai 
stūkso kaimo centre, simbolizuodamos tradicinį, dabar vėl sustiprėjusį 
katalikų Bažnyčios vaidmenį tautiniame gyvenime. Latvijoje ir Estijoje 
bažnyčios stovi atokiau, dažnai buvusių vokiečių bajorų žemėse. Mat 
šiose šalyse protestantizmas buvo įskiepytas iš šalies; jis darė didelę 
įtaką, tačiau niekada neturėjo tokio poveikio kultūrai kaip katalikų 
Bažnyčia Lietuvoje. Dažnai bažnyčių ir dvarų tenka ieškoti miškeliuo- 
se — tik neįprastai aukšti ir didingi medžiai byloja, jog kadaise čia būta 
parkų. 

Lietuvoje daugelio kaimų pakraščiuose stovi aukšti mediniai tradi- 
ciniai kryžiai, kurių kasmet pastatoma vis daugiau. Kažin ar juos galima 
vadinti krikščioniškais; visiškai aišku, jog jie kilę iš tam tikrų pagoniškų 
toteminių stulpų; gausiai papuošti drožinėtomis saulėmis, mėnuliais ir 
įvairiausiais ikikrikščioniškais simboliais bei figūromis, jie vietiniams 
meistrams yra puiki proga parodyti savo sugebėjimus. Šis pagoniškos ir 
katalikiškos tradicijos susipynimas padeda paaiškint didesnę Bažnyčios 
įtaką tautos vaizduotei. 


1. Kraštovaizdis 
Pabaltijo miestai 


Visą praeitą ir gerą dalį šio šimtmečio daugelis Pabaltijo miestų eko- 
nomiškai buvo suleidę šaknis į aplinkinius kaimus, savotiškus prekybos 
punktus, kur buvo atgabenami pardavimui skirti javai ir gyvuliai, o 
žmonės atvykdavo įsigyti pagrindinių prekių. Lietuvoje nuo vėlyvųjų 
viduramžių iki 1941 metų miestuose gyveno daugiausia žydai; jiems 
taikyti įstatyminiai apribojimai sąlygojo, kad iki šio šimtmečio miestų 
savivalda ar tradicijos menkai tesivystė. Nedaugelis miestų buvo pasitu- 
rintys, nors kai kurie jų labai seni, o keletas — tikrai europietiški. 
Didžiausia iš visų buvo Ryga, Hanzos miestas, tradiciškai buvęs prekybos 
uostu ne tik dabartinėms Pabaltijo valstybėms, bet ir didelei daliai 
Rusijos bei Lenkijos. Kaip dainuojama latvių liaudies dainoje, 


Važiuosim, broleliai, į Rygą, 
Rygoje gera gyventi, 

Ten aukso šuneliai loja 

Ir sidabro gaideliai gieda.* 


Tartu (Dorpat, Jurjev) universitetas, 1632 metais įkurtas švedų, ir 
Vilniaus (Wilno, Vilna) universitetas, 1579 metais įkurtas katalikų Baž- 
nyčios, kurioje dominavo lenkai, taip pat užėmė svarbią vietą Europos 
minties Istorijoje ir pritraukdavo mokslininkus iš visos Europos. Tačiau 
filosofija Tartu ir Vilniaus universitetuose nebuvo dėstoma estų ir lietu- 
vių kalbomis, išskyrus keletą pastarųjų dešimtmečių. Abu universitetai 
buvo lotyniški, Tartu vėliau įsigalėjo vokiečių, vyraujančios bendruo- 
menės, kalba, kol devynioliktojo amžiaus pabaigoje prievarta pradėta 
vykdyti dalinė rusifikacija. Vilniaus universitetas tapo vienu didžiausių 
lenkų minties ir literatūros centrų. Taigi pabaltiečiai nepastatė nė vieno 
iš senųjų miestų rytinėje Baltijos jūros pakrantėje; tam tikra išimtimi 
galima laikyti tik Vilnių, įkurtą didžiojo kunigaikščio Gedimino, bet pa- 
statytą daugiausia lenkų ir žydų. Ryga ir Talinas, nors ir stovi senosiose 
pabaltiečių gyvenviečių vietose, tačiau istorinį savo pavidalą įgavo valdant 
vokiečiams, kai tryliktajame amžiuje kryžiuočiai užkariavo visą regioną. 

Iki devynioliktojo amžiaus, kada ekonomikos plėtimasis atginė į mies- 
tus dešimtis tūkstančių valstiečių, Talino ir Rygos gyventojų daugumą 
* Tiesa, lietuvių šnekamojoje kalboje (kaip sako dr. Kavolis), posakis „važiuoti į 

Rygą“ reiškia „vemti“. 
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sudarė vokiečiai. Šimtmečio pabaigoje latviai tapo didžiausia Rygoje 
gyvenančia bendruomene, savo skaičiumi pranokusia vokiečius, žydus 
ir rusus. Dvidešimtojo amžiaus septintajame dešimtmetyje jų skaičių 
viršijo gausi rusakalbių imigrantų banga, plūstelėjusi sovietų valdymo 
metais.? Pagal gyventojų sudėtų Vilnius iki Antrojo pasaulinio karo buvo 
lenkų ir žydų miestas, kuriame lietuviai sudarė nedidelę mažumą. 
Taline estų dauguma vokiečių ir rusų atžvilgiu susiformavo devynio- 
liktajame amžiuje. Žydų jame gyveno mažiau negu 5 tūkstančiai. Šian- 
dien Taline gyvena po lygiai estų ir rusakalbių gyventojų. 

Istoriją jaučiančiam keliautojui Pabaltijo miestuose gali lengvai pasi- 
vaidenti dvasios - ne atskirų individų, bet ištisų bendruomenių dvasios. 
Pabaltiečiai, ypač grįžtantys pabaltiečių emigrantai, pabėgę prieš 1944 
metų sovietų puolimą, dažnai prisimena tuos dešimtis tūkstančių savo 
tėvynainių, kurie Stalino buvo ištremti iš miestų; jų namus ir butus 
netrukus užėmė rusai, iki šiol juose gyvenantys. Tačiau už šių vaizdinių 
gali išnirti dar ir kiti, kaip uždėtuose vienas ant kito filmo kadruose: 
lenkai, pabėgę iš Vilniaus po 1945 metų, Pabaltijo vokiečiai, Hitlerio 
įsakymu evakuoti po to, kai jo paktas su Stalinu leido sovietų Rusijai 
praryti visą šį regioną; bet pirmiausia - tai sunaikinti žydai. Žydus lengva 
pamiršti, nes jų paminklus naikino vokiečiai, slėpė sovietai, sąmoningai 
jų nebepastebi daugelis pabaltiečių. Lenkus ir Pabaltijo vokiečius pa- 
miršti ne taip lengva, nes jų atminimas gyvena pačiuose miestų akme- 
nyse. Pavyzdžiui, Talino senamiestis — tai tikras Šiaurės Vokietijos ir 
Skandinavijos gotikinės architektūros perlas, vienas gražiausių Europo- 
je. Jis įkurtas 1219 metais danų monarchų ir pavadintas Reveliu (Reval). 
Estiškas jo pavadinimas — Talinas - kilęs iš žodžio „danų tvirtovė“. 

Šiandien garsiąją Talino bokštų apybraižą, ryškėjančią dangaus fone, 
gadina du ryškiai išsiskiriantys Inturisto viešbučiai; tačiau senamiestyje 
apie juos galima pamiršti. Iki šiol apsupta sienų ir bokštų, viduramžiška 
jo architektūra yra griežta, netgi niūri. Talino, kaip ir kitų viduramžių 
miestų, senamiestis padalytas į dvi dalis; Domberge (Toompea), arba 
tvirtovėje, savo būstinę buvo įsirengęs vietinis kryžiuočių ordinas, vė- 
liau — Livonijos riteriai (arba karališkasis gubernatorius, kai regioną 
valdydavo kuri nors iš Skandinavijos monarchijų), taip pat čia buvo 
katedra su vyskupija bei jos palyda. Šiandien čia, rausvuose aštuo- 
nioliktojo amžiaus rūmuose, pastatytuose aplink viduramžišką centrą, 
įsikūręs Estijos parlamentas ir vyriausybė. Tiesiai priešais juos stovi ir iš 
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dalies darko Toompea milžiniška devynioliktojo amžiaus stačiatikių cerk- 
vė, Rusijos imperijos valdymo simbolis. Jos balkšvai žalia ir ochros spalvos 
pjaunasi su parlamento pastato spalva, o apvalios, perdėtai įmantrios 
formos rėžia akį paprastų Dombergo statinių fone. Talinas jau dabar 
įtrauktas į daugelio Baltijos jūra plaukiojančių turistinių laivų maršrutus, 
o jo Rotušės aikštė gali pasigirti indišku restoranu ir arkliais kinkytomis 
karietomis. Tačiau kol kas ramios, akmenimis grįstos Dombergo gatvelės 
su apsilupinėjusiomis, pastoliais apjuostomis namų sienomis dvelkia 
melancholišku žavesiu, kaip ir dera išnykusio ordino tvirtovei. 

Ne visa, kas bjauru, yra sovietų palikimas: centre, kiek tolėliau nuo 
pagrindinių gatvių ir aikščių, stūkso eilės dvidešimtojo amžiaus trečiojo 
ir ketvirtojo dešimtmečio įstaigų ar komercinių pastatų. neobrutalis- 
tiškų savo juoda, pilka ir tamsiai ruda spalva; jie pakankamai slogūs 
patys savaime, tačiau dar baisiau atrodo ilgomis, tamsiomis žiemos die- 
nomis, kada tik retkarčiais tarp ryto ir vakaro sutemų sušvinta saulės 
spindulys. Tiesiog stebėtina, kokie nejautrūs galėjo būti architektai šia- 
me regione, kur stabilios senesnių namų spalvos aiškiai rodo gyventojų 
troškimą bent šiek tiek išsklaidyti kimerišką * žiemų pilkumą. 

Karo metu Taliną bombardavo sovietų karinė aviacija, tačiau su- 
griauta tik viena senamiesčio dalis. Norėdami pamatyt, ko išvengė šis 
miestas, turime nukeliauti į Narvą, esančią ant Rusijos sienos. Nepaisant 
rizikingos geopolitunės padėties, Narva anksčiau buvo stambesnis uostas 
negu Talinas; čia gyveno gausi pirklių bendruomenė, kurios didelę dalį 
sudarė škotai. Prisiartinęs iš kito Narvos upės kranto, Rusijai tarnavęs 
škotų artilerijos generolas užėmė miestą Petro Didžiojo vardu, tačiau 
rimtesnių sugriovimų išvengta. Mažiau pasisekė Narvai 1944 metais, kai 
sovietams puolant iš Leningrado ji buvo sulyginta su žeme. Iš gausybės 
žavių gotikinių ir barokinių pastatų, kuriuos primena paveikslai ir 
fotografijos, tebestovi tik persikų spalvos rotušė; jos interjerą Žiauriai 
sužalojo pionieriai (sovietų jaunimo organizacija), gavę buvusią rotušę 
savo būstinei. Likusi Narvos dalis, išskyrus dailią viduramžių tvirtovę, — 
tai įprasta sovietinė betono dykynė, didžiąją metų dalį skęstanti purvo 
liūne. Dabar čia gyvena kone vieni rusai. 

Didžiausias išlikęs baroko centras šioje Europos dalyje — Vilnius - yra 
stipriausia katalikų Bažnyčios atrama rytuose. Retoriškai gestikuliuojan- 


* Pasak legendų, kimerų gentis gyveno amžinose tamsybėse. (Vert. past.) 
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tvs jo bažnyčių šventieji, regis, teigia savo tikėjimą ir meta iššūkį Rytams. 
Vilnius visuomet stovėjo ant vienokios ar kitokios sienos. Dabar jis yra 
tolimame pietrytiniame Lietuvos Respublikos kampe, ir sovietų vadovai 
kurį laiką grasino perleisti jį Baltarusijai ir tuo nubausti lietuvius už 
bandymus išstoti iš Sąjungos. Vilniaus geografinė padėtis ir istorija 
suformavo labai mišrius gyventojus; čia ir lenkai katalikai, ir baltarusiai 
stačiatikiai, ir žydai (įskaitant dabar labai negausią eretišką karaitų 
sektą), ir totoriai, kilę iš buvusių didžiojo kunigaikščio asmens sargybi- 
nių. Šiandien pagrindiniai žydų paminklai mieste, kuris kažkada va- 
dintas „Lietuvos Jeruzalė“, yra dvi didelės tuščios erdvės tarp vienas prie 
kito prigludusių senamiesčio pastatų: čia stovėjo didžioji dalis nacistų 
susprogdinto žydų geto. Ant dviejų gatvių, kuriomis žydai varyti į 
žudynių vietas, namų sienų yra atminimo lentos. 

Priešingai negu Talino estai ar Rygos latviai, Vilniaus senamiestyje 
gyvenantys lietuviai paprastai nežino istorinių įvykių ar legendų, susi- 
jusių su gatvėmis, kuriose jie gyvena. Dauguma Vilniaus gyventojų 
lietuvių, panašiai kaip Rygos ir Talino rusai, persikėlė į miestą tik so- 
vietų valdymo metais. Kauniečiai, gyvenantys antrame pagal didumą 
Lietuvos mieste, buvusioje laikinojoje sostinėje 1918-1940 metais, 
kartais atsainiai sako, jog Vilnius — tai tik „Kaunas ir prie jo pridėti 
kaimai“, nes kaip tik iš čia kilę jo lietuviai gyventojai. Aplink geto 
liekanas išsiraizgiusios senamiesčio gatvės — Žavingas senų namų ir 
kiemelių labirintas; daugelis namų ganėtinai skurdūs ir paprasti, 
tačiau nudažyti maloniomis, neryškiomis spalvomis — gelsva, melsva, 
šviesiai žalsva. Vienas atvykėlis iš Anglijos palygino vieną iš jų su de 
Chirico paveikslu. Pasitaiko ir puošnesnių senosios diduomenės rū- 
mų, kurių vartus remia atlantai ir kariatidės. Subtili nemažos Vilniaus 
dalies architektūra ne tik traukia turistus, bet ir leidžia įrengti gražias 
verslo įstaigas. Naujoji Birža įsikūrusi restauruotame vienuolyne, 
svarbiausia kompiuterių parduotuvė - aštuonioliktojo amžiaus rū- 
muose, o Vilniaus Jaunimo teatras - grafo Tiškevičiaus (Iyszkiewicz) 
arklidėse. 

Nors Vilnius ir Talinas yra labai dideli, palyginti su jų šalių dydžiu, 
tačiau juose iki šiol išlikusi savita nedidelio miesto atmosfera. Ryga, 
priešingai, yra didmiestis, o anksčiau netgi pretendavo į pasaulio miesto 
vardą. Iki 1914 metų Ryga toli pranoko visus kitus Pabaltijo miestus 
rusų gyventojų skaičiumi; čia taip pat gyveno daug vokiečių, žydų bei 
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Vakarų pirklių; kai kurie jų buvo kilę iš šeimų, įsikūrusių Rygoje jau 
prieš kelias kartas. George'as Armitsteadas, paskutinis Rygos meras 
prieš Pirmąjį pasaulinį karą, buvo kilęs iš anglų pirklio šeimos. Sena- 
miesčio centre, netoli upės, vyra nedidelė anglikonų bažnyčia, dabar 
paversta studentų klubu.! Prieš 1914 metus pastatyti namai, nusitęsę 
kelias mylias nuo miesto centro, liudija apie Rygos turtus tais laikais, 
kai ji priklausė Rusijai ir buvo stambiausias imperijos uostas. Dėl to da- 
bartinis Rygos skurdas, tie milžiniški, puošnūs, tačiau nutriušę pastatai 
atrodo dar liūdniau negu kitose Pabaltijo sostinėse. Viduramžių Talinas 
toks senas, kad turi teisę atrodyti kiek apgriuvęs; Vilnius, bent jau nuo 
aštuonioliktojo amžiaus, buvo skurdaus ir menkai išsivysčiusio Europos 
regiono centras, tad skurdas čia atrodo visai natūralus, išaukštintas 
literatūros (ypač jidiš ir lenkų) bei tradicijų. Bet didelės dalies Rygos 
architektūra savo nykumu primena grande bourgeo:se* damą sunkiais 
laikais. Rygoje gyvena kone milijonas žmonių, tad čia yra nemažai 
didmiesčiui būdingų trūkumų ir labai mažai jo privalumų. Pakrikusi 
visuomeninio transporto sistema ir taksi trūkumas Taline ir Vilniuje 
ypatingai negąsdina: jeigu labai reikia, beveik visur galima nueiti 
pėsčiomis; Rygoje taip neišeis. 

Tačiau nors Rygai ir gali trūkti kitų sostinių žavesio, vis dėlto tai gražus 
miestas. Dalis senamiesčio pastatyta viduramžiais, ten yra kelios iškilnios 
bažnyčios. Garsiausias viduramžių pastatas — „Juodagalvių Gildijos“ 
namai (pavadinti pagal gildijos patroną, Afrikos karį šv. Mauricijų), 
dekoruoti gotikinėmis skulptūromis, smarkiai nukentėjo per paskutinį 
karą. Sovietų valdžia pastatą nugriovė ir toje vietoje pastatė itin nepa- 
trauklų ansamblį: nykaus fasado muziejų ir brutalistišką paminklą 
Latvijos Raudoniesiems šauliams, suvaidinusiems svarbiausią vaidmenį 
bolševikų pergalėje per Rusijos pilietinį karą.** 

Vis dėlto ryškiausia Rygos architektūra — tai art nouveau, ar, tiksliau 
sakant, jugendo stilius, nes jos šaknys aiškiai yra Vokietijoje. Rygos 


* Stambiosios buržuazijos (pranc.). 

** Dabar ruošiamasi muziejų panaikinti ir Juodagalvių namą atstatyti; tačiau oficialus 
požiūris į Raudonuosius šaulius dar ne visai aiškus. Žinoma, jie buvo komunistai, 
tačiau kita vertus pasižymėjo šlovingomis karinėmis pergalėmis, kurių Latvijos 
istorijoje nebuvo per daug. Taigi dabar atsirado tam tikra istoriografinė ten- 
dencija priskirti juos suklydusių patriotų klasei. Norint sužinoti, iš kurios pusės 
vėjas pučia, pakanka tik nueit į muziejų ir pasižiūrėti į etiketes prie eksponatų. 
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jugendo stilius pasižymi mažų mažiausiai nuostabiu Žaismingumu; čia 
pilna fantastiškos formos namų, tarsi atklydusių tiesiai iš brolių Grimmų 
pasakų ir primenančių aptirpusius šokoladinius pyragaičius, stulbi- 
nančio įvairumo stogų, pritvirtintų visiškai neįukėtinais kampais, gau- 
sybė žvėrių ir geidulingų moteriškų formų, undinių ir visokių kitokių; 
tai ne įprastos perkarusios undinės, o tvirtos, alų mėgstančios vokie- 
taitės, artimos banginių giminaitės. 

Elizabetės (prie sovietų — Kirovo) gatvės namas, pažymėtas 8 nume- 
riu —- garsus savo keistumu jugendo stiliaus eklektikos pavyzdys; šio pa- 
stato stogas neoklasikinis, tačiau nusileidęs iki gatvės jis virsta actekišku, 
nors ir išlaiko pagrindinę klasicizmo simboliką: visa to išdava — porelė 
visiškai suglumusių actekiškų pelėdų. 

Kažkada Ryga vadinta „Pabaltijo Paryžiumi“, nors dabar latviai tai pri- 
pažįsta tik kreivai švpsodamiesi arba keikdami sovietų valdymo padari- 
nius. Žinoma, tai visada skambėjo perdėtai, tačiau šiek tiek tos atmosfe- 
ros tikrai tvyrojo ore, kai trečiajame dešimtmetyje mieste lankėsi Graha- 
mas Greene 'as, o po kelerių metų - George'as Kennanas. Ryga tada buvo 
svarbiausias Vakarų šnipinėjimo postas Stalino laikų Sovietų Sąjungai ir 
stambus Rusijos emigracijos centras; nusigyvenę rusų menininkai teikė 
pramogas, o Vakarų - ir Pabaltijo šalių — diplomatai, verslininkai bei 
žurnalistai už jas mokėjo, taigi gyvenimas bėgo linksmai, miestas gar- 
sėjo naktiniais klubais bei restoranais ir klestinčiu intelektualiniu gyve- 
nimu. 

Šis tas iš to intelektualinio gyvenimo išliko iki mūsų dienų, tačiau visa 
kita beveik visai žlugo, nors vilčių žadina nauji vakarietiški viešbučiai, 
minantys naujus kelius. Visgi išlieka atsiminimas apie Rygą kaip apie 
kosmopolitišką miestą, ir mano draugė Katia Borščiova, rusė intelek- 
tualė, gimusi ir užaugusi šiame mieste, pareiškė: 


Man sunku identifikuotis su Rusija, nes niekada ten negyvenau, be to, nekenčiu 
rusų nacionalšovinizmo; tačiau esu rusė, ir man sunku būtų visiškai iden- 
tifikuotis su Latvija, net jeigu latviai ir leistų man tai padaryti. Bet aš myliu Rygą 
ir identifikuojuosi su ja, nes netgi sovietų valdymo metais ji išliko kosmopo- 
litiškas miestas, daugelio tautybių miestas, tačiau turintis savo seną ir nepa- 
kartojamą charakterį.!! 


Zinoma, Borščiovos pastaba iš dalies nukreipta prieš latvių nacio- 
nalizmą, kurio atstovai niekada pernelyg nesidžiaugė kosmopolitūšku 
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Latvijos sostinės atspalviu, nors daugelis latvių intelektualų džiaugiasi 
jos įvairove ir aistringai ją myli. Pasak George'o Kennano: 


Šalia rimtesnių kultūrinių pramogų, Ryga pasižymėjo žvaliu naktiniu gyvenimu, 
labai primenančiu Peterburgo tradicijas... Ryga daugeliu atžvilgių buvo ma- 
žesnis Sankt Peterburgo variantas. Žinoma, senasis Peterburgas dabar jau 
miręs... tačiau Ryga tebegyva.!* 


Aš lankiausi ten 1990-1992 metais, ir visas naktinis gyvenimas tesu- 
sidėjo iš „Latvijos“ viešbučio kabareto, apšiurusio ir nejučia labai juo- 
kingo, pavyzdžiui, atliekant adaptuotus liaudies šokius su tautiniais 
drabužiais be viršutinės dalies. Dėl ekonominių sunkumų dabar to- 
kiuose kabaretuose šoka gerai pasirengę profesionalai baleto šokėjai ir 
akrobatai, puikiai atliekantys vaidmenis. Buvo, žinoma, ir keletas disko- 
tekų; geriausia Rygoje, sakoma, yra „Robinzonas“ - taip pavadinta dėl 
to, kad vra Dauguvos saloje. Muzika ir draugija buvo pakankamai 
linksma, bet iš gėrimų - tik kokakola ir degtinė. „Robinzoną“ aktyviai 
globoja įvairūs nusikaltėliai - „mafija“, kaip jie mėgsta save vadinti, todėl 
dažnai įsiplieskia kivirčai. 

Estijos klubai ir diskotekos, kaip ir daugelis dalykų, atrodo žymiai 
šiuolaikiškesni. Talino rūsys „Eest: Tal“ 1992 metų vidurvasario šven- 
tei netgi pasikvietė džiazo grupę iš Afrikos ir tiekė afrikietišką arba 
sovietiškai afrikietišką maistą. Nėra abejonių, kad šis skirtumas i|- 
gainiui išsilygins, nes naujos ekonominės klasės reikalauja naujų 
pramogų. Jos pasipildo daugiausia iš juodosios rinkos atstovų ir 
komunistinės nomenklatūros vaikų, kuriuos jau dabar galima sutikti 
visuose viešbučiuose ir restoranuose. Keisti jų — ir vyrų, ir moterų, — 
apdarai visada žiba auksu: auksiniai laikrodžiai, auksinės apyrankės, 
kartais aukso žvyneliais nusagstyti drabužiai; tai tikra žodžio prasme 
Jeunesse dorėe.* 

Estams būdingas tautinis santūrumas ir nenoras puikuotis kiek su- 
laiko tokius.pasirodymus, o Lietuvoje panašų poveikį gali daryti tradi- 
ciškas tautinis populizmas; tačiau Rygoje, didžiuliame uostamiestyje su 
jo komercinėmis tradicijomis, gausesne verslininkų klase ir chaotiš- 
kesne politika, šie reiškiniai visai nevaldomi. Tai gali sukelti griežtai 
visuomenę skaldančius padarinius: 1992 metų sausio mėnesį Rygoje 
mačiau vaiką, elgetaujantį prie valiutinio restorano durų; panašu, kad 


* Auksinis jaunimas (pranc.). 
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tokie dalykai čia plėsis smarkiau negu abiejose kitose Pabaltijo sos- 
uinėse. 
Kennanas toliau rašo: 

Rygai būdingas margaspalvis ir labai kosmopolitiškas kultūrinis gyvenimas: 
laikraščiai bei teatrų spektakliai latvių, vokiečių, rusų ir jidiš kalbomis, aktyvios 
liuteronų, Romos katalikų, stačiatikių ir judėjų religinės bendruomenės. Šiame 
regione religija dar tebėra bendrasis tautybės požymis, taigi jums klausiant 
žmogaus, kas jis toks, šis dažniausiai pasisako savo religiją, o ne priklausomybę 
kokiai konkrečiai šaliai. Politikoje dominuojantys latviai, per savo nepriklau- 
somybės metus tampantys vis didesniais šovinistais, rūpinosi kaip galima grei- 
čiau užbaigti šitą kosmopolitizmą, ir pagaliau 1939 metais jiems netgi pavyko 
atimti iš šio miesto didžiąją dalį jo žavesio. Tokio pobūdžio pastangos, žinoma, 
pasibaigė 1940 metais, kai šalį okupavo rusai... ir tautinis šovinizmas susilaukė 
bausmės, toli gražu didesnės negu nusipelnė. 


Šiandien įtampa, atsiradusi tarp rusų ir rusakalbių žydų, kurie sudaro 
daugumą Rygos verslininkų, iš vienos pusės ir latvių politikų nacio- 
nalistų — iš kitos, vėl tampa svarbiu veiksniu Latvijos politikoje. Tačiau 
daug didesnį pavojų kelia daugybė rusų ir rusakalbių proletarų, atga- 
bentų užimti darbo vietas naujuose sovietų fabrikuose. Gyvenimas beto- 
niniuose miegamuosiuose rajonuose, kur jie daugiausia įsikūrę, yra toli 
gražu nepatenkinamas. Problema, ką daryti su miesto bedarbiais, būtų 
pakankamai sudėtinga ir be tautinio veiksnio. Pramoninės Pabaltijo 
sostinės buvo statomos kaip integruotos sovietinės ekonomikos dalis; 
jos žlugimas užplukdė jas ant ekonominės seklumos ir tam tikru mastu 
tautiniu požiūriu izoliavo nuo respublikų, kuriose jos yra. Be to, visos 
trys sostinės yra aiškiai per didelės Pabaltijo valstybėms. Vilnius, ku- 
riame gyvena 592 000 gyventojų, pakankamai gerai tinka Lietuvai su jos 
3,7 milijono žmonių; tačiau kone pusė milijono taliniečių sudaro beveik 
trečdalį visos Estijos gyventojų, o Latvija, kurios Rygoje ir priemies- 
čiuose gyvena vienas milijonas iš 2,7 milijono visų šalies gyventojų, pri- 
mena jūrų gelmių gyvūną su pabaisos galva ir sunykusiu kūnu. Rygos 
dydis atrodė pateisinamas tik tada, kai ji buvo vienas didžiausių bekraš- 
tės imperijos uostų. Šiandien Ryga, kaip ir visi postsovietiniai pramo- 
niniai miestai, priklauso nykstančiai rūšiai, ir niekas negalėtų pasakyti, 
kaip ji atrodys po dešimties metų. 
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Sunku apeiti Pabaltijo šalių gyventojų tautinio charakterio bei tapa- 
tumo klausimą, nes pabaltiečiai labai dažnai patys jį svarsto. Žmonės 
kuria stereotipus ne vien tik žiūrėdami į kitas tautas, bet ir galvodami 
apie savąją; savivaizdžiai, panašiai kaip ir save išpranašaujančios pra- 
našystės, aktyviai padeda fomuoti tautinį elgesį." 

Vykstant kovai dėl nepriklausomybės nuo Maskvos, akivaizdų su- 
pratimą, kad Vakarai tikisi taikingo elgesio ir kad smurtas tik išeis 
Maskvai į naudą, sustiprino dar ir jausmas, kad „pabaltiečiai ne tokie 
kaip kitos sovietų tautos; mes smurto nesigriebsime“. Patys pabaltiečiai 
skirtingą trijų Pabaltijo šalių požiūrį į nepriklausomybės kovą aiškina 
tautiniu charakteriu ir tradicijomis. 

Pabaltijo valstybių tautos pradėjo sąmoningai suvokti save vos prieš 
šimtą metų, ir čia, kaip visur kitur, poliūnės nacijos augimas neišven- 
giamai siejosi su naujos tautinės inteligentijos kuriama tautine kultūra. 
Dalis šio proceso — tai nenuilstami bandymai apibūdinti „tautinio 
charakterio“ bruožus ir atskirti jį nuo kaimynų bei valdovų charakte- 
rio.* Valdant sovietams, išsaugoti tautinį savitumą pasidarė dar sunkiau 
ir reikalavo didesnių pastangų. Šiandien socialinis spaudimas, verčiantis 
prisitaikyti prie tautinio stereotipo, išlaikyti tautinį vaizdinį, jaučiamas 
labai daug kur ir gali būti labai stiprus. Klausimas „ar esi pakankamai 
estiškas?“ padarė įtaką ne vienam estų emigrantui, bandančiam grįžti į 
savo tėvų gimtinę. Prašalaitis Pabaltijo visuomenėse gali dėl to patirti 
visokių nesmagumų. 

Pabaltuečių rūpests bet kokia kaina išsaugoti savitą charakterį, be abe- 
jo, yra sąlygotas skausmingo suvokimo, jog jie priklauso mažoms tau- 
toms („mini tautoms“, kaip jie buvo vadinami), o tuo tarpu dominuoja 
* Kaip paprastai devynioliktajame amžiuje, tai apėmė ir apibrėžimą, kaip turi 

atrodytu aptariamosios tautos atstovai, polinkis paklusti tautinės išvaizdos nor- 
moms išlikęs iki šių dienų. Ypač tai pastebima per didžiąsias tautinių dainų ir 
šokių šventes, kurios laikomos nepaprastai reikšmingais tautiniais simboliais. 
Lietuvoje ir Estijoje (latviai yra taip susimaišę, kad tokių bandymų pas juos 
pasitaiko mažiau) aiškiai stengiamasi parinkti į šokių kolektyvus šviesiaplaukes 
merginas. Mano draugė lietuvaitė, kuri anksčiau šoko tokiame kolektyve, patvir- 
uno, jog taip ir yra, ir pridūrė, kad tamsiaplaukėms kartais būdavo pritaisomos 
šviesios kasos. „Zinai, koks mūsų lietuviškas grožio idealas: šviesiaplaukė, mėly- 
nakė ir ... kaip čia pasakius? Stambi: Tvirto sudėjimo:“ 
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didelės ir galingos tautos. Šio suvokimo keliamą nerimą, žinoma, 
smarkiai padidino pabaltiečių patirtis 1939-1944 metais, sovietų užka- 
riavimas ir masinė rusų imigracija. Kaip sako estų vertėjas Ennas Soo- 
saaras (o jo nieku gyvu nepavadinsi siaurapročiu ar šovinistu): 


Per amžius pabaltiečiai turėjo tik du kelius: išlikti kaip tautos arba susilieti su 
didesnėmis tautomis. Galima pasakyti, kad mes pasąmoningai, tačiau visi kartu 
nutarėme išlikti. Taigi nacionalizmas mums vra gyvenimo būdas. Jeigu esi mūsų 
padėtyje, negali turėti tokių plačių pažiūrų kaip anglai ar prancūzai: tai sukeltų 
grėsmę pačiai tavo egzistencijai. Kad išliktum, privalai būti nacionalistas.!* 


Šis pažeidžiamumas aiškiai matyti ir 1992 metų kovo 31 dieną priim- 
tame Latvijos valstybinės kalbos įstatyme, kurio pirmame paragrafe 
parašyta: 


Latvija yra vienintelė teritorija, kurioje gyvena latvių tauta. Viena pagrindinių 
latvių tautos egzistavimo ir jos kultūros išsaugojimo ir vystymo sąlygų yra latvių 
kalba. Per pastaruosius dešimtmečius latvių kalbos vartojimas valstybės reika- 
luose ir visuomeniniame gyvenime ryškiai sumenko... 


Jeigu vienu žodžiu reikėtų apibūdinti visų trijų Pabaltijo tautų tau- 
tinius charakterius, tas žodis būtų „flegmatiškas“; patys pabaltiečiai 
dažnai aiškina, kad taip yra dėl klimato. Estų rašytojas emigrantas Alexis 
Rannitas taip apibendrina klimato poveikį savo tautos charakteriui: 


Čia retai išgirsi netikėtą Viduržemio jūros gyventojo juoką, o viskas, kas vyksta, 
atrodo kaip dalis lėto, *š anksto numatyto ritualo, gimusio iš saikingo laukų, 
miškų judėjimo ir šaltokos, beaistrės jūros ritmo. Groteskiški vaizdiniai, mania- 
kiški pokštai, juokdarystė, manieringi kaprizai ir panašaus pobūdžio humoras 
Estijos literatūroje beveik nežinomi... [Estijos] absurdo humorui būdingas tam 
tikras lengvumas, [bet] čia, žinoma, žodį „lengvumas“ aš vartoju estiškąja pras- 
me... Vis dėlto estų lengvumas, nors jame ir yra tikro švelnumo, sunkokas...'? 


Šį estiškojo „humoro“ aspektą Rannitas kildina iš „ramaus, rimto ir 
liūdno“ kraštovaizdžio. Kitos Pabaltijo šalys irgi stokoja pokštų ar 
anekdotų. Ne kartą, paprašęs papasakoti vietinių juokų, paprastai 
gaudavau išgirsti tik perkurtų senų rusiškų ar žydiškų anekdotų arba 
keistų senovinių galvosūkių apie valstiečius ir žąsis. 

Toks flegmatiškumas atsispindi ir pabaltiečių stoicizme, sugebėjime 
iškęsti priespaudą, iki galo jai nepasiduodant, ir atkakliai priešintis. 
Labai svarbus ir tas faktas, kad, užsienio valdovams sunaikinus ar 
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asimiliavus Pabaltijo tautų elitą, dar prieš šimtą ar panašiai metų 
faktiškai visi pabaltiečiai buvo valstiečiai. Dar prieš dvi kartas daugelis 
jų buvo baudžiauninkai. Pabaltiečių kultūra buvo valstiečių kultūra, o 
nauja tautinė inteligentija formavosi iš valstiečių sūnų bei anūkų. Tai 
išugdė visiškai kitokią kultūrą - įskaitant ir politinę kultūrą - negu lenkų 
ar, pavyzdžiui, gruzinų, kurių tautiškumą visų pirma formavo smulkioji 
tautos diduomenė. Vienas šio skirtumo aspektų pasireiškia požiūryje į 
svetingumą: kilmingiesiems tai ne tik asmeninės, šeimos ir tautinės gar- 
bės reikalas, bet ir didybės išraiška, būdas parodyu, kiek suvartojama. 
Įdomu, kad toks požiūris gyvas Lietuvoje, vienintelėje Pabaltijo šalyje, 
turėjusioje savą diduomenę, kurios dalis naujai atrado lietuviškąsias 
šaknis devynioliktajame amžiuje. Daugelis kitų pabaltiečių, priešingai, 
išsaugojo likučius senojo valstiečių tikėjimo, jog svečias — tai žmogus, 
kurį reikia atidžiai stebėti, kad neišprievartautų tavo dukters ar nepa- 
vogtų karvės. Lietuvos žydų rašytojas Markas Zingeris tai vadina „įta- 
rumu ūkininko, kuris su savo šunimi ir medžiokliniu šautuvu gyvena 
sodyboje už dviejų mylių nuo artimiausio kaimyno“. Jis priduria, kad 
dėl sovietų įtakos šis įtarumas apėmė viską, paliesdamas tiek tautos 
politiką, tiek santykinę ekonominę kiekvieno asmens sėkmę. Kaip 
sakoma senoje lietuvių patarlėje, „kiekvienas lietuvis tikisi, kad kaimyno 
arklys kris“ *- 

Valstietiškoji tradicija visose trijose respublikose taip pat sąlygojo 
instinktyvų nepasitikėjimą kapitalizmu; suprantama, kad komunistų 
valdymo dešimtmečiai jį tik sustiprino. Tam tikra prasme nepasitikima 
netgi ne kapitalizmu, į kurį dabar jau beveik visi palankiai žiūri, bet 
gyvais, tikrais kapitalistais iš kūno ir kraujo. Labiausiai tai tinka Lietuvai, 
kurioje dauguma tarpukario kapitalistų buvo ne lietuviai, o pirmiausia 
žydai. Vienas profesorius, Amerikos lietuvis, pasakoja, kad netgi emi- 
gracijoje lietuvis, atidaręs parduotuvę, buvo laikomas padaręs kažką 
nepadoraus, nelietuviško ir nekrikščioniško. 


Pabaltijo šalių priešai, norėdami iš jų pasityčioti, visada prisimena jų 
valstietišką praeitį. Kaip sakė bičiulis žydas, kalbėdamas apie estus, „ištisi 
šimtmečiai, kai buvo keliaklupsčiaujama prieš kiekvieną pasitaikiusį 
poną ir taikstomasi su jo botagu, nepadeda formuotis didvyrių tautai“. 


* Autentiška patarlė taip skamba: „Nesidžiauk, kad kaimyno pirtis dega.“ (Vert. past.) 
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Tačiau beginklėms minioms, 1991 metų sausio mėnesį gynusioms 
Pabaltijo šalių parlamentus nuo puolimo, anaiptol nestigo drąsos; o 
labiausiai stebina ir didžiausią Pabaltijo šalių kovos už nepriklausomybę 
šlovę pelno tai, kad netgi jaunesnieji ir karštesnieji nesigriebė smurto 
prieš tuos vietinius rusus, kurie rėmė karinę sovietų intervenciją. Kitų, 
„kilmingesnių“ visuomenių reakcija ne tik šios provokacijos, bet ir prieš 
ją ištisus dešimtmečius trukusios masinės imigracijos akivaizdoje būtų 
buvusi visai kitokia ir labai pavojinga. 

Devintojo dešimtmečio pradžioje gatvių muštynės tarp estų ir rusų 
jaunuolių buvo aiškiai įprastas reiškinys. Tačiau kai kova už nepri- 
klausomybę tapo realybe, jaunieji estai, regis, suprato, kokie rimti daly- 
kai vyksta, ir pažabojo savo natūralius instinktus.!'? Tautinių judėjimų 
lyderiai ypač pabrėždavo poreikį susitvardyti, ir tauta jų klausė. Šios 
pamatinės estų charakterio savybės — savitvarda, pragmatizmas ir, tiesą 
sakant, padorumas — sąlygoja netgi ekstremistais atrodančių poliūkų 
veiklą. Neapsakomai sunku įsivaizduoti, kad estai kada nors būtų 
dalyvavę pogromuose. 

Estų tautos charakterį, man regis, geriausiai apibendrina jų tautinis 
himnas, graži, tačiau nuožmiai ir negailestingai skambanti protestantų 
giesmė, bendra su suomiais. Estų dvasią taip pat atspindi asketiškas 
mėlynai-juodai-baltos jų tautinės vėliavos grožis. Ši tauta, šalta, racionali, 
organizuota, darbšti ir įaupi, - žadina greičiau pagarbą negu meilę. 
Rašytojas Jaanas Krossas savo tautos išlikimą aiškina jos „džiugiu skepti- 
cizmu“. Estai nuolatos „abejoja“, sako Krossas, „jiems siūlomomis verty- 
bėmis, tačiau pernelyg šito nedramatizuoja“!'. 

Estijos politinė kultūra taip pat turi ryškų teisinį atspalvį; estai linkę 
grįsti savo tautinę poziciją teisiniais terminais, o lietuviai daugiau vartoja 
emocinius argumentus. Estų teisėtumą sutvirtino vidinės opozicijos so- 
vietų valdymui metai, kada atkakliai (tegu tik širdyje) tvirtinti teisinį 
Estijos nepriklausomybės tęstinumą buvo vienas iš nedaugelio dalykų, 
teikusių estų patriotams vilties ir jėgų, regis, beviltiškoje situacijoje. 
Tačiau štai paradoksas: teisėtumą stiprino ir sovietinė kultūra, atkakliai 
propagavusi universalias, absoliučias ir patikimas taisykles, bet visai 
7 humanizmo ir, tiesą sakant, tikrovės. Kalbant sovietų kalba, 

'enimas“ — tai toks dalykas, kurį privalėjai daužyti per galvą tol, kol 
jis prisitaikydavo prie ideologinių normų. Šį palikimą galima įžvelgti 
daugelio estų intelektualų požiūryje į rusų „imigrantus“, gyvenančius 
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respublikoje. Kai kurie estai, asmeniniame gyvenime humaniški, sugeba 
reikalauti imtis labai negailestingų priemonių, kad šie žmonės būtų 
išgyvendinti iš Estijos. Žinoma, abejotina, ar jie tikrai elgtųsi taip 
negailestingai. 

Vis dėlto estai iš visų trijų tautų savo dabartinėmis nuostatomis ir 
kultūra artimiausi Vakarų Europai. Tam yra istorinių priežasčių, tačiau 
pastaraisiais dešimtmečiais svarbiausias veiksnys buvo Estijos kaimynystė 
su Suomija bei tai, kad estai laisvai supranta suomių kalbą. Tuo metu, 
kai latvių, lietuvių ir kitų sovietinių tautų įspūdžiai apie išorinį pasaulį 
rėmėsi keliomis Vakarų radijo stotimis, kurioms dažnai buvo trukdoma, 
o ir klausėsi jų tik nedaugelis, estai jau galėjo žiūrėt Suomijos televiziją. 
Pastaraisiais metais, atvykdamas į Taliną iš kitų sovietų šalies regionų, 
visada išgyvendavau du pagrindinius įspūdžius: intelektualine prasme 
atrodė, kad pasineri į šaltą, vaiskų, siprinanų Skandinavijos kalnų orą. 
Kurį laiką tai nepaprastai gaivina. Tačiau po kiek laiko imi pastebėu, 
jog emocijos kiek atšalo; jos pamėlsta, sustingsta, ir imi bijotis, kad visai 
atmirs; tada su tokiu pat palengvėjimu metiesi į emocinius rusų ar žydų 
gyvenimo verpetus. Talino centras jau seniai, labiau nei Pabaltijo 
miestai, atrodo vakarietiškas, jame daugiau vakarietiško stiliaus parduo- 
tuvių bei atvykėlių ir daug daugiau estų vilki vakarietiškais drabužiais. 
Talino senamiestis sparčiai panėšėja į turistų lankomą vietą kur nors 
Vidurio Europoje; jis absoliučiai nepanašus į jokią kitą buvusios Sovietų 
Sajungos vietą. Čia ne tik rasime Rotušės aikštėje vakarietiškų kavinių 
po atviru dangumi, bet kartais dargi koncertuoja popgrupės iš Vakarų 
ar net iš Japonijos; nuolatos dažnėjantys jų apsilankymai turėtų pa- 
lengva apmalšinti instinktyvų estų rasizmą neeuropiečių atžvilgiu. 

Tačiau čia slypi savų pavojų: visų pirma tam tikras pasipūtimas, 
įsitikinimas, kad estai yra geresni ir labiau vakarietiški už kitas sovietinės 
tautas ir todėl jiems nėra reikalo stengtis ar keistis. Tai tam tikra prasme 
iliuzija. Užtenka apsilankyti pramoniniuose miesto priemiesčiuose ir 
pasikalbėti su kai kuriais juose gyvenančiais rusais, kad prisimintum, 
jog tebesi sovietų regione. Sovietinis mentalitetas estus paveikė daug 
labiau negu jie norėtų pripažintu. Aptarnavimas čia dažnai prastas, O 
prekybininkai paprastai korumpuoti. Tokia pati ir biurokratija, nors, 
uesa, gal mažiau negu kitur buvusioje Sąjungoje. 

Suvokimas, kad vakariečiai juos laiko postsovietine tauta, yra smūgis 
estų išdidumui — tiek individualiam, tiek tautiniam, - kuriuo remiasi 
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tokia daugybė didžiųjų tautos pasiekimų. Išvirkščioji šio išdidumo ir 
individualizmo pusė - polinkis į šaltą egoizmą. Vienas įžvalgiausių šiuo- 
laikinės Estijos gyvenimo stebėtojų, Amerikos estas, leidėjas Mihkelis 
Tarmas, nurodo, kad būtent egoizmas sulaikė estus nuo politinio eks- 
tremizmo: 


Ar galite įsivaizduoti estus, stovinčius greta vienas kito mitinge ir sveikinančius 
Vada;? Jie vos iškenčia, kai tenka atsistoti greta vienas kito autobuse. Be to, jau 
geriau jie pasiliks namie ir pasveikins save veidrodyje.!* 


Toliau Tarmas palankiai lygina Estijos demokratinę politiką — netgi 
pirmuosius po penkiasdešimt metų visiškai laisvus rinkimus — su rinki- 
mais Jungtinėse Valstijose: 


Aš įtariau, kad estai [priešingai negu amerikiečiai] pasirodys besą nuoširdesni, 
rimtesni ir dalykiškesni - kitaip sakant, labai nuobodūs. 


Estijos vidaus poliuka, nuobodi ji ar ne, palyginti su kitų buvusių 

komunistinių valstybių poliuka, tapo puikiu ramybės, racionalumo ir 
saikingumo pavyzdžiu. Nelaimei (tačiau tai visiškai natūralu), vienintelė 
dalinė išimtis liečia nuostatas vietinių rusų atžvilgiu. Daugelis estų sakosi 
galį gatvėse atskiru rusus nuo estų ne tik iš išvaizdos ar drabužių, bet 
net iš kūno judesių. Šis žaidimas „atpažink rusą“ yra nepaprastai popu- 
liarus tarp estų ir ženklina rasinę įtampą, beveik pastebimai tvyrančią 
valstybėje, kurios 39 proc. gyventojų yra rusakalbiai. Nekokią ateitų jų 
santykiams pranašauja jau vien rusų ir visų pabaltiečių, 0 ypač rusų ir 
estų charakterių skirtumas. Estų poetas Jaanas Kaplinskis viename 
interviu tai apibendrino šitaip: 
Estai bijosi artumo, stengiasi jo išvengti. Latviams tai kelia daug mažiau rūpes- 
čių. Pagrindinė problema, kuri kyla Estijos poetams — tai jausmas, jog esi at- 
kirstas nuo emocinės sferos. Estų žodis „poetas“ — /uuletaja - kartu reiškia ir 
„melagį“. Netgi žurnalistai Estijoje populiaresni už poetus, nes jie bent jau 
laikomi racionaliais. Tačiau gal dėl šios priežasties Estijos kultūra atviresnė ir 
laisvesnė už Latvijos, kur į poetus žiūrima kaip į tautos didvyrius." 


Apie santykius su rusais jis toliau kalba: 


Estams emociškai bendrauti sunku, o rusai nori bendrauti tik šitaip. Aš pažįstu 
keletą estų, kurie turėjo psichologinių bendravimo problemų. Jie vedė ruses, ir 
viskas smarkiai pasitaisė. Estų vyrai jaučia ypatingą psichologinį spaudimą. Jiems 
reikalinga parama, tačiau jie negali jos paprašyti, nes estės laiko estų vyrus 
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racionaliais sutvėrimais, kurie turi atlikti savo vaidmenį. Aš esu skaitęs antro- 
pologinę studiją apie Andalūzijos kaimą, labai panašų į Rusijos. Visos durys 
atviros, nėra jokio privatumo. Kiekvienas, kuris laikosi atokiau, iš karto sužadina 
įtarimą. Socialinė visuomenės kontrolė yra absoliuti. Estai daug labiau įsigilinę 
į save. Netgi estų kaimai nėra tikri kaimai; visi namai atskiri ir orientuoti į vidų. 
Kartais mišriose bendruomenėse vargšas rusas ateina, norėdamas pasikalbėti 
apie savo šeimą, o kaimynas estas sėdi sau akmeniniu veidu. Rusai mano, kad 
estai lediniai ir priešiški, o estai laiko rusus vaikiškais ir isteriškais. 

Yra netgi toks estų filmas Tik bebročiams, kur seselė rusė išgydo ne- 
paprastai neurotišką estą gulėdama su juo, o po to ją nužudo dar 
neurotiškesnis esto uošvis.?* Dažnesnės mišrios latvių, pietinių estų 
kaimynų, santuokos su rusais tikriausiai atsirado todėl, kad latvių 
nuostatos nerūpestingesnės už kitų pabaltiečių, nors toks pasakymas 
gali būti suprastas tik kaip provokacija. 


Arvo Valtonas yra parašęs apsakymą „Meilė Mustamiajėje“, kuriame 
pasakojama, kaip estų pora įsimyli ir, atrodo, pagimdo kūdikį, nė karto 
nepalietę vienas kito, netgi nepratarę nė žodžio. Sovietų Sąjungoje buvo 
plačiai šnekama, kad estės dažniausiai būriais važinėdavo atostogų į 
Gruziją ir užmegzdavo ten romanus su karštakraujais gruzinais. 
Tačiau nepaisant šaltesnio požiūrio į gyvenimą, vaikus ir vieni kitus, 
estams būdingos laisvesnės pažiūros į seksą negu Lietuvoje, kur katali- 
kiška ir sovietinė viešoji tradicija suformavo nemenką veidmainiškumą. 
Dr. Vytautas Kavolis rašė apie lietuvių prozos „nuolatinį apsimestinį 
drovumą ir banalumą“, „kai paliečiami dalykai, susiję su erotika“. Jis 
cituoja dr. Audronę Žentelytę, kuri supriešina šį lietuvių literatūros 
aspektą su „juslingesne ir dekadentiškesne“ latvių prozos tradicija, 
tačiau įrodinėja, kad lietuvių literatūrai būdingas gilesnis simbolių 
vartojimas. Iš tikrųjų lietuvių jaunimo seksualinis elgesys pakankamai 
laisvas, jis toks buvo ir šio šimtmečio trečiajame-ketvirtajame dešimt- 
metyje, nepaisant apsimestinio viešojo drovumo. Mano draugą latvį 
kartą vos ne fiziškai užpuolė įniršusių lietuvių katalikų studentų grupelė 
už tai, kad jis vertėjavo seanso metu rodant kino filmą Jausmų imperija. 
Visose trijose Pabaltijo šalyse moterys - vyrai kiek rečiau - išteka labai 
jaunos. Mat dažnai merginos pastoja (trūksta kontraceptinių prie- 
monių) ar tiesiog tikisi, kad santuoka padės joms pabėgti iš namų ir 
įsitvirtūntu eilėje butui gauti. Dažnai tai būna vienintelis būdas teisėtai 
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mylėtis griežtų tėvų (ir senelių) pašonėje, gyvenant sausakimšuose 
butuose. Toli gražu ne visiems Pabaltijo jaunuoliams, skirtingai nuo jų 
bendraamžių Amerikoje, yra prieinami automobiliai. Žinoma, yra dar 
ir miškas, bet juk ateina žiema. Pabaltijo gamtoje surasti sausą vietelę 
prigulti bet kuriuo metų laiku yra ne taip paprasta. 

Žinoma, rezultatas toks, kad visi gyvenimo stresai gula ant santuokų, 
kurios dėl to irsta dar greičiau negu Vakaruose. Pabaltijo šalyse neretai 
sutiksi dar trisdešimties metų nesulaukusią moterį su vaiku, išgyvenusią 
sugriuvusią santuoką ir neturinčią kur gyventi, nebent su tėvais arba 
dar blogiau, - su vyru, kuriuo ji šlykštisi, ir griežtai pasiryžusią daugiau 
niekada nebeturėti vaikų, kad ir kiek abortų reikėtų padaryti. 

"Tarpukario laikotarpiu ir gerokai iki tol Lietuva buvo gerokai skur- 
desnė už Latviją ir Estiją - maždaug tokio pat lygio kaip Lenkija, tik be 
tokių skurdo ir turto kraštutinumų. Lietuvių pasiūlymus jų ateitį susieti 
su Skandinavija pastarosios atstovai išklauso su jiems įprastu manda- 
gumu ir absoliučiai griežtai atmeta. Paklausiau apie tai vieno Skandi- 
navijos atstovo Pabaltijo šalyse: 


— Ar švedai mano, kad estai bent potencialiai gali būti skandinavai? 

- Iš principo taip. 

— O kaip latviai? 

- Na, apie juos sunku ką nors pasakyti, nes latviai neturi tautinio charakterio. 
— O lietuviai? 

— Jokiu būdu ne. 


Turint galvoje skirtumą tarp kilmingų ir valstietiškų tautų, lietuviai 
atsiduria keistoje padėtyje. Prieš šimtą metų daugelis jų buvo valstiečiai; 
lenkai turi lietuvio stereotipą — gerokai komiškas, ramus ir apsileidęs 
ūkininkas. Tačiau lietuviai taip pat turi didingą karvedystės ir karalia- 
vimo tradiciją, ateinančią iš viduramžių, iš Lietuvos Didžiosios Kuni- 
gaikštystės; ji buvo atgaivinta - tegu ir gerokai dirbtinai — kaip moder- 
niosios tautinės kultūros dalis. Lietuviai laiko save daug karštesniais ir 
narsesniais už kitus pabaltiečius; jų kaimynai dar priduria „beato- 
dairiški, romantikai, jausmingi, mistiški ir iracionalūs“ - kitaip tariant, 
tokie, kokiais visas pasaulis dažnai laiko lenkus. 

Lietuvių kaimynai tikriausiai labai nustebtų išgirdę sakant, jog lietu- 
viams irgi būdingas pabaltiečių atkaklumas ir stoicizmas, ypač pris!- 
minus lietuvių polinkį į išdailintą retoriką ir didingus, romantiškus 
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gestus. Pastarieji dalykai Lietuvai ypač būdingi: labai dažnai taip elgiasi 
politikų sluoksnis ir inteligentai, tuo tarpu eiliniai lietuviai anaiptol 
nelinkę į didingus gestus ar kalbas ir neypatingai mėgsta, kaip rodo dr. 
Vytauto Landsbergio nesugebėjimas pelnyti didesnį populiarumą, kai 
politikai juos nuolatos peni tokiais dalykais. Taigi „barokinio teatro“ 
aspektai Lietuvos kultūroje būtent tokie ir yra - tai teatriniai vaidinimai, 
skirti ypatingoms progoms; jie labai reikšmingi lietuvių kultūriniam 
savitumui, tačiau nebūtinai turi prasiskverbti į kasdienį gyvenimą ar 
praktinę politiką. 

Žurnalistui sunku išskirti eilinio lietuvio balsą, nes be galo sunku 
priversti lietuvį parodyti savo emocijas arba pasakyti ką nors, ką būtų 
verta cituoti. Kitaip sakant, anot Amerikos žurnalisto, „paprasti Lietuvos 
žmonės daugiausia sveiko proto, bet jų lyderiai daugiausia bepročiai. 
Kodėl gi taip?“ Labai įžvalgiame straipsnyje dr. Vytautas Kavolis nurodo, 
kaip „herojinei“ savivokai Lietuvos kultūroje trukdo pamatinė „tukriau- 
siai valstietiškos kilmės konservatyvaus nuosaikumo“ tradicija.“! Atmetus 
romantišką retoriką, lietuviai dažniausiai yra pragmatiški žmonės tiek 
viešame, tiek privačiame gyvenime. 

Kartą esu rašęs, kad Lietuvoje, prieš rengdamasis tapti nacionalistų 
politiku ar intelektualu, privalai išlaikyti dailiosios retorikos egzaminą. 
Tai buvo pokštas, tačiau jame slypi šiek tiek tiesos. Visose trijose Pabal- 
tijo valstybėse kova už tautinę nepriklausomybę visada buvo susijusi su 
kultūrine kova tautai sukurti ir apibrėžtu. Tikrai galima sakyvu, kad tauti- 
nė inteligentija, įskaitant ir dr. Landsbergio senelius, sukūrė šiuolaikinę 
lietuvių naciją. Nuo to laiko, panašiai kaip kai kuriose kitose Rvtų Euro- 
pos šalyse, tačiau visiškai skirtingai negu Vakarų Europoje, būtent inteli- 
gentija buvo nacionalistinių ir netgi šovinistinių judėjimų priešakyje, o 
paprastus žmones dažnai tie judėjimai palyginti menkai tepaliesdavo. 
Daugelis Lietuvos inteligentijos atstovų aistringai identifikuojasi su 
tautine kultūrine Lietuvos vizija. Jie myli Landsbergį, nes šis yra tobulas 
tokios identifikacijos simbolis. 

Šios tautinės-intelektualinės kovos ir šios kultūros idioma buvo sukur- 
ta devynioliktojo amžiaus pabaigoje ant Europos neoromantizmo pa- 
mato, papildyto įvairiais vietiniais papuošalais. Žinoma, Lietuva buvo 
izoliuotas Europos užkampis, tad toji tendencija europietišku supra- 
timu buvo pasenusi jau tuomet. Gavus nepriklausomybę 1918 metais, 
tam tikra prasme ji tapo oficialiąja Lietuvos kultūros idioma. Po to 
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ėjusios okupacijos ir sovietų valdymo dešimtmečiai privertė Lietuvos 
kultūrą užsisklęsti savyje, slopino jos plėtotę ir suformavo nuolatinę 
senųjų kultūrinės-politinės kovos modelių bei idiomų nostalgiją.* 

Žinoma, daugelis lietuvių, kaip ir lenkai, yra katalikai: ši religija, ne 
taip kaip liuteronybė, toleruoja pagoniškų apeigų tęstinumą ir smarkiai 
sustiprina lietuvių aistrą simobilizmui ir ceremonijoms. Tačiau lietu- 
viams nebūdingas kartais lenkus kankinantis rūpinimasis tikėjimo ir 
sąžinės klausimų smulkmenomis; katalikybė jiems — tai pirmiausia pu- 
siau pagoniškas išorinio elgesio ir magiškų ritualų junginys; faktiškai tai 
„pragmatiška religija“. Pastaruoju metu šis religinis ritualas ir netgi tikė- 
jimas beveik neatsiejamai susiliejo su tautiniu ir šitaip prisidėjo prie 
dažnai pastebimo dabartinės Lietuvos politikos ritualizavimo. Kaip ma- 
no dr. Kavolis, šis ritualizavimas „daug ryškesnis antrajame Lietuvos atgi- 
mime negu pirmajame“ (devynioliktojo amžiaus pabaigoje).?ž Pasak 
Kavolio, jo priežastis yra „postsovietinis, antimodernistinis gyvenimo 
retradicionalizavimas“, kuris, beje, tam tikru mastu kilęs ir iš sovietinės 
kultūros, kuri pati savaime irgi buvo nepaprastai ritualizuota (žr. 5 
skyrių). 

Dėl tokio kultūros ir religijos susijungimo tautiniame rituale Lietu- 
voje (labiau negu Estijoje ar Latvijoje) visu aštrumu iškilo problema, 
kaip atskirti individų teises nuo tautos teisių. Pirmą kartą keistą frazę 
„tautų žmogaus teisės“ (kaip priešybę tiesiog žmogaus teisėms) aš iš- 
girdau Gruzijoje iš prezidento Gamsachurdijos šalininko; antrą kartą — 
iš radikalaus Lietuvos deputato. 

Lietuviai iš lenkų taip pat pasiskolino ir savęs, kaip nukryžiuotos 
tautos, „Kristaus tarp tautų“ suvokimą; tokį Lenkijos savivaizdį praei- 
to šimtmečio pradžioje sukūrė lenkų ir lietuvių poetas Adomas Micke- 
vičius. Ši Lietuvos samprata dažnai naudojama mene ir propagandoje, 
* Ne kartą esu pagalvojęs, ar santykinis lietuvių literatūrinės kalbos naujumas ne- 

bus dar viena priežastis besaikio jos turtų vartojimo, dažnai būdingo lietuvių rašy- 
tojams ir politikams; panašiai ir vaikas, gavęs plastilino gabalą, lipdo iš jo fantas- 
tiškas formas ir mėto iki lubų. Rezultatus ne visada galima suprast, bet neatrodo, 
kad tai turėtų kokią didesnę reikšmę. Kartą mudu su vertėja nagrinėjome Lietuvos 
dešiniųjų deputato ir rašytojo Algirdo (tekste Antano — Vert.) Patacko straipsnį 
apie mistinę ir tautinę Vasarvidžio reikšmę. Atrodė, kad netgi atskiruose saki- 
niuose nėra nei gramatinės, nei intelektualinės prasmės. „Edita, - pasakiau aš, — 
bet juk tai neturi jokios prasmės.“ Ji atrodė suglumusi. „Teisybė, neturi, - atsakė 
ji, - bet žinai, lietuviškai tai labai gražiai skamba.“ 
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pavyzdžiui, statant kryžius ant žuvusiųjų nuo sovietų tankų 1991 metų 
sausio mėnesį kapų, kur Kristus pavaizduotas su iškelta ranka, rodantis 
„V (Victoria)“ — pergalės ženklą. 

Su tuo susijęs ir kenčiančios motinos paveikslas, dažnai aiškiai vaiz- 
duojantis Mergelę Mariją. Dar vienas Lietuvoje paplitęs vaizdinys — 
Dievo Motina su širdimi, perverta septyniais kalavijais. Tokių simbolių 
buvo gausu minint Sausio žudynių aukas, ypač Loretą Asanavičiūtę, 
vienintelę žuvusią merginą. Šis vaizdinys siejasi su gana gedulinga, 
kupina ilgesio didžiosios dalies Lietuvos kultūros nuotaika, kuri lengvai 
virsta savęs gailėjimu - pastaroji tendencija labai ryški liaudies dainose 
ir giesmėse. Lietuvių rašytojas emigrantas Algirdas Landsbergis (ne 
pusbrolis) rašė apie „lyrinį susitaikymą ir rezignaciją, būdingą lietuvių 
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liaudies dainoms“**. Sunku pasakyti, iš kur konkrečiai kyla šis lietuviško 
charakterio bruožas, bet atrodo, jog jis nepaprastai senas. Jis atsispindi 
daugumoje senųjų lietuviškų giesmių ir liaudies dainų, o archetipiškai 
— „rūpintojėlio“ skulptūrose (iš medžio išdrožta figūra, vaizduojanti 
karūnuotą žmogų, ranka parėmusį galvą), kurios prieš kolektyvizaciją 
stovėdavo prie daugelio kaimų, o dabar vėl pradeda ten rastus. Ištisus 
šimtmečius ši figūra vadinta Kristumi, nešančiu ant pečių pasaulio 
sielvartų naštą, tačiau ji neabejotinai daug senesnė. 

Toks polinkis liūdėti gali pagelbėti sutramdyti smurto protrūkius. 
Turint galvoje visus tuos pasibaisėtinus dalykus, kuriuos Pabaltijo šalių 
politikai sako vieni apie kitus, bei esktremistinį daugumos politinių 
debatų toną, atrodytų visiškai logiška tikėtis nuolatinių smurto prasi- 
veržimų, panašiai kaip Gruzijoje. Tikrovėje tokie dalykai neapsakomai 
ret. Daugelis Lietuvos deputatų jaučia panieką vieni kitiems, tačiau 
parlamento debatuose antipatijos paprastai pasireiškia suktomis, netie- 
sioginėmis pastabomis, o ne šauksmais ir įžeidimais. Ir tikrai, atvykėliui 
parlamentas gali pasirodyti daug ramesnis ir darnesnis negu Britanijos 
Bendruomenių rūmai. Vienas pagyvenęs lietuvių politikas kartą pasakė 
mano bičiuliui Amerikos lietuviui, kad lietuviai nėra agresyvūs ir pa- 
prastai neužpuola savo varžovo, „bet lengvai gali įduoti tave slaptajai 
policijai“. Daugumai lietuvių būdingas klastingas sarkazmas gali būti 
taip pat dalis gynybinio mechanizmo, kuriuo naudojasi valstiečiai, 
negalintys atvirai išreikšti, ką jie jaučia ponui. Stipriausia ir atviriausia 
forma jis atskleistas pirmame stambiame lietuvių literatūros kūrinyje — 
Donelaičio Metuose - pavaizduotuose vokiečių ponų portretuose. Šis 
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bruožas labai būdingas dr. Landsbergiui. Tarptautinis jo vaizdinys visai 
kitoks — tai itin atviras ir tiesmukas Maskvos kritikas bei priešas, ir tai 
gryna teisybė. Tačiau vidaus politikoje jis labai neseniai pradėjo atvirais 
ir nuožmiais žodžiais pulti savo oponentus. Anksčiau jo stilius visada 
būdavo netiesioginis ir ironiškas. 

Sąjūdžio lyderiu dr. Landsbergis tapo daugiausia dėl savo sugebėjimo 
išvengti atviro konflikto, užkirsti jam kelią ir maskuoti savo paties 
poziciją bei troškimus. Ir tikrai daugelį lietuvių jo vieši pasisakymai 
labiausiai erzino būtent dėl skrupulingo bet kokios tiesioginės pozicijos 
vengimo, netgi tada, kai visi žinojo, jog jis veikia užkulisiuose. Paprastus 
lietuvius tie pasakymai dažnai glumindavo ir erzindavo. Tačiau netie- 
sioginis požiūris naudingas tada, kai reikia užsiminti apie Lietuvos 
tykančius tarptautinius pavojus, faktiškai jų neįvardijant. Pavyzdžiui: 
„kažkas dirbtinai skatina lenkų bruzdėjimus Lietuvoje“, arba „kažkam 
naudinga formuoti opoziciją prezidento institucijos sukūrimui“. Jeigu 
Landsbergis būtų pasakęs „lenkų vyriausybė“ arba „prezidentas Jel- 
cinas“, būtų galima su tokiais kaltinimais susidoroti. O dar į juos ne- 
galima tiesiogiai atsakyti; jie tarytum virsta tam tikra paranoja, jausmu, 
kad esi apsuptas tykančių, neaiškių blogybių bei sąmokslų: tai tinka 
visoms postkomunistinėms šalims, bet ypač Lietuvai. Ir tikrai, lietuviai 
taip dažnai vartoja žodį „kažkas“ kalbėdami apie vidines ir tarptautines 
grėsmes, kad kartais ima rodytis, jog tas „kažkas“ yra pats šėtonas. Niekas 
daugiau negalėtų taip visur dalyvauti ir nuveikti vienu metu tiek daug 
skirtuingiausių darbų. 

Na, o svarbiausias patriotinis šėtono priešininkas — Lietuvos kaip 
Kristaus Atpirkėjo motyvas — padėjo Lietuvoje, labiau nei kitose Pabal- 
tijo valstybėse, įsitvirtinti nuomonei, kad lietuviai pasiaukojo dėl Vakarų 
ir yra moraline prasme geresni už Vakarus ir vien dėl to turi teisę į 
Vakarų paramą. Ta nuomonė sukėlė keistą įsitikinimą, kurio, atrodo, 
nuoširdžiai laikosi ne vienas Lietuvos nacionalistų lyderių, kad Lietuvos 
nepriklausomybės judėjimas paskutiniame mūsų amžiaus dešimtmetyje 
nukreipė į save sovietų agresiją prieš Vakarų Europą. 

Puoselėjantys šias nuotaikas lietuviai, žinoma, yra visiškai kurti Vakarų 
patarimams. Keisčiausia tai, kad lietuvis, atmesdamas Vakarų kritiką 
argumentu, jog „taip Lietuvoje įprasta daryti“, paprastai gina būtent 
klasikinę sovietinę elgseną; ypač į akis krintantis pavyzdys yra vyriau- 
sybės nuostata slaptumo klausimu. 
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Aistringas troškimas apgirntu Lietuvos kultūrą ir „lietuvišką elgseną“ — 
Landsbergio politikos pagrindas. Konkretūs socialinės ir ekonominės 
politikos klausimai labai dažnai užima antraeilę vietą. Landsbergis smar- 
kiai susirūpinęs dėl žalos, kurią Lietuvos kultūrai padarė sovietų val- 
dymas, taip pat dėl Lietuvos — mažos tautos, atsidūrusios milžiniško 
išorinių kultūrinių jėgų spaudimo akivaizdoje, - kultūros savitumo. Šiuo 
požiūriu jis primena pirmojo Lietuvos nepriklausomybės laikotarpio 
mąstytoją nacionalistą Joną Aleksą, kuris rašė apie būtinumą išsaugoti 
tautinę kultūrinę individualybę, nes tik tokiu būdu galima sukurt kul- 
tūrą, kuri pavers Lietuvą „nepakartojamu visatos reiškiniu“ ir „pateisins 
tautos egzistavimą“. Dėl to, matyt, Landsbergis stengiasi suartėtu ir su 
katalikų Bažnyčia. Pats jis kilęs iš protestantų šeimos ir 1990 metų 
balandžio mėnesį viename interviu pastebėjo laikąs save geriausiu atveju 
„Čiurlionistu“, kas reikštų holistą-mistiką-laisvamanį. Tačiau dabar ka- 
talikų dvasininkai skelbia, jog Landsbergis yra krikštytas katalikas, o pats 
jis negailėdamas pastangų pabrėžia savo ryšius su Bažnyčia. 

Be to, kad sąjunga su Bažnyčia teikia politinių privalumų, Lands- 
bergis, regis, mano, kad tiktai Bažnyčia, katalikų ūkėjimas, moralė ir 
ritualai gali tapti Lietuvos kultūrai tuo geležiniu rėmu, kuris jai reika- 
lingas, kad nepaskęstų šiuolaikinėje tarptautinės kultūros jūroje (arba, 
kaip atrodo daugeliui lietuvių, antikultūriniame materializmo liūne). 
Tokiam požiūriui pritaria daugelis Lietuvos intelektualų (tačiau paly- 
ginti nedaug paprastų žmonių), kurie tautinės nepriklausomybės atkū- 
rimą instinktyviai sutapatina su naujai atgaivinama tautinės kultūros 
vizija, kuri buvo suformuota dar devynioliktajame amžiuje „pirmojo 
tautinio atgimimo“. Ji krypsta į tam tikrą „oficialiosios kultūros“ formą. 

Prieš atmesdami šį požiūrį kaip asmeninį ar dešiniajam sparnui 
būdingą nukrypimą, prisiminkime, jog vienas žymiausių Lietuvos filo- 
sofų liberalų, aršus Landsbergio oponentas, dr. Arvydas Juozaitis, 
duodamas interviu amerikiečiui, pasakė: 


Jums tai gali pasirodyti nerimta... bet Romos katalikų Bažnyčia bus Lietuvos 
tvirtovė prieš Vakarų įsiveržimą, kaip buvo prieš Rytų įsiveržimą. Ar tauta, vėl 
susijungusi su Europa, pajėgs išlaikyti savo atskirą kultūrą, priklausys nuo to, 
kaip lietuvių sielos bus pasirengusios atsispirti neregėtai malonumų gausybei. 
Be krikščionybės mes visi ištirpsime.“* 

Carla Gruodis, Kanados lietuvė mokslininkė, rašo darbą apie tai, kad 
lietuviai politinių sukrėtimų metu grįžta prie religinės moteriškos 
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simbolikos. Ji pabandė tarp savo studentų šiek tiek skleisti feminizmo 
idėjas. Nėra abejonių, kad šios idėjos paplis, bet kiek jos tėra pažen- 
gusios šiuo metu, rodo konferencija „Moteris besikeičiančiame pasau- 
lyje“ (sic!), kurią 1992 metų gegužės mėnesį Vilniuje suorganizavo Kazi- 
miera Prunskienė. Vokiečiai, rėmę šį renginį, turėjo pasijusti suglumę 
ar grįžę į praeių. Galbūt jie netgi pajuto, kad visas šitas reikalas — tai 
milžiniška vyrų organizuota apgaulė; tam tikra prasme taip ir buvo, nes 
konferencijoje dominavo lietuviškos patriotinės patriarchinės vertybės. 
Iš konferencijos programoje nurodytų septynių pranešimų reziumė 
matyti, kad penkiuose buvo kalbama apie vaikus ir šeimą, viename — 
apie kančias motinų, kurių sūnūs buvo nužudyti sovietų armijoje, 
viename - apie Černobylį; nebuvo nė vieno pranešimo apie moterų 
teises. Vilniaus psichiatrinės ligoninės gydytoja dr. Birutė Grinbergienė 
tiesiai pareiškė: 

Šeima - tai toji socialinė institucija, kurioje moterys gali išreikšti save. Penkias- 
dešimt metų mes gyvenome atvirame pasaulyje ir dabar turime daugybę skaus- 
mų bei rūpesčių... 


Dr. Birutė Obelėnienė, atstovavusi prieš abortus kovojančiai asocia- 
cijai „Už gyvybę“, rašė: 
Tai, kad vyriškasis ir moteriškasis pradai lygūs, yra didžiausia nelaimė (sic!) visai 
bendruomenei. Moteris visada yra arti gamtos ir išsaugo gyvybės energiją... (jos 
pačios vertimas į anglų kalbą) 


Panašių nesusipratimų įvyko ir konferencijoje „Moterys ekonomi- 
niame ir poliuniame gyvenime“, vykusioje Rygoje 1992 metų rugsėjo 
5-6 dienomis. Dalyviai iš Skandinavijos pasibaisėjo išgirdę lietuvės 
teisininkės mintis, jog moterys yra pasyvios ir emocionalios, o vyrai — 
racionalūs ir linkę dominuotu ir kad, pasak Latvijos parlamento pir- 
mininko pavaduotojo Andrejo Krastinio, „aštri kova dėl valdžios - ne 
moterims“. Vakariečiai kritikavo netgi Marju Lauristin, šiandien vieną 
žymiausių Pabaltijo šalių politikių, už pasakymą, kad moterys turėtų ne 
skųstis savo padėtimi, o dirbti, kad galėtų rungtyniauti. Pasiteiravę apie 
Pabaltijo šalių laikraščių straipsnius, skirtus moterų rūpesčiams ar 
teisėms, visose trijose respublikose gautume kone vien tik neigiamus 
atsakymus, išskyrus keletą laikraščių anglų kalba - tai irgi daug sakantis 
faktas. Mihkelis Tarmas teisingai rašė: 
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Estų moterys apskritai turi daugiau žinių, yra kūrybiškesnės, ryžūngesnės ir ga- 
besnės už daugumą vyrų, [bet] tragiškas, netgi gailestį keliantis dalykas čia yra 
tas, kad moterys ir toliau vaidina [vyrų joms priskirtą] vaidmenį... Netgi kelios 
žymios moterys politikės nuolatos tvirtina, kad jos jokiu būdu nemanančios, 
jog moterys turėtų užimti valdžios postus.“ 


Jis užsiminė, kad estų moterys pranašesnės už vyrus, nes joms neturėjo 

įtakos žlugdanti sovietinė vyriška kultūra, vyravusi armijoje ir apskritai 

daugelyje darbo vietų. 

“Moterys čia iš tiesų dažniau nei Vakaruose vyrauja daugelyje išsi- 
lavinimo reikalaujančių profesijų, tačiau estų akademikas su kartėliu 
aiškina tokią padėt: 

Argi jūs nežinote, kad moterys visose šalyse dirba menkai apmokamus, žemos 
visuomeninės padėties darbus? Tai va, Sovietų Sąjungoje tokių darbų buvo išsi- 
lavinimo reikalaujančių profesijų srityje. Netgi vyrai iš gerų šeimų dažnai 
nesivargindavo gauti išsilavinimą, nes daugiau uždirbti būdavo galima juodojoje 
rinkoje ar net fabrike. 

Talino universiteto Anglų kalbos fakultete dirba dvidešimt septynios 
moterys ir du Tai - dekanas ir prodekanas. Viena kolegė, su kuria aš 
aptarinėjau šią khygą, paklausė, kodėl joje tiek mažai kalbama apie 
moterų padėtį, o tiek daug —- apie Pabaltijo šalių mitus. Atsakymas 
paprastas: ši knyga iš esmės yra studijų apie politiką ir politinę kultūrą, 
o keturi milijonai su trupučiu Pabaltijo valstybių moterų dabartinėje 
Pabaltijo šalių poliūkoje vaidina žymiai menkesnį vaidmenį negu eilinis 
viduramžių herojus (vyras), nors ir seniai miręs ar apskritai išgalvotas. 

Daugelis iš septynių stambiausių Latvijos moterų organizacijų vienaip 
ar kitaip yra susijusios su poliūnėmis partijomis, ir tiktai dvi (Moterų 
mokslininkių klubas ir Latvijos akademinio išsilavinimo moterų asocia- 
cija) gina išsilavinusių dirbančių moterų interesus. Latvijos moterų lygą 
įkūrė Latvijos jaunuolių, persekiojamų sovietų armijoje, motinos. Joje 
vyrauja iš esmės konservatyvios tradicinės pažiūros; o vienas iš skelbiamų 
tikslų yra „steigti smulkaus verslo įmones, kurios galėtų aprūpinti tin- 
kamu darbu vienišas motinas arba jaunas merginas, patekusias į bėdą“. 

Nacionalinė Latvijos moterų lyga, artima radikaliajai Nacionalinės 
nepriklausomybės partijai (pono Krastinio partijai) buvo sukurta pagal 
to paties pavadinimo organizacijos, veikusios iki 1940 metų, pavyzdį; ją 
vargiai galėtume pavadinti progresyvia. Moterų asociacija, priešingai, 
yra aktyvesnė organizacija, tačiau jai trukdo tai, kad ji yra sovietinės 
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moterų organizacijos tęsinys ir kad jai iki šiol daugiausia vadovauja 
senieji „aparatčikai“. Kaip rodo Asociacijos narės V. Rubinos surinkti 
duomenys, 1990 metais moterys sudarė ne mažiau kaip 63 proc. Latvijos 
gyventojų, turinčių vidurinį ir aukštąjį išsilavinimą. 80 proc. mokytojų, 
82 proc. sveikatos apsaugos darbuotojų buvo moterys, tačiau nepaly- 
ginamai mažiau moterų užėmė vadovaujančius postus. 

Valdant sovietams, formaliai moterims Pabaltijo šalyse buvo skiriamas 
gana reikšmingas simbolinis vaidmuo, tačiau tikrovėje jos dirbo dažniau- 
siai nežymiose vietose. Prasidėjus nepriklausomybės judėjimams, moterų 
formalusis vaidmuo staiga sumažėjo, bet ir realusis nepasidarė svarbesnis. 
Taigi 1955-1985 metais moterys Latvijos Aukščiausioje Taryboje sudarė 
nuo 31 iki 35 proc. visų deputatų (dauguma Latvijos ir kitų Pabaltijo 
Aukščiausiųjų Tarybų deputatų buvo renkami iš vietinės tautybės atstovų 
kaip tik dėl to, kad šios struktūros neturėjo jokios realios valdžios). 

Po 1990 metų rinkimų, kada į valdžią atėjo Liaudies Frontas, moterų 
čia sumažėjo iki 5,4 proc. (11 iš 201 deputato). Žymų vaidmenį Lietuvoje 
ir Estijoje suvaidino Kazimiera Prunskienė ir Marju Lauristin, tačiau tai 
labai netipiški pavyzdžiai. Apskritai jokiu būdu negalima pasakyti, kad po 
tautinių revoliucijų moterų viešasis vaidmuo būtų padidėjęs. 

Taip pat visai neaišku, ar vakarietiškos nuostatos išeis moterims į gera, 
bent jau artimiausiu metu. Sovietų valdžia buvo užkonservavusi tradicinį 
vyrų požiūrį į moterį, tačiau kartu neleido jų laikyti viešais sekso objek- 
tais. Šiuo metu, gausėjant pornografijos ir atviros sekso reklamos, atrodo, 
jog moterys čia, kaip ir daugelyje trečiojo pasaulio šalių, kaip, tiesą sakant, 
ir Vakaruose, rizikuoja gauti iš abiejų pasaulių visa, kas blogiausia. 


Lietuviai ir estai pasižymi ryškiu savitumu bei originalia savivoka, o lat- 
vius apibūdinti toli gražu ne taip lengva. Savo kalba jie artimi lietuviams, 
tačiau religija - estams. Pabaltijo šalių požiūriu tai neryžuūnga tauta, nei 
velnias nei gegutė, netvirtai svyruojanti tarp savo daug ryžtingesnių 
kaimynių. Neryžtingumas, aiškios krypties trūkumas būdingas visai pasta- 
rojo meto Latvijos politikai. Nenoromis prisimeni vieno satyrinio latvių 
romano veikėją, kuris atsiduria kryžkelėje ir „rūpestingai viską apsvarstęs 
nueina iš karto abiem keliais“*“. Tokia kebli kultūrinė padėtis susiklostė 
daugiausia dėl to, kad kraštą valdė skirtingi užkariautojai: Vakarų Lat- 
vijoje —- vokiečių liuteronai bei švedai, o Rytinėje Latvijos dalyje, Latgalo- 
ję —- lenkų katalikai ir rusų stačiatikiai. Devynioliktajame amžiuje latviai 
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patyrė didesnę negu kitos Pabaltijo šalys Rusijos kultūrinę įtaką, o 
gimstanti Latvijos inteligentija ilgai buvo linkusi identifikuotis su Rusijos 
kultūra, sekti rusų modeliais, tokiu būdu iš dalies atmesdama Vokietijos 
įtaką. Be to, latviai ir kalbine, ir etnine prasme ne tokie vienalyčiai, o 
Latgalos tarmė iki šiol tebėra kone atskira kalba. 

Paprastai kiti pabaltiečiai, paprašyti apibūdinti savo tautinį charakterį, 
mielai leidžiasi berti stereotipus; tuo tarpu latviams sunkiau apibrėžti 
save, jie stengiasi tai daryti lygindami su kaimynais: emocingesni ir 
mistiškesni už estus, tačiau atsargesni už lietuvius ir panašiai. Jie mėgsta 
save laikyti svajotojais, turinčiais praktinę gyslelę, arba praktiškais 
žmonėmis, Mėgstančiais svajoti. Žinoma, latviams 1rgi būdingas bendras 
visiems pabaltiečiams jausmas, jog jie - Vakarų Europos dalis ir todėl 
pranašesni už rusus. Latvių literatūra daug romantiškesnė ir misūškesnė 
negu estų, tačiau tvirčiau stovi ant žemės negu lietuvių. Kaip pastebėjo 
Amerikos latvis žurnalistas Paulas Raudsepas, romantizmas latvių litera- 
tūroje, panašiai kaip kai kurių kitų Šiaurės Europos šalių literatūrose, 
tam tikra prasme yra meninė reakcija, nukreipta prieš visiškai nero- 
mantišką latvišką charakterį. 

Kiti pabaltiečiai, kaip ir Pabaltijo vokiečiai, laiko latvius nepatikimais 
žmonėmis, turinčiais retą sugebėjimą tikėti dviem prieštaringais daly- 
kais vienu metu. Pažiūrėti jie pasyvūs ir kantrūs, bet staiga juos ištinka 
siaubingo smurto priepuoliai; pastaraisiais metais šio bruožo tiesiogiai 
nebuvo matyti, tačiau ateityje dar galima laukti jį pasireiškiant. Nevie- 
nalypis latvių charakteris atsispindi ir jų kalboje, kuri prašalaičiui skam- 
ba panašiai kaip lietuvių, tik su estišku akcentu. Tai beveik tiesa, nes 
latviai — tai baltų ir finougrų tautų mišinys; jų gramatika ir leksika arti- 
mos lietuviškosioms, tačiau su dainingomis intonacijomis, primenan- 
čiomis estiškąsias. 

Vienas bruožas, išskiriantūis latvius iš kitų, yra Rygos, Pabaltijo miesto 
giganto, svarba. Lietuviškoje labai valstietiškoje tradicijoje ryškiai mato- 
ma nemeilės miestui srovė, kuri, kaip minėta, siejasi su giluminiu 
nepasitikėjimu kapitalizmu (žr. 5 skyrių). Kaimo nostalgijos esama ir 
latvių kultūroje, tačiau greta labai stiprios meilės Rygai. Kaip rašo latvių 
poetas emigrantas Linardas Taunas, 


Bet tada mane apsėdo miesto geismas, 
Nes kai tik priliečiau delnu plyną šaligatvį, 
Jis nebuvo šaltas, 
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Nes tuo delnu 

Aš jutau mano mylimosios klaidžiojančios mergystės žingsnių pulsą 
Ir akmenų arterijas. 

Ir aš mėgavausi gatve, 

Tarsi glostyčiau mylimosios koją. 

Galėčiau taip pat gimti naujai; 

Langų vitrinose, tose moterų įsčiose." 


Dar vienas puikus miesto poetas, grožio ieškantis iliuzijų netekusioje 
miesto medžiagoje, yra Aleksandras Čakas. Lietuvių literatūra nieko 
panašaus neturi. Be to, Čakas dar ir nepaprastai sąmojingas, kas labai 
reta tarp Pabaltijo rašytojų. Jo eilėrašus „Mano tarakonų ansamblis“, 
kuriame jis bando pirštis merginai, padedamas šių vabzdžių choro, 
vertas geriausios humoristinių eilėraščių antologijos. 

Gali būti, kad patyrimas gyventi dideliame mieste, tarp įvairių kultū- 
rinių įtakų, padėjo latviams taptu tikresniems miesto gyventojams ir 
išmokė lengviau už kitus pabaltiečius bendraut; latviams nebūdinga 
nei šiurkštu, pilna nepasitikėjimo daugelio lietuvių arogancija, nei 
ledinė, irzli daugelio estų arogancija. Patys latvių rašytojai dažnai sako, 
kad gerumas - pagrindinė jų tautos savybė; gerai pagalvojęs supranti, 
kad tai kukli savybė, neišgarbinta daugelio tautos dainių; beje, liaudies 
patarlė sako, kad mėgstamiausias latvio maistas — kitas latvis. 

Latvių romantizmas smarkiai skiriasi nuo lietuviškos savo atmainos 
būtent miestietiškumu ir dažnai sąmoningai „dekadentišku“ tonu. 
Klasikinis pavyzdys - 1928 metais latvių kalba išleistas subtiliai erotiškas 
Pierre'o Louys poezijos rinkinys Chansons de Biltis (Bilito dainos), 
išverstas latvių poeto ekspresionisto Janio Sudrabkalnio ir iliustruotas 
Sigizmundo Vidbergo.“* Sunku įsivaizduoti, kad tokia knyga būtų 
pasirodžiusi anuo metu smulkesniame, griežtesniame Taline, ir visiškai 
neįmanoma įsivaizduoti jos anuometinėje Lietuvos sostinėje Kaune. 
Trečiojo ir ketvirtojo dešimtmečio Rygoje buvo taip pat leidžiamas 
erotinis žurnalas Mila un Flirts (Meilė ir flirtas), kuris dabar perleistas 
kaip nostalgiško žavėjimosi pirmųjų Pabaltijo respublikų kultūra išdava. 

Romantiška ir dramatiška lietuvių savivoka galima paaiškinti daugelio 
latvių nemeilę kaimynams ir nuomonę apie juos kaip apie pasipūtusius 
smurtautojus. Tačiau latviai slapta žavisi estais. Pastarieji atsimoka už tai 
nevalinga panieka ir kalba apie latvių polinkį bendradarbiauti su 
užkariautojais bei apie tai, kad tryliktajame amžiuje latvių samdinių 
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kariuomenė tarnavo vokiečiams ir kovojo prieš estus. Kaltinimą, kad 
„latviai visada gerai tarnauja kitoms tautoms“, kartais patvirtūna patys 
latviai, pateikdami tokius pavyzdžius kaip Latvijos Raudonuosius šaulius 
ir latvių SS dalinius. Per pirmąsias Latvijos kovas už nepriklausomybę 
Karlis Skalbė rašė, kad „mes laimėsime tada, kai nugalėsime tarno sielą 
savyje“. Vis dėlto reikia pasakyti, kad abu tie daliniai, tegu ir labai 
žiaurūs, buvo tikrai geri kovotojai; tai paneigia paplitusią priešišką 
nuomonę apie latvius, esą jie bailiai ir pataikūnai. 


Taigi kalbant apskritai apie Pabaltijo tautų nuostatas viena kitos at- 
žvilgiu, reikia konstatuoti stebėtiną neišmanymą ir net antipatiją; kai 
išreiški nusistebėjimą tokia situacija, pašnekovas irgi nustemba. „Bet 
Ryga taip toli“, - pratarė vienas Lietuvos pareigūnas, kai aš paklausiau, 
ar jis reguliariai susitinka su savo kolegomis iš Latvijos. Sugriuvus So- 
vietų Sąjungai ir visoms trims visuomenėms tapus atviroms, tokios 
nuostatos keičiasi, tačiau ne taip greitai, kaip turėtų. Ganėtinai neigia- 
mos Pabaltijo tautų nuomonės vienų apie kitas sustiprėjo sovietų 
valdymo metais, kada visos respublikos buvo izoliuotos ir visi oficialūs 
kultūriniai mainai turėjo vykti per Maskvą. Simboliška, kad tarp Pabal- 
tijo valstybių labai prastas susisiekimas. Valdant sovietams, tarp Rygos, 
Talino ir Vilniaus tebuvo tik po du lėktuvo reisus per savaitę, bet keletas 
reisų kasdien į Maskvą ir Leningradą. Iki šiol nėra tiesioginės gele- 
žinkelio linijos tarp Rygos ir Talino, tiktai ilga alkūnė per Tartu. Aklinai 
uždaryti savo provincializme, panašiai kaip greitpuodyje, pabaltiečiai 
virė ir burbuliavo paveldėtų iš protėvių prietarų sultyse. Ir pirmuoju 
nepriklausomybės laikotarpiu, ir dabar šie tautiniai jausmai yra didelė 
kliūtis Pabaltijo šalių bendradarbiavimo kelyje. Tačiau vis dėlto pabal- 
tiečiai bent nekariavo tarpusavyje ištisus septynis šimtmečius. Netgi tuo 
atveju, jeigu viltis sukurti bendrą rinką pasirodytų tuščia, Pabaltijo šalys 
neabejotinai sugebės kaip nors sugyventi. 

Žinoma, daug rimtesnis klausimas yra pabaltiečių santykiai su vie- 
tiniais rusais, kurie, šiaip ar taip, seniai gyvena Pabaltijo šalyse. Sakoma, 
kad jie palengva net supanašėjo su pabaltiečiais, tarp kurių gyvena; 
lygiai taip kazokai perėmė daugybę savo priešininkų, Kaukazo tautelių, 
bruožų. Vienas svarbiausių Pabaltijo šalių ateitį lemiančių klausimų bus 
tai, kokiu mastu šis procesas vyks toliau. 
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Vercingetoriksas tarė: Cezani, gali atimti 

15 mus tą žemę, kurioje gyvenam, 

bet negali atimti žemės, kurioje mirštam... 
Mano rūstybė gyvuos 

1r šauks lyg peleda drevėj metų metais. 
Pranyk ir tu su savo nebasotinamu miestu. 


Jaan Kaplinski, „Vercingetoriksas tarė“ 


Senosios Pabaltijo tautos 


Archeologinių tyrinėjimų duomenys leidžia manyti, kad finougrų 
gentys, šiuolaikinių estų protėviai, atvyko prie Baltijos krantų maždaug 
prieš du su puse tūkstančio metų iki Kristaus gimimo, taigi estus galima 
laikyti viena iš seniausių Europos teritorijoje gyvenančių tautų. Tacitas 
pasakojo apie „aisčius“, gyvenusius šiaurinės jūros pakrantėje, nors juos 
savo protėviais laiko visos Pabaltijo tautos.! 

Finougrų kalbų grupė, kuriai priklauso estų kalba, pasklidusi nuo 
Vengrijos iki Sibiro. Estai ir suomiai sudaro labiausiai į Vakarus nutolusį 
iškyšulį anksčiau buvusios gausybės genčių bei tautelių, išsibarsčiusių 
dabartinėje Šiaurės Rusijos teritorijoje. Šių miškuose gyvenančių tau- 
telių užkariavimas, atvertimas į stačiatikių tikėjimą ir pagaliau asimi- 
liacija nuo pat devintojo amžiaus buvo viena pagrindinių naujosios 
Rusijos kunigaikštysčių veiklos sričių; didelė Šiaurės Rusijos gyventojų 
dalis yra finų kilmės, o Baltarusija atsirado Rytų slavams susimaišius su 
baltų gentimis, kurių palikuonys vėliau tapo latviais ir lietuviais. Sovietų 
valdomos Estijos rusifikaciją, kolonizaciją ir bandymą „atversti“ į 
prorusišką ideologiją galima laikyti paskutiniu ilgai trukusios gyventojų 
bei kultūros transformacijos etapu. Šis procesas yra vienas reikšmin- 
giausių Europos istorijoje, nors jis menkai žinomas už Rusijos ribų. 

Likusias Rusijos finų gentis rusai palengva pavertė išsibarsčiusių, 
liūdnai atrodančių tautų rinkiniu; kai kurioms jų sovietų Rusijos Fe- 
deracijos užkampiuose buvo suteikta tariama „autonomija“. Didžiausia 
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vientisa grupė - faktiškai skaičiumi pranokstanti estus — yra Urale 
gyvenantys udmurtai. Finougrų tautoms priklauso čeremisai, ostiakai ir 
mordviai. Estijoje šios tautos kelia didelį etnografų susidomėjimą; 
Lennartas Meris, Estijos prezidentas nuo 1992 metų spalio mėnesio, 
garsėjo kaip filmų kūrėjas ir antropologas, ieškantis giminingų estams 
tautų Sibire ir bandantis šamanų apeigose aptikti senojo estų tikėjimo 
liekanų.“ Estijai atgavus nepriklausomybę 1991 metais, kai kurios Estijos 
politinės grupės, keršydamos Maskvai už spaudimą rusų teisių Estijoje 
klausimu, ėmė skatinti šias tautas siekti visiškos autonomijos ir netgi 
nepriklausomybės. 

Tolimiausia riba, kurią ankstyvaisiais viduramžiais pasiekė šis finų 
tautų asimiliacijos plūstelėjimas į naują valstybę Kijevo Rusią, sutampa 
su dabartinės Estijos ir Suomijos sienomis. Jo metu smulkios finų 
tautelės — ingrai, setai ir karelai — buvo atverstos į stačiatikių tikėjimą ir 
pajungtos Didžiojo Novgorodo valdžiai. Sa Novgorodo hegemonija 
Pabaltijo šalyse nuolatos kovojo vokiečių ir švedų katalikai, tačiau tos 
mažos tautelės išliko stačiatikių tikėjimo. Karelų dalis, kuri nepersikėlė 
į Suomiją, išlaikė šiokį tokį tautiškumą Rusijoje, Karelijos Autonominės 
Respublikos (turinčios rusų gyventojų daugumą) ribose. 

Beveik visi ingrai Stalino laikais buvo deportuoti į Centrinę Aziją. Apie 
60 000 jų dabar gyvena Estijoje; vieni virto estais, kiti rusais. Buvo pasiū- 
lymų sukurti nedidelę nacionalinę ingrų srių Leningrado rajone arba 
Ivangorodo apylinkėse, jeigu Rusija pastarąjį grąžintų Estijai. Tačiau 
abu šie planai atrodo labai sunkiai įgyvendinami, ir ingrai, panašiai kaip 
lyviai, beveik neišvengiamai pasmerkti išnykti. Setų atvertimą į sta- 
čiatikių tikėjimą įtvirtuno penkioliktajame amžiuje pastatytas milžiniškas 
Pečioros (Petseri) vienuolynas į pietus nuo Peipaus ežero?. Kartu tai 
paženklino galutinio Rusijos įsigalėjimo šiame regione pradžią. 

Devynioliktajame amžiuje Rusijos valstybė, atgaivindama senas tra- 
dicijas, sėkmingai atvertė į stačiatikybę didelę dalį pačių estų — nau- 
dodamasi jų neapykanta vokiečių žemvaldžiams bei jų pastoriams 
liuteronams ir žadėdama valstybines privilegijas stačiatikiams. Kons- 
tantinas Patsas, Estijos prezidentas pirmuoju nepriklausomybės laiko- 
tarpiu, buvo stačiatikis — šis faktas kelia nuostabą prisiminus ryškiai 
„protestantiškus“ estų charakterio bei kultūros bruožus. Tačiau menkas 
stačiatikių kultūros poveikis estų atsivertėliams aiškiai rodo, kokia 
patvari kultūra buvo bepradedanti formuotis ant prigimtinių estų šaknų 
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ir vokiečių bei skandinavų protestantizmo įtakos pamato. Stačiatikių 
cerkvės, kurias šiandien telanko saujelė estų stačiatikių — pavyzdžiui, 
toji, kurioje palaidotas Patsas, - yra dekoruotos taip saikingai, kad 
atrodo labai estiškos. Taigi Maskvos pastangos tiek devynioliktajame 
amžiuje, tiek ir sovietų valdymo metais buvo bergždžios; ištisus amžius 
trukęs rusifikacijos procesas sustojo ties estais bei ingrais. 

Šioje knygoje patogumo dėlei estai vadinami baltais, nors tiksliau 
kalbant šis pavadinimas klaidingas.* Baltų kalbų grupei priklauso kelių 
tautų kalbos, iš kurių išliko tik latvių ir lietuvių. Atvykę maždaug 
septintame amžiuje prieš Kristaus gimimą, jie ilgai gyveno teritorijoje, 
kuri, sprendžiant iš vietovardžių, tęsėsi į rytus iki pat Maskvos, kol 
pagaliau juos išstūmė ar asimiliavo slavai. Šis asimiliacijos procesas vyko 
nuo neatmenamų laikų. Lietuvių kalba, kaip senovinė indoeuropiečių 
kalba, ypač domina filologus; ji laikoma (nors ši nuomonė kelia nema- 
žai ginčų) artimiausia sanskritui iš visų gyvųjų kalbų.“ 

Viduramžiais bei Naujųjų laikų pradžioje nuo vokiečių rankos išnyko 
dar viena baltų tauta - senieji prūsai. Jų likimas dažnai minimas Pabal- 
tijo literatūroje kaip baimę keliantis perspėjimas apie negailestūingą 
egzistencinį pavojų, tykantį mažų šio regiono tautų. Kalbant apie kitas 
Pabaltijo tautas, tryliktajame amžiuje minėtas vokiečių ar kitų tautų 
kronikininkų, tai laikui bėgant kuršiai susiliejo su latgaliais ir tapo 
latviais, panašiai kaip finougrai — lyviais, dalis žiemgalių ir žemaičių 
buvo nukariauti vokiečių kryžiuočių ir galų gale virto latviais, o kita 
dalis pateko Lietuvos monarchų valdžion ir virto lietuviais. 


Ikikrikščioniškų Pabaltijo visuomenių pobūdį nusakyti sunku, nes nėra 
vietinių rašytinių šaltinių, o vokiškuose šaltiniuose trūksta smulkesnių 
detalių. Atrodo, jog iš pradžių jos buvo palyginti egalitariškos. Kaip rašo 
anglų kronikininkas Wulfstanas, iki dvyliktojo amžiaus asmeninio turto 
lietuviai nepaveldėdavo, o po savininko mirties varžydavosi dėl jo žirgų 
lenktynėse. Žemes aiškiai valdė ne žemvaldžiai, bet giminystės ryšiais 
susijusios grupės. Estai neturėjo jokio centralizuotos valdžios organo ir 
buvo pasidaliję į klanus, kalbėjusius skirtingomis finougrų kalbomis, 
kurios vėliau susiliejo ir suformavo šiuolaikinę estų kalbą, lygiai kaip 


* Lietuviškame vertime visoms trims tautoms pavadinti vartojami pavadinimai 
„Pabaltijys“ ir „pabaltiečiai“, taigi baltais vadinami tik lietuviai ir latviai. ( Vert. past.) 
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įvairios baltų kalbos bei tarmės susiliejusios sudarė šiuolaikines lietuvių 
1r latvių kalbas. Taigi šiame tarpsnyje Pabaltijo tautos apskritai neeg- 
zistavo. Tačiau prieš užkariaujant vokiečiams ikikrikščioniškieji estai vis 
dėlto sukūrė tam tikrą negriežtą valstybės valdymo formą, suskirstymą į 
„kaimus“, „parapijas“ bei „apylinkes“ (tokius pavadinimus davė vokiečių 
kronikininkai), jungusius parapijų grupes. Apylinkėms vadovavo seniū- 
nai arba seniūnų tarybos; jos turėjo bendras tvirtoves, kuriose gyventojai 
pasislėpdavo gresiant pavojui, be to, visos apylinkės galėdavo išsirinku 
bendrą karo vadą (toks buvo Lembitu, vadovavęs pasipriešinimui vo- 
kiečių kryžiuočiams 1217 metais). Estai rengdavo žygius į kaimynų — 
baltų, slavų bei finų —- žemes grobui vergų ir patys kentėdavo nuo pana- 
šių antpuolių. 

Saaremos saloje galima aplankyti žeminę, kurioje 1345 metais buvo 
įsikūrę estų sukilėliai. Ją supa gūdūs miškai bei pelkės; ši vieta iki šiol 
mena neviltį žmonių, priverstų slėptis paskutinėje užuoglaudoje. Ir 
tikrai, geriausiai ją gynė pati gamta, nes molinės sienos vargiai būtų 
galėjusios apginti nuo vokiečių svaidomųjų mašinų. 

Apie estų priešistorinius tikėjimus nedaug kas žinoma, tik tai, ką 
galima surankioti iš folkloro arba palygint su žymiai ilgiau išlikusiu 
Rytų Suomijos (Karelijos) pagonišku tikėjimu. Lietuvių religiją, kaip 
ilgiausiai Europoje pagonybę išlaikiusios tautos tikėjimą, plačiau aprašė 
viduramžių bei Renesanso kronikininkai, šitaip suteikdami mums 
galimybę pažinti keletą indoeuropiečių dievų. Vyriausias tarp jų buvo 
griaustinio dievas Perkūnas, giminingas slavų griaustinio dievui Peru- 
nui. Manoma, kad Latvijoje bei Lietuvoje būta ir žynių klasės, pri- 
klausomybė kuriai buvo paveldima iš kartos į kartą; visuomenėje jie 
galėjo vaidinu vadovaujanų vaidmenį. Panašiai kaip druidai arba Senojo 
Testamento kanaaniečiai, žyniai turėdavo altorius šventosiose giriose. 
Kai Lietuvos didysis kunigaikštis Jogaila keturioliktajame amžiuje paga- 
liau atsivertė į krikščionybę, pirmas dalykas, kurį jis padarė — iškirto 
šventuosius medžius. Perkūno dieviškumas ir jo svarba buvo pripažįs- 
tami netiesiogiai; vieta, kurioje anksčiau stovėjo jo statula, pasirinkta 
naujai Šv. Stanislovo, Lenkijos patrono, bažnyčiai. Per du šimtmečius, 
likusius iki vokiečių įsiveržimo, galbūt paskatinti Skandinavijos bei Vo- 
kietijos įtakos, Pabaltijyje jau įvyko tam tikri socialiniai pakitimai, visuo- 
menė buvo militarizuota, išsiskyrė karių klasė, atsirado turto paveldi- 
mumas ir, bent jau Lietuvoje, susiformavo diduomenė. Ant šio pamato 
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ir iškilo nepaprastai sėkmingai valdžiusi tryliktojo ir keturioliktojo 
amžiaus Lietuvos monarchija, vienintelė, kurią sukūrė pabaltiečiai. 
Kitos tautos dar buvo neiškopusios iš gentinės sanklodos ir pasirodė 
nesugebančios pakankamai susitelkti, kad galėtų atremti vokiečių 
kryžiuočių antpuolius. Pabaltijo tautos prekiauti su Vakarų Europa ir 
Viduržemio jūros regionu pradėjo daug anksčiau už krikščionių ban- 
dymus atversti ar užkariauti jas. Tacitas aprašo Pabaltijo šalių prekybą 
su Rytais gintaru bei kailiais, o pačioje teritorijoje buvo rasta romėnų 
monetų. Didieji prekybos keliai iš Šiaurės Rusijos ėjo taip pat per Pa- 
baltijo šalis, o iš jų pagrindinėmis upėmis — Neva, ištekančia iš Ladogos 
ežero, Narva - iš Peipaus ežero ir Dauguva (Dvina) tekančia į pietus 
beveik iki Dnepro: prekes iki jo būdavo galima pervilki sausuma, o 
toliau tiesiai gabenti iki Juodosios jūros. 

Tačiau prekyba pabaltiečiai nesivertė. Septintajame ir aštuntajame 
šimtmetyje ją suėmė į savo rankas vikingai, kurių palikuonys, Riuriko 
šeimos nariai, valdė Rusijos kunigaikštystes. Kai atvyko kryžiuočiai, 
Rusijos miestas Novgorodas — Viešpats Novgorodas Didysis - jau buvo 
1gijęs didžiausią prekvbinę galią ir plėtė savo įtaką Pabaltijo šalyse, 
siųsdamas į jas karius bei misionierius; toliau į pietus buvo kiti vietiniai 
Rusijos centrai — Pskovas ir Polockas. Vienuoliktajame amžiuje dalį 
dabartinės Estijos kelis dešimtmečius buvo nukariavęs Rusijos kuni- 
gaikštus Jaroslavas Išmintingasis.? 

Rusijos įtaka dabartinių Pabaltijo valstybių teritorijoje Estijoje kon- 
centravosi Tartu (vokiškai Dorpat, rusiškai Jurjev) mieste ir Jersikos bei 
Koknesės fortuose prie Dauguvos upės, kuriuos, pasak kalavijuočių 
kronikininko Henriko Latvio, valdė Rusijos kunigaikščiai. Rusijos 
cerkvės įtaka pagonims latgaliams tikriausiai buvo gana stipri, nes 
keletas svarbiausių religinių terminų Latvijos protestantų bei katalikų 
bažnyčiose yra skoliniai iš rusų kalbos, nors apskritai Latvijoje buvo 
nedaug stačiatikių.? Atėjus kryžiuočiams, kaip rašo Henrikas Latvis, 
Polocko rusų kunigaikštis atmetė kryžiuočių reikalavimus ir paskelbė, 
jog „lyviai yra jo valdiniai ir jis turi teisę pakrikštyti juos arba palikti 
nekrikštytus“. Latviai savo ruožtu „metė burtus ir pasiklausė savo dievų 
nuomonės, kas juos turėtų pakrikštyti — ar Pskovo rusai, ar lotynai“. 
Dievai dėl jiems vieniems žinomų priežasčių pasirinko Romą. Iki vie- 
nuoliktojo amžiaus vidurio dėl Pabaltijo prekybos kontrolės skandinavų 
ir rusų prekybininkai konkuravo su pagoniškomis slavų gentimis — 
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venedais, kilusiais iš dabartinės Rytų Vokietijos ir Šiaurės Lenkijos 
teritorijos. Vėliau venedus nugalėjo ir asimiliavo vokiečiai, jų jūrinę 
galią sugriovė ir iš teritorijos išstūmė danai; taip buvo išvalytas kelias, 
leidęs vokiečiams žygiuoti į Rytus, užimti dabartinių Pabaltijo valstybių 
teritoriją ir jėga pakrikštyti jų gyventojus. 


Krikščionių užkariavimas 


Neblogas būdas padėti Vakarų visuomenei susikurti ryškesnį vaizdą apie 
tai, kaip Pabaltijo valstybėse prisimenami kryžiuočių užpuolimai vidu- 
ramžiais, būtų pasižiūrėti filmą Pedsekys. Nors lapių filme vaizduojami 
anoniminiai užkariautojai yra norvegai, tačiau principas išlieka tas pats: 
idilišką medžiotojų bendruomenę staiga užpuola juodais šarvais apsi- 
kaustę svetimšaliai kariai, kurie pranoksta anuos ginkluote, žiaurumu 
bei organizuotumu ir žudo visus pasitaikančius kelyje. Galų gale juos 
nugali ne jėga, bet lapių berniuko sumanumas - amžinas pabaltiečių 
humoro bei tautosakos motyvas, būdingas daugumai nukariautų tautų." 

Du šimtmečius kryžiuočiai iš visų Europos kampelių, vedami tikėjimo 
arba troškimo užkariauti, traukė į Pabaltijį pasigrumti viename kitame 
mūšyje. Iš Anglijos tarp kitų čia atvyko Chaucerio poemos herojus riteris 
ir tikras karalius Henrikas IV (tada dar Derbio grafas). Jie sudarydavo 
paklusnių riteriams karių rezervą, kurio dėka pastarieji laimėjo ne vieną 
mūšį prieš lietuvius. Vienuoliška karinių ordinų drausmė taip pat 
didino jų - kovotojų ir administratorių - pranašumą prieš pagrindinius 
jų varžovus, krikščionis bei pagonis. Ilgą laiką, kol bus įkurtas Kristaus 
kariuomenės brolijų ordinas (liaudyje vadinamas taikliu Kalavijuočių 
ordino vardu) 1292 metais, vokiečių pastangos skleisti tikėjimą Pabaltijo 
kraštuose atnešė labai menkų vaisių. Skandinavai savo ruožtu rengė 
įvairius antpuolius, kuriuos 1219 metais vainikavo danų išsilaipinimas 
Estijoje ir Talino (Reval) miesto įkūrimas. 

Paskutiniame dvyliktojo amžiaus dešimtmetyje augustinų misionie- 
rius vyskupas Meinhardas pabandė palenkti į savo pusę šiauriniame 
Dauguvos krante gyvenusius lyvius, pastatydamas akmeninę tvirtovę 
jiems nuo lietuvių apsiginti; tačiau „lyviai derybų netesėjo ir sušoko į 
Dauguvą, norėdami nusiplauti krikštą“. Po kelerių metų, mūšyje nu- 
kovę Meinhardo įpėdinį, jie pakartojo tą patį, o paskui atsivertė ir tapo 
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pirmaisiais vokiečių sąjungininkais. Jų vardu buvo pavadinta Livonijos 
žemė (vokiškai Livland, latviškai Vidzeme), kuri vienu metu jungė 
dabartinės Latvijos ir Estijos teritorijas. 1918 metais Pabaltijo šalims 
pasiekus nepriklausomybę, Livonija buvo padalyta tarp Latvijos ir 
Estijos. Vokiečiams padėjo ir jų techninis pranašumas (arbaletai, plie- 
niniai šarvai, akmens pilys), ir senas pačių Pabaltijo tautų tarpusavio 
priešiškumas. Lyviai, kaip ir kitos tautos, sudarydavo sąjungas su vokie- 
čiais, norėdami apsisaugoti nuo estų ir lietuvių antpuolių. Vokiečių 
kronikininkai — žinoma, šis šaltinis yra šališkas, - didžiausią kaltę dėl 
kryžiaus žygiuose prieš Pabaltijo tautas vykdytų žvėriškumų suverčia 
pabaltiečių ir prūsų samdiniams, kariavusiems vokiečių pusėje. 

Kronikose rašoma, kad estai kreipėsi pagalbos į kaimynus rusų kuni- 
gaikščius, tačiau šie buvo pernelyg sutrikdyti iš rytų ir pietų užgriuvusių 
totorių antpuolių bei pralaimėjimų vokiečiams. Pastarieji užėmė rusų 
tvirtoves prie Dauguvos ir veržėsi gilyn į Rusiją, kol 1242 metais kuni- 
gaikštis Aleksandras Neviškis sumušė juos Ledo mūšyje ant Peipaus 
ežero. Sovietų propaganda nuolatos minėjo šią rusų pagalbą pabaltie- 
čiams prieš vokiečius, nors tai buvo tik dalis ilgalaikės politikos, kuria 
Šiaurės vakarų Rusijos kunigaikščiai bei miestai stengėsi sustiprinti sa- 
vo kontrolę Pabaltijo šalyse. 

1343 metais, šv. Jurgio dieną, Estijoje įvyko paskutinis stambus pago- 
nių pabaltiečių sukilimas prieš svetimšalių valdymą, buvo nužudyti keli 
šimtai vokiečių. Numalšinus sukilimą, danai paleido iš rankų [aliną bei 
Šiaurės Estiją, kurią pardavė kryžiuočiams už 10 000 markių. Estai iki 
šiol didžiuojasi atsilaikę prieš vokiečius ilgiau negu latvių protėviai ir 
prikiša latviams, kad jie 1217 metais Felino (Viljandžio) mūšyje kovėsi 
vokiečių pusėje. Lietuviai savo ruožtu jaučiasi pranašesni už vienus ir 
už kitus, nes niekada nebuvo vokiečių užkariauti. Neaišku, ar panašūs 
dalykai jaudino Pabaltijo tautas devynioliktojo amžiaus pradžioje; gali 
būti, kad jiems tokia reikšmė teikiama šiuolaikinių istoriografų nacio- 
nalistų pastangomis. 

Visoms Pabaltijo šalims dabar grėsmę kėlė Teutonų (kryžiuočių) 
ordinas, per tą laiką nukariavęs Prūsiją. Kalavijuočių ordinas pakriko 
1237 metais, pakirstas pralaimėjimo lietuviams ir nuolatinės nesan- 
taikos su arkivyskupu bei Rygos miestiečiais.? Kryžiuočiai šią nesantaiką 
toliau kurstė; vienu metu Rygos gyventojai net buvo susivieniję su lie- 
tuviais prieš Livonijos ordiną. Ryga, kaip ir Narva, per visus viduramžius 
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išliko stambus Hanzos miestas, kurio prekybiniai ryšiai siekė netgi 
Angliją bei Viduržemio jūros pakrantes. Vilnius, nors ir buvo Lietuvos 
didžiųjų kunigaikščių miestas, keturioliktajame amžiuje priėmė vokišką 
municipalinį statutą. 

Penkioliktajame amžiuje kryžiaus žygių dvasia Pabaltjo šalyse be- 
veik visai užgeso. Kryžiuočiai pajuto, kad Lietuvos valdovai, atsivertę į 
krikščionybę ir susivieniję su krikščionimis lenkais, ideologiškai ir 
diplomatiškai apvyniojo juos aplink pirštą. Šio proceso kulminacija — 
triuškinantis ordino pralaimėjimas lenkams ir lietuviams 1410 metais 
įvykusiame Griunvaldo mūšyje. Vokietijoje šis mūšis žinomas Tanen- 
bergo pavadinimu; o maršalas Hindenburgas šitaip pavadino savo 
pergalę prieš rusus 1914 metais. 

Matyt, norėta šitaip atstatyti istorinę pusiausvyrą, nors sunku pasakyti, 
kokiu būdu pergalė prieš rusus panaikina lenkų ir lietuvių pergalę. Tuo 
tarpu lietuviai nuėjo dar toliau. Lietuvišku mūšio pavadinimu „Žalgiris“ 
Jie pavadino savo futbolo komandą, savotišką jų Agincourt United. Daug 
didesnį dvasine prasme įspūdį daro kitas pavyzdys iš sporto pasaulio, 
kurį matome lietuvių, Sibiro tremtinių, šeštojo dešimtmečio pradžioje 
suburtos krepšinio komandos nuotraukoje. Sulysę veidai ir išsekusios 
galūnės, regis, nesuderinami su pačia sporto idėja, tačiau ant žaidėjų 
marškinėlių įžūliai puikavo pavadinimas „Žalgiris“. 

Šis pavyzdys geriausiai rodo, kaip istorija — arba tai, kas ja laikoma, — 
keistais, bet dažnai labai jaudinančiais pavidalais iki šių dienų yra gyva 
šios pasaulio dalies žmonių gyvenimuose. 1990 metų liepos 15 dieną 
mūšio jubiliejaus iškilmėse dalyvavo prezidentas Jaruzelskis ir profe- 
sorius Landsbergis, taip pat Rusijos bei Čekoslovakijos ambasadoriai. 
Tiesa, jeigu tai turėjo pagerinti dabartinius lietuvių ir lenkų santykius, 
rezultatus sunku buvo pastebėti. 

Griunvaldo mūšis bei po to vykę karai sunaikino paskutinę vokiečių 
kryžiuočių viltį įsiskverbti toliau į Lenkiją, Lietuvą, ir Rusiją. Po šimto 
dvidešimt metų reformacija sukėlė grėsmę paties ordino egzistavimui, 
o Rusijos įsiveržimas — ordino žemėms Livonijoje bei Estijoje. Didysis 
Prūsijos magistras Albrechtas Brandenburgietis susitaikė su neišven- 
giama būtinybe tapti pasauliečiu kunigaikščiu protestantu ir išsklaidė 
teutonų riterius po savo valdas. Jis buvo kunigaikštis iš Hohenzollernų 
dinastijos, ir jo veiksmai padėjo būsimosios Prūsijos monarchijos pa- 
matą. Livonijos ordinas gyvavo dar šešiasdešimt metų, kol pagaliau 1561 
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metais, vėl iš naujo įsiveržus rusams, paskutinis jo magistras Gotthardas 
von Kettleris buvo lenkų patvirtintas pasauliečiu Kuršo kunigaikščiu. 
Dėl likusios Livonijos teritorijos lenkai kivirčijosi su rusais ir švedais. 
Paskutinieji kryžiuočiai prisijungė prie pasaulietinės Pabaltijo šalių 
vokiečių diduomenės, iki tol buvusios jų vasalais. Ordinas mirė, kaip ir 
buvo užgimęs, tarp liepsnų ir kraujo; Ivano Rūsčiojo kariai siautėjo po 
kraštą taip Žiauriai, kad atmintis apie tuos laikus įsirėžė į pabaltiečių 
sąmonę - dvidešimtajame amžiuje jiems teks viską prisiminti dar kartą. 
Kryžiuočių valstybė žlugo, tačiau jos padariniai išliko. Gentinės pabal- 
tiečių visuomenės valdantieji sluoksniai buvo sunaikinti arba paversti 
valstiečiais. Būta atsitikimų — kaip rodo ir mano šeimos peripetijos — 
kada jie visiškai susiliejo su vokiečių diduomene. Iš pradžių estai ir 
latviai buvo laisvieji valstiečiai, nors ir teikė įvairias paslaugas bei mokėjo 
mokesčius savo šeimininkams vokiečiams. Šešioliktajame ir septynioli k- 
tajame amžiuje žemvaldžiai jau galėjo įvesti visišką baudžiavą su gerokai 
išaugusiomis darbo prievolėmis, kaip ir likusioje Rytų Europos dalyje. 
Livonijos diduomenė visame Pabaltijyje garsėjo žiauriu elgesiu su savo 
valstiečiais; vėliau Švedijos karaliai mėgino tą elgesį kontroliuoti. Tuo 
laikotarpiu, kai pabaltiečių padėtis, valdant vokiečiams, dar labiau 
nusmuko, prasidėjo reformacija, nulėmusi protestantizmo įsigalėjimą 
Latvijoje ir Estijoje, bei užsimezgė liaudies švietimo pradmenys, ilgai- 
niui turėję didelės įtakos Estijos ir Latvijos kultūrai bei klestėjimui. 


Reformacija atėjo į šį regioną, kai jis dar nebuvo visiškai atsikratęs 
pagonybės. Nesuskaičiuojami kunigų bei vienuolių pranešimai vėly- 
vaisiais viduramžiais byloja, kad tarp valstiečių dar buvo labai gyvas 
pagonių tikėjimas. Iš dalies tai buvo dėl to, kad gerokai trūko kunigų, 
ypač tokių, kurie kalbėtų pabaluečių kalbomis; tuo tarpu kryžiuočiai, 
diduomenė ir miestų gyventojai vokiečiai priešinosi vietinės dvasinin- 
kijos įtakai. Atkakliai nepasiduodanti pagonybė šešioliktajame ir septy- 
nioliktajame amžiuje suteikė dar daugiau jėgų šiame regione Bažnyčiai 
ir jos vykdomai raganų bei žiniuonių medžioklei. Italų keliautojas 
šešioliktojo amžiaus pabaigoje pareiškė, kad visos latvių moterys „yra 
būrėjos ir daug išmanančios žiniuonės“. Tačiau krikščionybė prog- 
resavo. Sužlugus kryžiuočių ordinui ir galutinai įsigalėjus Švedijai, visoje 
Livonijoje, o tai reiškia — ir visoje Estijoje, išskyrus jau Rusijos užgrobtas 
sritis, įsivyrauja reformacija. 
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Tiesa, rytinė dabartinės Latvijos dalis, Lettgallia arba Latgala, tada 
priklausė Lenkijai ir todėl išliko katalikiška. Per pirmąjį Lenkijos pada- 
lijimą 1772 metais Latgala atiteko Rusijai ir buvo prijungta ne prie Pabal- 
tijo gubernijų, bet prie pačios Rusijos. Latgala iki šiol yra skurdžiausia 
Latvijos dalis, kurioje daugiausia rusų gyventojų; visa likusi Latvija žvelgia 
į ją kiek iš aukšto, ir todėl Latgala savo ruožtu reiškia nepasitenkinimą, o 
kartais netgi reikalauja autonomijos. Didžiausia reformacijos dovana 
estams, lietuviams ir būsimiems latviams buvo jų rašytinės kalbos su- 
kūrimas. Pirmieji religiniai veikalai, parašyti pabaltiečių kalbomis, buvo 
sunaikinti valdžios įsakymu, tačiau septynioliktajame amžiuje jau būta 
gausios religinės literatūros, parašytos senosiomis lietuvių, latvių ir estų 
kalbomis. Tai suteikė vietiniams pabaltiečiams daugiau galimybių šviestis 
ir tobulintis. Deja, beveik visada už tai tekdavo mokėti germanizacija. 
Pabaluečiai dar ilgai prisiminė septynioliktąjį amžių kaip „senus gerus 
laikus prie švedų.“ Siekdami galutinai įdiegti čia savo įstatymus, švedai 
mėgino apriboti didikų teises plakti ir kalinti baudžiauninkus. Taip pat 
jie bandė apibrėžu ir užūkrinu tam tikras valstiečių teises. Gali būti, kad 
būtent dėl ilgesnio švedų valdymo Estijoje iki šių dienų pastebima 
didesnė klasinė bei etninė harmonija negu, pavyzdžiui, Latvijoje. 

Įdomu šiame kontekste palyginti Pabaltijo valstybių ir Suomijos 
padėtį. Tenai Švedijos monarchams pavyko įdiegti švediškus įstatymus 
bei institucijas, ir dėl to valstiečių, kaip ir visų kitų suomių apskritai, 
padėtis buvo žymiai geresnė negu srityse, esančiose į pietus nuo Suomių 
įlankos. Galiausiai tai turėjo įtakos tam, kad šiame amžiuje tarp suomių 
ir švedų mažumos Suomijoje beveik nekilo konfliktų, visiškai priešingai 
negu daugelyje Rytų Europos šalių. Kartą, ginčydamasis su lietuvių 
politiku nacionalistų Rolandu Paulausku apie priešišką lietuvių nacio- 
nalistų požiūrį į vietinę lenkų mažumą, atkreipiau jo dėmesį į teises, 
kurios Suomijoje suteiktos švedų mažumai. „Taip, bet tai neturi reikš- 
mės, — atsakė jis. - Suomijos istorija visai kitokia negu mūsų.“ 


Lietuvos imperija ir unija su Lenkija 


Būsimąsias latvių ir estų tautas viduramžiais ištiko aiškus likimas: jos 
buvo nugalėtos ir kolonizuotos, tuo tarpu lietuvių istorija gerokai 
sudėtingesnė —jie nugalėjo, tačiau kartu prarado savo sielas. Jie pasiekė 
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pergalę prieš tuo metu didžiausią Europos valstybę, bet netgi tada jų 
pačių kultūros bei visuomenės silpnumas sudarė sąlygas Lietuvos val- 
dovų kultūriniam pralaimėjimui prieš kaimynus lenkus. 

Lietuvos valdovai galutinai atsivertė į krikščionybę (iš dalies santuokų 
ir politinės sąjungos su Lenkija dėka) tiktai 1386 metais, o aiškūs 
pagonių tikėjimo pėdsakai išliko iki pat kontrreformacijos. Tikrasis šios 
dinastijos pradininkas buvo Mindaugas, miręs 1263 metais. Jis atsivertė 
į krikščionybę teutonų riterių verčiamas, tačiau šis atsivertimas buvo 
daugiau formalus; šiaip ar taip, jo įpėdinių atmestas. Galicijos kroni- 
kininkas apkaltino Mindaugą reiškus ypatingą pagarbą Diverikšiui, 
dievui-kiškiui: „Kai Mindaugas išjodavo į laukus ir jam kelią perbėgdavo 
kiškis, nebejodavo jis į mišką ir nebedrįsdavo šakelės nulaužti.“ Po 
mirties (nužudytas iš jo šeimos kilusių varžovų) Mindaugas pagal 
protėvių papročius buvo palaidotas kartu su savo žirgais! 

Tai, kad Lietuva sukūrė rašytinę kalbą tk šešioliktajame amžiuje (kada 
reformacija ir kontrreformacija paskatino ją tam žingsniui, kaip ir visose 
Pabaltijo šalyse), akivaizdžiai rodo senosios pagoniškosios Lietuvos 
kultūros silpnąją vietą, tikriausiai sąlygotą paties tos kultūros ilgesnio 
išsilaikymo. Visose be išimties Rytų Europos šalyse įvairių kalbų abėcėles 
sukūrė krikščionių dvasininkai. Tikriausiai tai, kad Lietuva atmetė 
krikščionybę, sutrukdė šiems žmonėms pasiūlyti savo paslaugas. Todėl 
oficialioji raštų kalba Didžiojoje Lietuvos Kunigaikštystėje buvo ne 
lietuvių, o „kanceliarinė slavų kalba“, tarmė, panaši į šiuolaikinę balta- 
rusių kalbą. (Vėliau Lenkijos-Lietuvos valstybėje Žečpospolitoje visos 
slavų tarmės, išsitekusios tarp rusų ir lenkų kalbų, su dabartinėmis 
baltarusių ir ukrainiečių kalbomis imtinai — buvo bendrai vadinamos 
Ruthene.) Gali būtu, kad kuri nors slavų tarmė buvo Lingua franca, vartota 
Lietuvos teismuose bei armijoje, nes keturioliktajame amžiuje, Didžiajai 
kunigaikštystei pasiekus plačiausias savo ribas, daugumą jos valdinių ir 
vasalų sudarė slavai stačiatikiai. 

Etniniu-religiniu požiūriu irgi viskas buvo labai sudėtinga, nes kai 
kurios valdovų šeimos, vėliau labai žymios katalikiškoje Lenkijos-Lietu- 
vos valstybėje, pavyzdžiui, Čartoryskiai, iki šešioliktojo šimtmečio pabai- 
gos buvo stačiatikiai, o kai kurie Lietuvos didžiųjų kunigaikščių įpėdi- 
niai - pavyzdžiui, Golicynai, - persikėlė į rytinius Lietuvos pakraščius, 
atsivertė į stačiatikių tikėjimą ir vėliau užėmė vietą tarp žymiausių rusų 
aristokratų. Matyt, pagonybės liekanų Lietuvoje galima rasti ne tik 
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valstiečių tautosakoje, jos pasireiškė ir didesne diduomenės bei valsty- 
bės tolerancija, bent jau iki šešioliktojo amžiaus pabaigos. Pagoniškoje 
Didžiojoje Kunigaikštystėje katalikybė, stačiatikybė, islamas ir judaizmas 
būtinai buvo valdovų oficialiai pripažįstami. 

Šešioliktojo amžiaus viduryje buvo toks laikas, kada, valdant kanc- 
leriui Mikalojui Radvilai Juodajam, Lietuva tapo vienu svarbiausių 
protestantizmo centrų Europoje; Venecijos pasiuntinys rašė, jog Vil- 
niuje yra 72 skirtingos religijos bei sektos. Vėliau, augant Lenkijos įtakai 
ir didėjant išorės spaudimui, nukreiptam į Lenkijos-Lietuvos valstybę, 
įsivyravo griežta netolerantiška katalikybė, ir visas kitas religijas imta 
persekioti, o jų atstovus tremti.! 

Baltarusijoje ir Latgaloje iki pat šio šimtmečio religija sąlygojo žmo- 
gaus pilietybę; „tautybė“ daugeliu atvejų būdavo apibrėžiama labai 
miglotai. Šiandien Lietuvoje labai sunku atskirti „lenkus“ nuo „baltaru- 
sių“, nežinant, kokią religiją šeima išpažino praeityje. Mišriose šeimose 
tautybės, kuriai priklausai (arba sakaisi priklausąs) pasirinkimas dažnai 
yra visiškai atsitiktinis. 

Šešioliktajame amžiuje Lietuvos-Lenkijos karalystėje buvo šešios 
oficialiai pripažintos kalbos, tarp jų lenkų, lotynų, Ruthene (kalbant 
šiuolaikiniais terminais, ukrainiečių-baltarusių), vokiečių, armėnų ir 
hebrajų — bet ne lietuvių.'* Negana to, faktas, kad pačioje lietuvių kal- 
boje „ponas“ ir „miestas“ vadinami slaviškais skoliniais ir kad vėliau labai 
greitai lietuvių diduomenės prisitaikė prie lenkų kalbos bei kultūros, 
pakiša mintį, kad lietuviai buvo pajutę slavų įtaką gerokai anksčiau, 
negu buvo sudaryta unija su Lenkija. Lietuvių ir slavų stačiatikių (dau- 
giausia gyvenusių dabartinės Baltarusijos Respublikos teritorijoje) 
santykius tyrinėti gerokai trukdo ne tik nacionalizmas, bet ir faktų 
trūkumas. Kai kurie Baltarusijos mokslininkai tvirtina, kad Lietuvos 
Didžioji Kunigaikštystė iš tikrųjų buvo Baltarusijos valstybė. „Na, ką gi, 
Jiems reikia iš kažkur pasiskolinti valstybingumo tradicijas, savų juk 
neturi“, - kandžiai pakomentavo mano draugas lietuvis. Baltarusijos 
valstybės simbolis — raitelis ant žirgo — yra toks pat kaip Lietuvos. 

Lietuvos elito padėtį viduramžiais tikriausiai galima būtų palyginti su 
daugelio dabartinių trečiojo pasaulio šalių padėtimi: jos atkakliai gina 
nuo užsienio puolimų ar kritikos savo tautinę nepriklausomybę bei 
pagrindinius tautinės kultūros simbolius, tačiau iš vidaus jas palengva 
kolonizuoja Vakarų kultūra, į kurią jos vis labiau ir labiau įsitraukia. 
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Pasirodo, lenkų aristokratijos kultūra, simbolika, o dar labiau padėtis 
bei valdžia nenumaldomai traukė net tokius lietuvių aristokratus, kurie 
kaip Radvilos stengėsi apginti Lietuvos autonomiją nuo Lenkijos kara- 
lystės.? Tuo tarpu vien lenkų valdoma katalikų Bažnyčia dar giliau sėjo 
lenkų kultūrą ir religiją. Dabartiniais laikais tai peraugo į stiprų lietuvių 
nepilnavertiškumo kompleksą bei kultūrinio pažeidžiamumo lenkų 
atžvilgiu pajautimą; su tuo irgi dažnai susiduriama trečiojo pasaulio 
šalyse ir tai savo ruožtu padeda paaiškinti pastarojo meto Lietuvos 
politiką lenkų mažumos bei Varšuvos atžvilgiu. 

Lietuvos ir Lenkijos istorikai jau seniai svarstė ir tebesvarsto Lietuvos 
didžiojo kunigaikščio Jogailos ir lenkų karalaitės Jadvygos santuoką, įvy- 
kusią 1386 metais (Krėvos unija), kuri pirmą kartą sujungė abi valstybes, 
ir 1569 metų Liublino uniją, sumenkinusią Lietuvos autonomiją ir 
suteikusią Lenkijos-Lietuvos valstybei pavidalą, kurį ji išlaikė iki pat 
sužlugimo. Lietuvos požiūriu akivaizdu, kad abi unijos sudarytos tikintis 
įgyti daugiau jėgų ir apsaugoti Lietuvos valstybę nuo išorės priešų, ypač 
Maskvos antpuolių. Šia prasme unija pirmuosius 250 metų buvo labai 
naudinga, o po to labai žlugdanti. Lietuvą skaudžiai palietė bendras 
ekonominis jungtinės valstybės nuosmukis. Devynioliktojo amžiaus 
pabaigoje Lietuva buvo daug skurdesnė už Latvijos ar Estijos gubernijas; 
jai trūko ir pramonės, ir veiksmingo komercinio žemės ūkio, įvesto 
Pabaltijo vokiečių diduomenės. Tiesa, sovietų valdymo metais tai išėjo 
Lietuvai į naudą; pramoninės Latvijos ir Estijos bazės paskauno Maskvą 
pradėti milžinišką pramoninę ekspansiją ir rusų darbininkų antplūdį. 

1772 metais, per pirmąjį Lenkijos-Lietuvos valstybės padalijimą, 
lenkų ir lietuvių diduomenės anarchija politiškai paralyžiavo valstybę ir 
pavertė ją lengvu kaimynų grobiu. Per vėlesnius padalijimus Lietuva 
atiteko Rusijai, kol pagaliau „atgimė“ — iš pradžių tik devynioliktojo am- 
žiaus intelektualų galvose — nauju pavidalu: lingvistinė tauta, kuri nie- 
kada daugiau nebebus viena valstybė su Lenkija. 


Pabaltijo gubernijos Rusijos imperijos sudetyje 


Pabaltijo gubernijų patirtis Rusijos imperijos sudėtyje buvo labai skir- 
tinga, nors jos menkai siejosi su pačiomis vietinėmis Pabaltijo tautomis. 
Lietuviai ir latgaliai dalyvavo savo lenkiškai kalbančių ponų sukilimuose 
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prieš Rusijos valdžią, tuo tarpu estai ir dauguma latvių gyveno palyginti 
ramiai, nes jų ponai vokiečiai buvo lojalūs imperijai. Suomija, kurią 
istoriškai reikia laikyti dar viena Pabaltijo šalimi, pasirinko trečią kelią. 
Suomiams ir jų ponams švedams pavyko susivienyti ir apgint Didžiosios 
Kunigaikštystės autonomiją nuo Rusijos invazijos. Valdininkai iš pradžių 
buvo vien tik švedai, tačiau suomių vis daugėjo. Kaip dažnai būna, 
Suomijos sėkmė liūdnai paryškino kitų gubernijų nesėkmes.!' 

Daugeliu atžvilgių pirmieji 150 Rusijos valdymo metų buvo Pabaltijo 
vokiečių diduomenės aukso amžius. Ništato sutartimi (1721) Petras 
Didysis užtikrino vokiečiams nuolatinę teisę kontroliuoti vietinę admi- 
nistraciją. Karai, kurie anksčiau siaubė kraštą, dabar vyko toli, o tarnyba 
1mperijos armijoje bei valstybės įstaigose atvėrė jaunesniesiems sūnums 
daugybę karjeros galimybių. Žinoma, latvių ir estų valstiečių laukė 
kitokia ateitis. Po Rusijos pergalės visų pirma buvo sunaikintu švedų 
bandymai apsaugoti valstiečius; įsigalėjo gerokai Žiauresnis rusiškas 
požiūris į šeimininko teises. 

Devynioliktojo amžiaus pradžioje Pabaltijo vokiečių didikai suteikė 
laisvę savo baudžiauninkams, keturiasdešimt metų anksčiau negu Rusi- 
joje ar Lietuvos ir Latgalos gubernijose. Tačiau laikyti juos kilnesniais 
vargu ar būtų teisinga - jų baudžiauninkai, priešingai negu rusų, buvo 
paleisti be žemės. 

Devynioliktajame amžiuje Pabaltijo šalyse įvyko nemažai palygint 
nedidelių valstiečių maištų, kuriuos numalšino rusų kariuomenė. Vė- 
liau, per 1905 metų revoliuciją, Latvijos ir Estijos gubernijose kilo rimtas 
valstiečių sukilimas. Dar gerokai anksčiau taika Pabaltijo šalyse padėjo 
susilpninti vokiečių didikų padėtį šalyje ir vokiečių aristokratiją mies- 
tuose. Apie devynioliktojo amžiaus vidurį pagerėjusios komercinės 
žemdirbystės sąlygos atnešė žemės savininkams naujus pelnus ir kartu 
skatino nepriklausomų ūkininkų bei negausios vietinių kaimo amati- 
ninkų klasės augimą. 

Švietimo plėtimasis leido šiems žmonėms išmokslinti savo sūnus, o 
bendra ekonomikos raida parūpino naujosios inteligentijos atstovams 
darbo vietų miestuose. Dauguma pirmosios ir netgi antrosios Pabaltijo 
šalių inteligentijos kartų atstovų, lygiai kaip beveik visi Pabaltijo šalių 
pirmojo nepriklausomybės laikotarpio politiniai lyderiai, yra kilę iš šio 
sluoksnio, - t. y. iš valstiečių. Kraštas seniai nežinojo bado, karų ir maro, 
todėl labai padidėjo kaimo gyventojų skaičius, ir antroje devynioliktojo 
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amžiaus pusėje auganti pramonė sutraukė šiuos gyventojus į miestus. 
Miestuose, kuriuose šešis šimtus metų - nuo pat jų įkūrimo - gyveno 
daugiausia vokiečiai, per kelis dešimtmečius atsirado latvių bei estų 
daugumos ar bent jau nemažos grupės. Rusų antplūdis į Pabaltijo 
miestus užklupo vokiečius iš kitos pusės. Iki 1905 metų revoliucijos 
pagrindinė naujųjų Pabaltijo šalių nacionalistų taktika dėl pakankamai 
akivaizdžių priežasčių buvo šauktis Sankt Peterburgo vyriausybės pagal- 
bos prieš vokiečius. Jeigu Rusija būtų sugebėjusi sudaryti su jais sąjungą, 
ji, ko gero, būtų galėjusi išlaikyti savo politinę įtaką dar ne vienai 
Pabaltijo šalių gyventojų kartai. 

Tačiau sąjunga su Pabaltijo valstiečiais, darbininkais ir smulkiąja 
buržuazija prieš aukštesniąsias Pabaltijo vokiečių klases būtų priešta- 
ravusi imperijos kitur vykdomai politikai. Negana to, Aleksandro III ir 
Nikolajaus II valdymo metais imperijos vadovybė neturėjo tikslo stip- 
rinti Rusijos vyriausybės įtaką Pabaltijo gubernijose, bet siekė visiškai 
jas surusinti, panaikindama visas autonomines institucijas ir kontroliuo- 
dama mokyklų sistemą. Rusijos vyriausybės švietimo politika iki 1905 
metų kėlė didžiulį naujosios Pabaltijo šalių tautinės inteligentijos 
nepasitenkinimą, nes švietimą gimtąja kalba tautinės inteligentijos laikė 
pačiu svarbiausiu tautos ir tautiškumo stiprinimo veiksniu, o ką jau 
kalbėti apie tai, kad daugelis šių inteligentų patys buvo mokytojai. Tiesą 
sakant, tautiniai Pabaltijo judėjimai iki 1914 metų buvo daugiau kultū- 
riniai negu politiniai, arba, tiksliau, poliuika buvo neatskiriama nuo 
kultūros, nes pagrindinis tikslas buvo sukurti tautą iš nieko. Tai, kaip ir 
tiesioginė suvokietinimo grėsmė, leido eiti į kompromisus su Rusija; 
stebėtina, kad netgi po 1917 metų revoliucijos daugelis Latvijos ir 
Estijos tautinių tribūnų ragino siekti ne nepriklausomybės, o visiškos 
autonomijos demokratinėje Rusijos Federacijoje. Žinoma, tuo metu 
imperinės Vokietijos armija, į pagalbą pasitelkusi Pabaltijo vokiečius, 
jau buvo užgrobusi pusę Pabaltijo valstybių: taigi priežastys, skatinusios 
pabaltiečius glaustis prie Rusijos, buvo pakankamai aiškios. 

Iki 1901 metų Rygos latviai ir rusai vieningai priešinosi vokiečiams 
per municipalinius rinkimus. Bet tais metais latvių ir rusų sąjunga žlugo, 
iš dalies dėl to, kad pasak dr. Anderso Henrikssono, „Rusijos naciona- 
listų partija dar mažiau negu vokiečiai gerbė Latvijos tautiškumo idėją", 
bet taip pat ir dėl augančio klasių politikos vaidmens, čia daug dides- 
nio negu Estijoje ar Lietuvoje. Sakoma, jog Latvijos socialdemokratų 
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judėjimas, besiremiantis gausia Rygos bei Liepojos latvių (ir rusų) 
darbininkų klase, 1905 metais buvo stambesnis už Rusijos menševikų ir 
bolševikų organizacijas kartu paėmus. Įkvėpimo judėjimas sėmėsi 
daugiau iš Vokietijos negu iš Rusijos. Latvijos poetas Janis Rainis atga- 
beno į Latviją marksistinius rašinius iš Augusto Bebelio. Tačiau Rainio 
atveju pagaliau nugalėjo tautinis apsisprendimas, o štai jo svainis Peteris 
Stučka pilietinio karo metais tapo Latvijos bolševikų lyderiu. Pra- 
laimėjus 1905 metų revoliucijai, Latvijos socialdemokratai suartėjo su 
bolševikais, bet stengėsi išlaikyti šiokią tokią autonomiją. 

Per 1905 metų revoliuciją Latvijoje buvo sudeginti 184 dvarai; suki- 
lėliai nužudė 635 vokiečius (tarp jų 82 diduomenės atstovus) ir rusus. 
Estijoje — gal dėl santūresnio tautos charakterio, o gal dėl negausaus 
miesto proletariato — smurto buvo gerokai mažiau, nors padegimų už- 
teko. Latviai (ir estai, tik ne taip karštai) reiškė savo pasipiktinimą vo- 
kiečių valdoma liuteronų bažnyčia užpuldinėdami pastorius vokiečius. 
Nieko stebėtino, kad vokiečiai entuziasungai padėjo imperijos armijai 
atstatyti tvarką; nuo 900 iki 2000 latvių bei vietinių rusų buvo nužudyti 
arba nuteisti mirties bausme, o 2652 ištremti į Sibirą. Išnyko bet kokia 
viltis, jog tarp latvių, estų ir Pabaltijo vokiečių įsigalėtų ilgesnė santarvė, 
bet imperinė Rusija aiškiai nebepajėgė tuo pasinaudoti. 

Lietuvos Kauno ir Vilniaus gubernijos beveik visą laiką, kol priklausė 
Rusijai, elgėsi kaip Lenkijos žemių dalis ir dalyvavo 1830 bei 1863 metų 
sukilimuose. Lietuvio valstiečio ir jo lenkiškai kalbančio pono (kurio 
šeima dažniausiai buvo irgi lietuviško kraujo) pažiūros išliko panašios 
iki dvidešimtojo amžiaus; žinoma, tą panašumą gerokai stiprino bendra 
religija. 1905 metų įvykiai Lietuvos kaime buvo toli gražu ne tokie 
žiaurūs kaip Latvijoje ir Estijoje, o žemės reformos Lietuvoje po 1918 
metų daug dosnesnės žemės savininkams — nesvarbu, kad tuo metu 
Lietuva kariavo su Lenkija. 

1863 metais saujelė lietuviškai kalbančių miesto inteligentų iš esmės 
laikėsi atokiai, kaip ir gerokai gausesni vietos žydai. Lenkų nacionalistai 
nedovanojo šito nei vieniems, nei antriems; vienas pagrindinių lenkų 
kaltinimų lietuvių nacionalistams ir prieš revoliuciją, ir po jos buvo tas, 
kad norom nenorom jie pūtė į vieną dūdą su Rusija ir skaldė opoziciją 
Rusijos imperijai. Pirmaisiais lietuvių tautinio judėjimo dešimtmečiais 
pirmiausia buvo siekiama, kad lietuviai patikėtų sudarantys atskirą tautą 
ir kad būtų sukurta tautinė kultūra kaip būsimos politinės tautos 
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pamatas. Šias pastangas apsunkino bendros abiem tautoms katalikų 
Bažnyčios vaidmuo. Bažnyčia buvo vienas pagrindinių Lietuvos polo- 
nizacijos įrankių; šio fakto Lietuvos nacionalistai fundamentalistai 
nepamiršo iki šiol.* Antra vertus, šimtmečiams bėgant, Lietuvos valstie- 
čių pagonybė nesunkiai virto katalikybe, ir Bažnyčia čia daug labiau 
sutapo su tautiškumu negu vokiečių valdoma liuteronų Bažnyčia Latvi- 
joje ir Estijoje. Ji suvaidino svarbiausią vaidmenį naujos tautinės kultū- 
ros raidoje. Rytų Prūsijos protestantų pastorius Kristijonas Donelaitis 
antroje aštuonioliktojo amžiaus pusėje parašė pirmą stambų literatūros 
kūrinį lietuvių kalba; devynioliktajame amžiuje jo pavyzdžiu pasekė 
keletas katalikų kunigų, kūrusių tautinę poeziją. Švietimas Lietuvoje 
vystėsi gerokai lėčiau negu Latvijoje ir Estijoje; dažnai kunigas būdavo 
vienintelis raštingas žmogus kaime. Todėl buvo nepaprastai svarbu 
pažadinu lietuviškai kalbančių kunigų tautinę sąmonę. Per juos Bažny- 
čia suvaidino gyvybiškai svarbų kultūrinį ir politinį vaidmenį ugdant 
tautinę kalbą - jiems padedant, slapta per sieną iš Rytprūsių buvo 
gabenamos lotynišku raidynu parašytos knygos. 1863-1904 metais caro 
valdžia buvo uždraudusi spausdinti knygas lotynišku šriftu — ne tik 
lenkiškas, bet ir lietuviškas. 

Bažnyčios tautinis vaidmuo šiuo laikotarpiu yra tarsi Lietuvos Katali- 
kų Bažnyčios kronikos ir katalikų pasipriešinimo sovietų valdymui pir- 
mavaizdis, ypač, žinoma, turint galvoje Kronikos gabenimą į Vakarus — 
skleidžiant žinias apie sovietų represijas Lietuvoje - ir slaptą religinės 
literatūros gabenimą priešinga kryptimi. Šie prisiminimai visada sušvel- 
nindavo antiklerikalinius Lietuvos liberalų ir nacionalistų jausmus.* * 

Pabaltijo vokiečių laikraštis kadaise rašė, kad „čia genealoginis medis 
neturi jokios reikšmės tautybei nustatyti. Ji ne įgimta, bet įgyta“ — 
ekonominių pasiekimų, socialinio statuso ar santuokos dėka.!? Vokiečių 
valdomose srityse tai tik iš dalies buvo tiesa, nes vokiečiai priešinosi 


* Lietuvos priklausymas katalikų Bažnyčiai buvo Kražių skerdynių - kruviniausio 
įvykio šalies istorijoje tarp 1863 metų ir Pirmojo pasaulinio karo - priežastis. 
Rusijos valdžios ketinimas uždaryti kaimo bažnyčią sukėlė valstiečių maištą, kurio 
metu buvo apsuptas Kauno gubernatorius. Jį išvadavo kazokai, kurie po to išžudė 
arba išprievartavo daug gyventojų ir nusiaubė kaimą. 


** Šiuo atžvilgiu Lietuvą galima palyginti su Airija: anksčiau Bažnyčia ten irgi buvo 
anglizacijos įrankis, bet nacionalistai jai šią nuodėmę atleido, nes mirtino pavojaus 
akivaizdoje ji pasirodė besanti galingas ir nepaprastai svarbus tautiškumo veiksnys. 
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latvių ir estų socialiniam mobilumui, o Lietuvoje taip atsitikdavo labai 
dažnai. 

Augant lietuvių nacionalizmui, lenkiškai kalbanti regiono diduo- 
menė, kurios atstovai visada laikė save gerais lietuviais ir kartu gerais 
lenkais, turėjo susidurti su nerimą keliančiu tautybės pasirinkimu, kuris 
šiandien tebėra beveik toks pats gyvas ir skausmingas. Šioje Europos 
dalyje apsisprendimą skatinantys veiksniai skiria ne tik gyventojų gru- 
pes, bet netgi pačias šeimas. 


3. Iškovota ir prarasta 
nepriklausomybė, 1918-1940 


O rože, imk rankon kirvį 

Ir kirsk sau kelią per mėšlo krūvą, 
Per lemtį, sunkią lemtį, 

Kol dar nevėlu. 


Janis Rokpelnis, sovietų Latvijos poetas 


Pabaltijo šalių pirmųjų kovų už nepriklausomybę laikotarpis - nuo 1917 
iki 1920 metų - vėlesnėje jų kultūroje buvo taip mitologizuotas, kad 
patyriau geroką sukrėtimą, kai supratau, jog aš pats, nelabai reikšmingas 
1990-1991 metų įvykių dalyvis, tapau liudininku laiko, kuriam pabal- 
tiečiai dabar jau taiko tą pačią mitologiją. Atmintis Pabaltijo tautų kovoje 
už nepriklausomybę ir tautiškumą, 0 ypač atmintis, tapusi mitais, visada 
buvo ne mažiau svarbi negu ekonomika ar diplomatija, jau nekalbant 
apie tankus ar šautuvus. Mitologizuota istorija pakeičia tautinius mitus, 
ypač lietuviams, nes Estijoje ir Latvijoje ji įkūnyta perkurtuose tautiniuose 
poetiniuose epuose. Antrąjį kovų už nepriklausomybę laikotarpį, ben- 
draudamas su Lietuvos politikais nacionalistais, ne kartą suvokiau, kad 
jie tik iš dalies veikia dabartyje; už visko, ką jie darė, slėpėsi pastangos 
numatyti, kaip jų veiksmai atrodytų visos Lietuvos istorijos kontekste, 
pradedant Didžiąja Kunigaikštyste ir baigiant ateities istorinėmis knygo- 
mis. 1990-1991 metų įvykiai iškart virto mitais; įvairios politinės jėgos, 
visų pirma profesorius Landsbergis bei jo šalininkai, pasisavindavo juos 
pretenduodami būti pagrindiniais tautos istorijos kūrėjais.! Žinoma, 
Vakaruose irgi yra buvę šio sindromo pavyzdžių (žymiausi turbūt Chur- 
chillis 17 de Gaulle'is), tačiau šiandieninėje Vakarų Europoje ką nors pa- 
našaus rasti būtų sunku. Galbūt tai dar vienas variantas dažnai pabaltuečių 
kartojamo fakto, kad jiems Antrasis pasaulinis karas pasibaigė tiktai 1990 
metų pradžioje, atgavus nepriklausomybę. Sovietų valdymas praėjusiais 
dešimtmečiais, kaip ir Vokietijos padalijimas, tam tikra prasme esą tebuvę 
tik Anirojo pasaulinio karo tęsinys bei jo padariniai. 


Ot 
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J. Iškovolta ir prarasta nepriklausomybe, 1918-1940 


Taigi pirmųjų nepriklausomybės kovų ir pirmojo nepriklausomybės 
laikotarpio istorija yra jėga, daranti didelį poveikį šių dienų politikai. 
Negana to, kai kurie politikai bando vaidinti savo vaikystės didvyrių 
vaidmenis; nesant jokios kitos tradicijos, naujosios Pabaltijo valstybės 
ima sau pavyzdžiu ne tik 1918-1940 metų nepriklausomybės laikotarpio 
politinę simboliką, bet ir politines ideologijas, partijas bei valstybės 
institucijas. Jau vien dėl to kiekvienas, norintis suprasti šiuolaikinius 
Pabaltijo įvykius, turi iš pagrindų studijuoti aną laikotarpį. Dvidešimtojo 
amžiaus trečiojo ir ketvirtojo dešimtmečio Europa buvo, žinoma, visiš- 
kai kitokia; anų laikų Pabaltijo valstybių, kaip ir kitų Europos šalių, 
politikai būdingos stiprios antidemokratinės tendencijos. Valdant so- 
vietams, Pabaltijo valstybės buvo atskirtos nuo vėlesnės liberalios ir de- 
mokratinės Europos įtakos, ir niekada nebuvo rimčiau ginčytasi (išsky- 
rus vietines diskusijas tarp Pabaltijo emigrantų) apie pozityvius ir 
negatyvius šių šalių politinių tradicijų iki 1940 metų aspektus. 

Pernelyg didelė praeities nostalgija atitolina pabaltiečius nuo moder- 
niosios Vakarų Europos ir prisideda prie nerimą keliančių politinių 
tendencijų šalies viduje. Perimtas anų metų patyrimas gali suformuoti 
labai klaidingą požiūrį į šiandieninę tarptautinę Pabaltijo valstybių 
situaciją. Pastarųjų metų kovoje už nepriklausomybę prisimint anks- 
tesnės kovos mitai kartais sąlygodavo sprendimus, kurie vargu ar buvo 
racionalūs — nors istorijos vadovėliuose jie gal ir atrodo gražiai. Todėl 
istorikas turi būti atsargus ir pernelyg dažnai nelyginu pirmosios Pa- 
baltijo šalių kovos už nepriklausomybę su kova, vykusia mūsų laikais. 
Pirmoji kova buvo pirmiausia ginkluota; antroji, bent jau iki šiol, vyko 
taikiai. Iki 1917 metų nei Estija, nei Latvija nebuvo turėjusios savo 
valstybių, ir jų tautiniai lyderiai siekė autonomijos demokratinėje 
Rusijos Federacijoje, nes tai jie laikė vienintele priemone apsigint nuo 
Vokietijos užkariavimo; visišką nepriklausomybę jie paskelbė tik tada, 
kai pati Rusija pakliuvo į bolševikų rankas. 

Galima įsivaizduoti, kad jeigu „buržuazinė“ Rusijos vyriausybė būtų 
išgyvenusi per Pirmąjį pasaulinį karą, ji būtų ėjusi į tam tikrus kompro- 
misus su pabaltiečiais ir išlaikiusi juos tokioje federacijoje. Nors Rusijos 
imperijoje ne kartą liejosi pabaltiečių kraujas, reikia pripažinti, kad 
paskutiniai imperinio valdymo dešimtmečiai Pabaltijo gubernijoms 
buvo didelio klestėjimo ir socialinės pažangos metas - būtent tada išau- 
go Pabaltijo šalių tautinės inteligentijos gretos. Tuo tarpu 1987-1991 
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metų tautiniai lyderiai, priešingai, nuolat turėjo prieš akis visiškos 
nepriklausomybės, kuria Pabaltijo valstybės džiaugėsi 1918-1940 me- 
tais, vaizdinį ir visišką sovietų valdžios nesugebėjimą užtikrinti stabilią 
ekonomikos pažangą. Šiaip ar taip, jie nebūtų sutikę su niekuo men- 
kesniu negu visiška nepriklausomybė, oO tai savo ruožtu vis vien neišven- 
giamai būtų pakirtę Maskvos galią likusioje Sovietų Sąjungoje. 


Pirmoji kova uz nepriklausomybę 


Ir mūsų laikais, ir per Pirmąjį pasaulinį karą pirmąją viltį atgauti laisvę 
Pabaltijo valstybėms suteikė įvykiai Rusijoje. Po 1917 metų vasario 
revoliucijos imperatoriaus gubernatoriai Estijoje ir Livonijoje tuoj pat 
buvo pakeisti Rusijos Laikinosios vyriausybės paskirtais atstovais - Rygos 
meru latviu ir Talino meru estu. Latvijos organizacijų atstovai susitiko ir 
išrinko laikinąsias tarybas, turėjusias pakeisti valdančiąsias Pabaltijo 
vokiečių institucijas.ž Latgalos taryba kvietė visas Latvijos provincijas 
susijungti, tačiau gausūs vietiniai rusai tam pasipriešino. Lietuvos 
revoliucija tiesiogiai nepalietė, nes dar 1915 metais kraštas buvo vo- 
kiečių okupuotas. Latvių padėtų varžė tai, kad pusę jų teritorijos taip 
pat buvo užėmę vokiečiai. Ir latviai, ir estai dar tebesvajojo apie autono- 
miją Rusijos Federacijos sudėtyje, ir todėl kai 1917 metų rugsėjo 7 dieną 
estų politikas Jaanas Tonissonas pareiškė pasisakąs už nepriklausomybę 
nuo Rusijos ir remiąs būsimą Skandinavijos bei Pabaltijo šalių federa- 
ciją, jo kalba sukėlė visuotinę nuostabą. Tačiau dauguma ir toliau gynė 
sąjungą su Rusija. 

"Tuo tarpu bolševikai stiprino savo pozicijas vietinėse kareivių bei 
darbininkų tarybose. Rugpjūčio mėnesį Rygoje municipaliniuose rin- 
kimuose jie laimėjo 41 proc. balsų. Estijoje bolševikų padėtis buvo silp- 
nesnė, jie rėmėsi daugiausia vietine rusų darbininkų klase. Po 1917 me- 
tų spalio perversmo į bolševikų rankas pakliuvo didžioji Pabaltijo valsty- 
bių dalis. Prasidėjo bolševikų teroras, iš dalies nukreiptas prieš politikus, 
o iš dalies prieš Pabaltijo vokiečių diduomenę. Ir Latvijoje, ir Estijoje 
nekomunistų lyderiai dabar jau siekė visiškos nepriklausomybės - tegu 
vien tam, kad išvengtų bolševikų, - ir tikėjosi Vakarų paramos. 

Žinoma, Pabaltijo vokiečiai laukė Vokietijos kariuomenės, ir tikrai, 
1918 metų balandžio mėnesį visa teritorija pateko į vokiečių rankas. 
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Tuo tarpu daugeliui pabaltiečių vokiečių okupacija atrodė tokia pat 
katastrofa, kaip ir bolševikų valdymas.? Tačiau iš tikrųjų vokiečių oku- 
pacija suteikė pabaltiečiams gyvybiškai reikalingą erdvę atsikvėpti. Jeigu 
jos nebūtų buvę, galima beveik neabejoti, kad Latvija ir Estija būtų 
paprasčiausiai pasilikusios bolševikų Rusijos dalimi. 

1918 metų lapkričio mėnesį Vokietija pralaimėjo Vakaruose ir turėjo 
sudaryti paliaubas su Vakarų sąjungininkais bei pasitraukti iš beveik visų 
Pabaltijo valstybių. Tuo metu sovietų armijai vadovavo latvis Jakumas 
Vacietis, Latvijos šaulių pulko pulkininkas. Latvių šaulių daliniai buvo 
Rusijos imperinės vyriausybės suformuoti kovai prieš vokiečius: keletas jų 
vėliau prisijungė prie bolševikų ir padėjo jiems pasiekti pergalę Rusijos 
pilietinio karo metu, tuo tarpu kit kovojo už Latvijos tautinę vyriausybę. 
Britanijos pasiuntinys Bruce'as Lockhartas apibūdino šaulius kaip ne- 
paprastai drausmingus ir žiaurius. Vokietijos ambasadorius Maskvoje juos 
pavadino „korsetu, prilaikančiu išdribusį Raudonosios armijos kūną“. Iš 
Latvijos buvo kilę ir keli negailesūngi čekistų, Lenino slaptosios policijos, 
bei Stalino NKVD vadai. 1990 metais Latvijos kovos už nepriklausomybę 
metu respublikoje gyvenęs Rusijos pulkininkas, norėdamas išreikšti 
simpatijas latviams ir pasakyti šiai tautai komplimentą, prisipažino, kad 
latvių čekistai buvo jo vaikystės didvyriai! Sovietams nugalėjus 1940 ir 
1944 metais, šie Rusijos latviai tapo sovietų kadrais, iš kurių buvo sufor- 
muota Latvijos vyriausybė." Tradicija tęsiasi iki šių dienų - štai pulkininko 
Viktoro Alksnio senelis, Jekabas Alksnis, Stalino nušautas 1937 metais, 
buvo vienas iš sovietų oro laivyno įkūrėjų. 1988-1991 metais Estijoje ir 
Lietuvoje gyvenusių sovietinio režimo gynėjų buvo labai nedaug, ir tie 
patys apgailėtino intelekto, tuo tarpu Latvijoje sovietams ištikimai vado- 
vybei priklausė nemažai reikšmingų šalies veikėjų. 

1918 metų lapkričio mėnesį, vos pasitraukus vokiečiams, sovietiniai 
daliniai, sudaryti ir iš šaulių, įžygiavo į Pabaltijo valstybes ir 1919 metų 
sausio 2 dieną jau buvo už 35 kilometrų nuo Talino. Tada estų būriai, 
meistriškai vadovaujami buvusio caro pulkininko Johanneso Laidone- 
rio, atrėmė puolimą ir per kelias savaites išstūmė juos atgal į Rusiją. 
Ginklus ir amuniciją parūpino britų eskadronas, kuris sutrukdė sovietų 
Baltijos laivynui išsilaipinti šiaurinėje pakrantėje, be to, keletas šimtų 
savanorių atvyko iš Suomijos bei Skandinavijos.* 


* 1919 metų rugpjūčio 18 dieną britų minininkai pasiekė stulbinančią, tačiau 
kažkodėl nutylimą pergalę: jie prasiveržė į patį Kronštato jūrų bazės - vienos iš 
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Britų padrąsinti estai kiek vėliau parėmė Petrogradą puolančias Rusijos 
baltagvardiečių pajėgas; tačiau ši parama nebuvo visai nuoširdi, nes jų 
vadas generolas Judeničius buvo atsisakęs užtikrinti Estijos nepriklau- 
somybę. Remdami baltagvardiečius, estai įžygiavo į pačią Rusiją; po 
galutinių paliaubų su sovietų Rusija, jiems atiteko dvi žemės juostos, 
kurios, nors ir turėjo šiek tiek finų kalbomis kalbančių gyventojų, tačiau 
buvo Rusijos dalis su rusų gyventojų dauguma. Tai Ivangorodo miestas 
priešais Narvą ir Petšeri (Pečioros) sritis netoli Pskovo. 1920 metų vasario 
2 dienos Tartu sutartimi, pasirašyta su sovietų Rusija, šios teritorijos buvo 
prijungtos prie nepriklausomos Estijos. 1945 metais, sovietams sugrįžus, 
Stalinas jas sugrąžino Rusijai. Dabar Estija stengiasi atstatyti savo teises. 

Tuo metu beveik visą Latviją buvo užgrobę bolševikai; Karlio Ulmanio 
vadovaujama tautinė Latvijos vyriausybė buvo priversta bėgt į Liepojos 
uostą, kur jai padėjo išsilaikyti vokiečių armija ir britų laivynas. Rygoje 
įsikūrusi Peterio Stučkos vadovaujama bolševikų vyriausybė pradėjo žiau- 
rų terorą. Užėjo badas, tūkstančiai žmonių mirė. Vis dėlto, palyginti su 
bolševikų įsiveržimu į Estiją, kuris buvo aiškus ir atviras bandymas užka- 
riaut, karas Latvijoje labiau panėšėjo į pilietinį karą tarp pačių latvių. 

Antubolševikiškos jėgos buvo ryškiai pasidalijusios tarp latvių ir vokie- 
čių, įskaitant ir gynybines pajėgas Baltische Landeswehr, kurios buvo 
sudarytos iš vietinių Pabaltijo vokiečių ir nenorėjo pripažinti latvių 
valdžios. Balandžio 16 dieną šios jėgos surengė perversmą prieš Ulma- 
nio vyriausybę ir privertė ją prašyus prieglaudos britų karo laive. Stiprus 
Britanijos spaudimas Vokietijai privertė vokiečius atsitraukti, ir gegužės 
22 dieną jungtinė vokiečių, latvių ir rusų baltagvardiečių kariuomenė 
išlaisvino Rygą ! 1$ bolševikų, estai tuo metu žygiavo į pietus, norėdami 
išvaduoti Šiaurės Latviją. Šie veiksmai ir Estijos sausio mėnesio pergalės 
buvo pirmieji kariniai atkirčiai į Rytų Europą besiplečiančiam sovietų 
komunizmui." Birželio 22 dieną estai ir latviai nugalėjo Pabaltijo vokie- 
čių Landeswehrą ir vokiečių Freikorbso savanorių dalinius, taip atkeršy- 
dami už septynis šimtmečius neštą Vokietijos diduomenės jungą. Spalio 
mėnesį latviai ir estai pasiekė galutinę pergalę ir visiškai išstūmė vo- 
kiečius iš Latvijos. Gruodžio mėnesį latviai, sudarę sąjungą su lenkais, 
apgynė nuo bolševikų Latgalą, kuri 1920 metų rugpjūčio 1 dienos 
sutartimi su Rusija buvo prijungta prie nepriklausomos Latvijos. 


geriausiai saugomų bazių pasaulyje —- centrą ir nuskandino du prisišvartavusius 
bolševikų karo laivus. 
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Tuo metu Lietuvos tautinė vyriausybė susidūrė su dviguba — sovietų 
Rusijos ir Lenkijos — grėsme. 1918 metų lapkričio mėnesį čia įsiveržė 
bolševikai, tačiau 1919 metų vasarą jie buvo iš Lietuvos teritorijos 
išstumti. Tuo tarpu Vilnius ėjo iš rankų į rankas (atitinkamai keisdamas 
oficialų savo pavadinimą) iš dalies kaip „šventasis tautos simbolis“, iš 
dalies - kaip derybų koziris. 

1919 metų sausio mėnesį, du mėnesius po Vokietijos žlugimo pabuvęs 
lietuvių valdžioje, Vilnius pakliuvo į bolševikų rankas. Balandžio 15 
dieną jis buvo užgrobtas lenkų, kurie, tikėdamiesi sugundyti Lietuvą 
atnaujinti senąją konfederaciją su Lenkija, pavertė jį autonominiu 
regionu. Vilnius tais laikais buvo daugiausia lenkų ir žydų gyvenamas 
miestas, kuriame lietuviai sudarė nuo 2 iki 20 proc. svyruojančią ma- 
žumą. Po metų lenkai pradėjo didelį puolimą prieš sovietų Rusiją, buvo 
nugalėti ir perdavė Vilnių Lietuvai, kai patys jau buvo jį pralaimėję 
bolševikams. Rugpjūčio 25 dieną bolševikai atidavė Vilnių lietuviams 
mainais už leidimą kirsti Lietuvos teritoriją puolant lenkus. Tada lenkai 
puolė patys ir nugalėjo bolševikus. Visą tą laiką lenkai su lietuviais taip 
pat padrikai kovojo tarpusavyje. 

1920 metų spalio 7 dieną buvo sudarytos paliaubos tarp Lenkijos ir 

Lietuvos. Vilnius buvo tyliai paliktas lietuviams, bet netrukus lenkų 
generolas Lucijanas Želigowskis, padedamas, o vėliau ir atvirai remia- 
mas lenkų vado maršalo Pilsudskio, surengė „maištą“ ir užgrobė miestą. 
Lietuviai iki šiol negali atleisti šios „lenkų agresijos“; jos šešėlis tebe- 
temdo lietuvių ir lenkų santykius bei Lietuvos politiką lenkų mažumos 
Lietuvoje atžvilgiu. Kaip ironiška melodija besirungiančių tarpusavyje 
lenkų ir lietuvių chorų fone nuskamba Vilniaus žydo Josepho Buloffo 
atsiminimai, jis šitaip aprašo vieną iš daugelio „išlaisvinimų : 
Trečiosios dienos vakare virš tebesmilkstančios rotušės suplevėsavo Lenkijos 
vėliava su baltu ereliu. Buvo paskelbtas naujas paradas — šį kartą tik lenkams. 
Nebebuvo daugiau nei žaliųjų, nei baltųjų, nei raudonųjų. Visi per naktų virto 
lenkais, išskyrus žydus. Žydai viską priėmė ramiai. Savo gyvenime jie buvo 
tarnavę po daugybe vėliavų..." 


1923 metų sausio mėnesį Lietuva, siekdama įsigyti uostą, o kartu ir 
kompensuoti Vilniaus praradimą, užgrobė vokiečių Memelio (dabar 
Klaipėda) miestą, kurį nuo 1919 metų valdė Tautų Sąjunga, ir išlaikė jį 
iki 1939 metų, kol Hitleris prievarta jį susigrąžino. Dar vienas Vilniaus 
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praradimo padarinys buvo tas, kad lietuviams teko įkurti laikinąją 
sostinę Kaune, mieste, kuriame gyveno lietuviai ir žydai ir nedidelės 
lenkų bei vokiečių bendruomenės. Šis persikėlimas į mažesnį ir ne tokį 
kosmopolitišką miestą sudarė sąlygas kai kuriems siauriems ir sle- 
giantiems vėlesnio lietuviško nacionalizmo bruožams tarpti. Pastarųjų 
metų kovoje už nepriklausomybę radikalusis nacionalistinis Lietuvos 
tautinio judėjimo sparnas buvo vadinamas tiesiog „Kauno frakcija“. Šios 
jėgos ir toliau puoselėja stiprų nepasitikėjimą Vilniumi dėl jo „kosmo- 
politiškos praeities“, vis dar atsispindinčios įvairesne ir liberalesne 
kultūra. Kai kas netgi norėtų sugrąžinti sostinę atgal į Kauną, kurią 
vadina „grynaisiais tautos namais“. 


Ekonominė ir socialinė konsolidacija 


1920-1940 metų Pabaltijo valstybių istorija pasižymėjo sėkminga ekono- 
mine veikla, vidaus politikos žlugimu ir nevykusia užsienio politika, nu- 
vedusia į katastrofą — 1940 metais jos buvo aneksuotos Stalino Sovietų 
Sąjungos. Žinoma, šią katastrofą sąlygojo Jėgos ir įvykiai, kurių patys pa- 
baltiečiai niekaip negalėjo kontroliuotu, tačiau iki šiol nėra vieningos 
nuomonės, ar tokio likimo nebuvo galima išvengti arba bent jau pakeisti. 

Pasibaigus nepriklausomybės karams, Pabaltijo valstybės atsidūrė 
ekonominiame chaose; paviršutiniškai žvelgiant, dabartinė jų situacija 
atrodo palyginti palaiminga, tačiau iš tikrųjų padėtis tada buvo gerokai 
tvirtesnė negu šiandien. Ypač nukentėjo Latvija, nes beveik per visą karą 
fronto linija ėjo vėlesne Latvijos teritorija. 1915 metais dauguma vie- 
tinių gyventojų arba pabėgo, arba buvo evakuoti rusų vyriausybės, 
panašiai kaip ir pagrindinės pramonės įmonės, kurios buvo arba su- 
griautos, arba iškeltos." Bendras gyventojų skaičius sumažėjo nuo 2,55 
milijono 1913 metais iki 1,84 milijono 1925 metais. Apie 1950 metus 
dar ir dėl Antrojo pasaulinio karo padarinių bei stalinizmo Latvija tapo 
vienintele Europos šalimi, kurios gyventojų skaičius nuo 1900 metų su- 
mažėjo. Estija nedaug nuo jos teatsiliko. Tačiau 1915-1917 metų netek- 
tys padėjo nepriklausomai Latvijai stabilizuotis: smarkiai sumažėjo rusų 
mažuma bei miesto darbininkų skaičius, tokiu būdu buvo išvengta ne- 
darbo. Galima sakyti, kad Rusijos imperija, 1915-1917 metais pasitrauk- 
dama iš Pabaltijo šalių, pasiėmė su savimi daugumą savo „imperinių“ 
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pramonės įmonių, kurios buvo priklausomos nuo Rusijos užnugario, o 
kartu ir jų darbininkus. Visai kitaip atsiūko 1991 metais. 

Per Pirmąjį pasaulinį karą ir per pilietinį karą visas Pabaltijys kentėjo 
nuo gausių maisto, žaliavų ir gyvulių rekvizicijų, taip pat nuo to, kad 
pagrindinės pramonės įmonės buvo perkeltos į Rusiją. Kaip ir dabar, 
pasilikusioms įmonėms buvo labai sunku netekus iki 1914 metų turėtų 
Rusijos rinkų bei aprūpinimo šaltinių. Sąmyšį pinigų sferoje didino 
bankų sistemos chaosas - jos centrą, buvusį Sankt Peterburge, užgrobė 
bolševikai. Tačiau Pabaltijo valstybėse išliko pagrindinė bankų infra- 
struktūra ir personalas. Turbūt didžiausias 1920 metų Pabaltijo valstybių 
pranašumas, palyginti su šiomis dienomis, buvo tas, kad Pabaltijo 
teritorijos ilgą laiką buvo kapitalisunės Europos dalis ir turėjo daug 
pareigūnų ir privačių verslininkų, pabaltiečių bei kitų bendruomenių 
atstovų, kurie buvo išlaikę darbo kapitalizmo sąlygomis tradicijas. Be 
to, Pabaltijo pramonė buvo aprūpinta pagal Vakarų standartus, o 
pabaltiečiai Vakaruose turėjo nusistovėjusias rinkas. Šiandien šias rinkas 
tenka kurti tuščioje vietoje. Kapitalizmo patirtį turi tiktai Pabaltijo 
emigrantai Vakaruose; pabaltiečius, užaugusius sovietų režimo sąly- 
gomis, reikia ne tik toliau mokyt, bet dažnai pradėtu mokyti iš naujo, 
išgydant nuo visko, ko jie buvo išmokę sovietams valdant. Negana to, 
komunistų įtakos dešimtmečiai sustiprino, ypač Lietuvoje, tam tikras 
valstietiško nepasitikėjimo kapitalizmu tradicijas. 

Tarpukario Lietuvoje ekonomika buvo visiškai valstietiška - 1920 me- 
tais 79 proc. krašto gyventojų dirbo žemės ūkyje. Latvijos ir Estijos ūkio 
sistemos buvo mišresnės, tačiau ir šiose respublikose atiunkamai 66 ir 
58 proc. gyventojų buvo ūkininkai. Tai reiškia, kad šeimų ūkiai visada 
galėjo asimiliuoti ir priimtu atgal miesto bedarbius. Būtent dėl to 1920 
metų žemės reformos buvo tokios reikšmingos. Šios reformos buvo 
uola, į kurią rėmėsi visos Pabaltijo respublikos; jos labai prisidėjo prie 
palyginti stabilaus socialinio ir politinio šalių gyvenimo, kol pagaliau 
išorės intervencija jį sugriovė. Trečiajame mūsų amžiaus dešimtmetyje 
visose trijose Pabaltijo šalyse įvyko svarbus posūkis nuo radikalios 
politikos; turtingesni valstiečiai vėliau tapo nacionalistinių diktatūrų 
rėmėjais. Dabar ryšys tarp valstiečių ir dešiniųjų nutrūkęs. Lietuvoje 
dauguma valstiečių prisirišę prie buvusių Algirdo Brazausko komunistų. 

Latvijoje ir Estijoje daugiau kaip pusę žemių valdė stambieji žemval- 
džiai, daugiausia Pabaltijo vokiečiai, todėl 1920 metų žemės reformos 
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buvo didžiulio masto. Kompensacijos buvo minimalios, nors konser- 
vatyvioje Lietuvoje žemvaldžiams pavyko jų gauti daugiau negu kitose 
dviejose respublikose.* Iki 1914 metų trečdalis visos Rusijos prekybos 
su Europos šalimis vyko per Latvijos uostus, be to, Rygoje, Taline bei 
Narvoje buvo stambių pramonės įmonių (Narvos Krenholmo medvil- 
nės fabrikas buvo didžiausias visoje imperijoje), priklausančių nuo 
Rusijos žaliavų. Iš pradžių pabaltiečiai ir Vakarų investitoriai tikėjosi, 
kaip ir šiandien, kad pagrindinis ekonominis Pabaltijo valstybių vaid- 
muo ir toliau išliks tas pats: tiltas su Rusija ir išjos. Tačiau jau trečiajame 
dešimtmetyje paaiškėjo, kad sovietų Rusijos užsienio prekyba niekada 
negrįš prie 1914 metų lygio ir kad galimybių investicijoms iš Vakarų 
beveik nėra. 1922 metais 25 proc. Estijos prekybos dar sudarė prekybą 
su Rusija, bet 1935 metais ji sumažėjo iki 3 proc., o ir Latvijos buvo ne 
didesnė - tai nepaprastai aiškiai rodo, kokiu hermetišku šarvu Stalinas 
atskyrė Sovietų Sąjungą nuo viso pasaulio.? 

Vis dėlto nepanašu, kad tokia situacija galėtų pasikartoti dvidešimtojo 
amžiaus paskutiniame dešimtmetyje. Pabaltiečiai ir toliau intensyviai 
prekiaus su Rusija vien dėl buvusios integracijos į sovietinę ekonomiką, 
ir tai atsilieps jų politinei situacijai —- nebent, žinoma, Rusija visiškai 
sužlugtų. Iki 1914 metų Ryga ir Talinas eksportuodavo į Vakarų Europą 
didžiulį pramonės bei žemės ūkio produkcijos kiekį. 1991 metais 
atgavus nepriklausomybę, jų eksporto į Vakarus apimtys buvo mikro- 
skopiškai mažos, nors dabar - bent Estijoje - jos jau gerokai išaugo. 

Nutrūkus ryšiams su Rusija, Pabaltijo šalių pramonė ir prekyba tre-- 
čiajame bei ketvirtajame dešimtmetyje buvo priversta remtis dažniausiai 
vietiniais ištekliais, visų pirma žemės ūkiu; didieji fabrikai stovėjo be 
darbo arba buvo beveik visiškai išmontuoti. Tačiau žemės ūkio produk- 
cijos eksportas didele dalimi kompensavo šį nuosmukį. Per visą trečiąjį 
dešimtmetį eksportas stabiliai augo, kol po 1929 metų krizės staiga 
sumažėjo. Ketvirtajame dešimtmetyje jo apimtis vėl atsinaujino, o 1939 
metais beveik pasiekė ikikrizinį lygį. Apskritai Latvijos ir Estijos ekono- 
mikos vienos iš pirmųjų Europoje atsigavo po depresijos; ko gero, tai 
bene svarbiausias autoritariškų Karlio Ulmanio ir Konstantino Patso 
režimų pasiekimas. 

1939 metais Estijos gyvenimo lygis buvo apytikriai toks pats, kaip ir 
Suomijos, o Latvija irgi nedaug atsiliko. Tuo tarpu Lietuva buvo daug 
skurdesnė, su daug menkesne pramone. Žinoma, netgi Estija buvo 
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neturtinga palygint su Vakarų Europos šalimis, bet tai nekrito į akis: 
kaip ir kitose Pabaltijo šalyse, Estijoje nebuvo vakarietiškų turto ir skur- 
do kraštutinumų. Trečiojo dešimtmečio pradžioje daugelis atvykėlių 
dar pastebėdavo revoliucijos ir karo paliktą skurdą, bet jau ketvirtajame 
dešimtmetyje atvykusiems vakariečiams Latvijoje ir Estijoje didžiulį 
įspūdį darė akivaizdžiai pasiturimas paprastų žmonių gyvenimas.!* Per 
pirmąjį nepriklausomybės laikotarpį visose trijose respublikose labai 
išsiplėtė švietimo tinklas; kultūros srityje taip pat būta ženklių pasie- 
kimų. Lietuvos startinė pozicija buvo daug silpnesnė: įkūrus respubliką, 
beveik trečdalis gyventojų buvo beraščiai; tačiau jau ketvirtojo dešimt- 
mečio pabaigoje mokinių skaičius čia išaugo beveik septynis kartus, 
nors mokyklos ir nepasiekė tokio lygio kaip kitose respublikose. 

Taigi, kai pabaltiečiai vertina pirmąjį savo nepriklausomybės laikotarpį 
kaip idilišką laiką, jų požiūryje yra nemažai tiesos. Tuo apmaudesnis 
tuomet atrodo kontrastas tarp anuometinės ekonominės jų padėties, 
artūmos Skandinavijai, ir tos milžiniškos prarajos, skiriančios nuo jos 
dabar. Jau vien šito užtektų sutrmiuškintu sovietų pretenzijoms esą jie atnešę 
„pažangą“ į Pabaltijį 1r sunaikintu visą moralinį sovietų valdymo pamatą. 


Parlamentinės demokratijos žlugimas 1920-1934 metais 


Po 1918 metų visos Pabaltijo valstybės visiškai natūraliai priėmė demo- 
kratines konstitucijas. Vakarų sąjungininkams nugalėjus kaizerinę 
Vokietiją, įsivyravo demokratijos idealai, sustiprintu kone mesijiškų 
vilčių, dedamų į Tautų Sąjungą bei prezidento Woodrowo Wilsono 
filosofiją. Ketvirtojo dešimtmečio viduryje visos trys Pabaltijo demokra- 
tijos jau buvo žlugusios, jas pakeitė asutoritariniai režimai, tegu paly- 
ginti ir švelnūs. Visų trijų Pabaltijo valstybių konstitucijos kėlė abejonių 
ta prasme, kad buvo pernelyg demokratiškos, kad būtų geros. Parla- 
mentams, renkamiems visuotiniu balsavimu ir pilnu proporciniu at- 
stovavimu, buvo suteikta beveik visiška laisvė kontroliuoti vyriausybes. 
Pasak V. Stanley Vardys: 


Vykdomoji sritis absoliučiai priklausė nuo neprofesionalių sprendimų, labiau 
primenančių kaprizus. Estijos konstitucijoje buvo taip padidintos parlamento 
galios, ... kad toji institucija pati formuodavo vyriausybę ir priimdavo jos 
atsistatydinimą.!! 
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Paradoksas, bet šiomis dienomis sovietų sistema ir tie judėjimai, kurie 
ją nuvertė, paliko Pabaltijo valstybių parlamentams tokius pat perdėtus 
įgaliojimus. Pabaltijo valstybės 1990-1992 metais (o Latvija dar ilgiau) 
vadovavosi šiek tiek pakeistomis buvusiomis sovietinėmis konstitu- 
cijomis. Tačiau konstitucijos numatytas valdžių padalijimas tapo visiškai 
neaiškus, nes išnyko tikrasis atskaitos taškas - Komunistų partija. Aukš- 
čiausiosios Tarybos, arba „parlamentai“, ėmė leisti administracinius 
dekretus ir kontroliuoti vyriausybės politikos smulkmenas. Taip atsitiko 
būtent dėl to, kad šios tarybos ir jų pirmininkai anksčiau tik tvirtindavo 
kitų priimtus sprendimus ir jų įgaliojimai niekada nebuvo apibrėžti. Ši 
perdėtos parlamento valdžios problema iškilo visose buvusios Sovietų 
Sąjungos šalyse, o pavojingiausiu pavidalu Rusijoje. 

Naujos Estijos ir Lietuvos konstitucijos, priimtos 1992 rudenį, turėjo 
panaikinti šiuos trūkumus (žr. 8 skyrių). Tačiau jos abi sumenkina 
kolektyvinę atsakomybę bei ministro pirmininko valdžią: leidžia parla- 
mentui paleisti pavienius ministrus ir per dideliam partijų skaičiui 
suteikia galimybę patekti į parlamentą. Taigi esama pavojaus, kad 
konstituciniai trūkumai kartu su politiniais trūkumais, ypač su partinės 
drausmės stoka, kaip trečiajame ir ketvirtajame dešimtmetyje, gali 
smarkiai pakenkti dar neapsiplunksnavusioms parlamentinėms Pabal- 
tijo šalių demokratijoms. | 


Prieš nuverčiant demokratinę santvarką Latvijoje ir Estijoje 1934 me- 
tais, šiose valstybėse pasikeitė atitinkamai šešiolika ir septyniolika 
vyriausybių. Lietuvoje demokratija teišsilaikė septynerius metus, tačiau 
čia buvo vienuolika vyriausybių.* Tiesa, vyriausybių kaita netrukdė 
įgyvendinti svarbiausias reformas, stabilizuoti ekonomiką, plėtoti švie- 
timą ir kultūrą, tačiau nepamirškime, kad tai buvo europietiškos bur- 
žuazinės visuomenės, nuo seno pratusios gyventi laisvos ekonominės 
iniciatyvos sąlygomis ir pasižymėjusios nemenka mąstymo laisve. 
Pastarojo meto reformos, bent jau Lietuvoje ir Estijoje, taip pat buvo 
įgyvendinamos pakankamai sparčiai, nors parlamentuose dažnai vyrau- 
davo chaosas. Tačiau pamatinė kultūros situacija šiandien gerokai ski- 
riasi nuo tos, kuri buvo pirmuoju nepriklausomybės laikotarpiu. Po de- 
šimtmečius trukusio komunistų valdymo dauguma žmonių instinktyviai 


* Dabar nuo nepriklausomybės paskelbimo 1990 metų kovo 11 dieną iki 1992 metų 
Kalėdų Lietuvoje pasikeitė penki ministrai pirmininkai. 
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tikisi, kad vyriausybė nurodys jiems teisingą kryptį, ir pyksta, kai jiems 
pateikiamos kelios priešingos kryptys. Negana to, po 1918 metų susi- 
kūrusios Latvijos ir Estijos respublikos turėjo nedaug, bet kompe- 
tentingų valstybės tarnautojų, kurie po perversmo perimdavo vyriau- 
sybės funkcijas. Šiandien tokių darbuotojų nėra; juos išsiugdyti yra 
vienas svarbiausių Vakarų pagalbos bei apmokymo šiame regione tikslų. 

Perversmai Latvijoje ir Estijoje buvo sąlygoti ilgų poliūinių bei eko- 
nominių krizių, kilusių iš dalies dėl pasaulinės ekonomikos depresijos. 
Regis, dauguma gyventojų juos sutiko nenoromis. 1926 metų pervers- 
mas Lietuvoje, priešingai, atrodo labiau susijęs su Lietuvos dešiniųjų 
bei karinių jėgų politiniu oportunizmu bei gilia antipatija demokratijai. 
Vienas iš veiksnių buvo tas, kad Antanas Smetona ir Augustinas Volde- 
maras, pagrindiniai Lietuvos kovų už nepriklausomybę 1918-1920 
metais lyderiai, drauge su savo Tautininkų partija, buvo kitų politinių 
jėgų, besiremiančių katalikybe arba socializmu, išstumti iš valdžios. 
(Toks jėgų, kurios laiko save tikraisiais nepriklausomybės kovų didvy- 
riais, išstūmimas iš valdžios postų gali dabartinėje Lietuvoje tapti svarbia 
problema.) Europos nacionalistai, palaikomi tik dalies visuomenės 
(juos rėmė vien karininkai, studentai bei intelektualai), atrodo, buvo 
praradę bet kokią viltį grįžti į valdžią demokratiniu keliu. 1926 metais 
Mussolinis užgrobė valdžią Italijoje, o Pilsudskis - Lenkijoje; demokra- 
tinės ideologijos pirmenybė Europos poliuniame mąstyme buvo jau 
sukompromituota. 

1926 metais valdžią Lietuvoje paėmė liaudininkų bei socialdemokratų 
koalicija, besiremianti tautinėmis mažumomis, tarp jų ir lenkais. Nuo- 
laidžiavimas lenkams švietimo srityje tuo metu, kai Lenkija uždarinėjo 
lietuviškas mokyklas Vilniaus krašte, davė progą dešiniesiems apkaltinti 
naująją valdžią išdavyste. Visuomenė kaltino vyriausybę, kad ši taiko 
nepopuliarias ekonomines priemones, o armiją - kad ji ketina taupyti 
lėšas, mažindama karininkų skaičių. Taigi 1926 metų gruodžio mėnesį 
armija, remiama katalikiškų politinių jėgų, nuvertė išrinktą vyriausybę 
ir paskelbė Smetoną prezidentu, o Voldemarą - ministru pirmininku.!* 
Iš pradžių Smetona valdė koalicijoje su krikščionimis demokratais, bet 
1927 metais paleido parlamentą ir paskelbė naują konstituciją su stipria 
prezidento valdžia. Dar po dvejų metų jis atleido Voldemarą, kuris virto 
fašistu ir buvo remiamas atvirai fašistinės sukarintos „Geležinio vilko“ 
organizacijos (kuri šiandien atgimsta iš naujo); ši organizacija vėliau 
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kelis kartus bandė įvykdyti perversmą ir perduoti valdžią Voldemarui. 
Paskutinis pučas įvyko 1934 metais; po jo Voldemaras buvo suimtas ir 
įkalintas iki 1938 metų. Tai buvo tik vienas iš ne mažiau kaip trylikos 
nepavykusių pučų (Lietuvos vyriausybės pakrikštytų judėjimais), ku- 
riuos pirmuoju Lietuvos nepriklausomybės laikotarpiu mėgino įvykdyti 
įvairios jėgos. 

Nuo 1930 metų Smetonos režime pradėjo ryškėti tam tikri fašizmo 
bruožai. Smetona buvo vadinamas Tautos vadu. Tautininkų partija 
pertvarkyta pagal „lyderio principą“, jai suteikta nemenka valstybės 
valdžia, o susijusi su šia partija Nepriklausomybės kovų veteranų sąjun- 
ga išsiplėtė iki sukarintos valstybinės savanorių organizacijos, pagal 
panašių Italijos bei Vokietijos organizacijų pavyzdį. Visos kitos partinės 
jaunimo organizacijos buvo galų gale prijungtos prie tautininkų „Jau- 
nosios Lietuvos“, kurios oficialus moto buvo „Lietuva lietuviams“. Ir 
„Jaunoji Lietuva“, ir Tautininkų partija dabar atgaivintos su ta pačia 
prieškario ideologija bei simbolika („Jaunosios Lietuvos“ pasisveiki- 
nimas iš pradžių buvo fašistinis saliutas). 

Smetonos laikų jaunalietuvių lyderis skelbė: 


„Jaunoji Lietuva“ veikia autoritariniu pagrindu. Ji pripažįsta tik vieną vadą — 
Tautos vadą Antaną Smetoną... „Jaunoji Lietuva“ tvirtai tiki, kad tauta gali būti 
suvienyta tik tada, kai vyrauja vieno vado valia. 


Buvo numatytos žiaurios bausmės už nusikaltimus prieš valstybę, nors 
mirties bausmė taikyta retai. Istoriko Georgo von Raucho nuomone, 
„dėl visų šių priemonių Lietuva faktiškai tapo autoritariška vienpartne 
valstybe“ žymiai labiau negu Latvija ar Estija jų autoritarinio valdymo 
ketvirtajame dešimtmetyje laikais. Visas Smetonos režimas buvo atvirai 
pagrįstas vieša netolerantiško nacionalizmo ideologija. 

Lietuvos istorikas emigrantas Leonas Sabaliūnas cituoja to meto 
tautininkų ideologus, kalbėjusius apie „totalinės pedagogikos“ reika- 
lingumą jaunoje tautoje - valstybėje, „siekiančioje sukurti monolitišką 
tautos kūną ir bendrą sielą“, bei vartojusius tokius aforizmus, kaip šie: 
„tautinė valstybė, suprantama, suponuoja tautinę orientaciją mene" bei 
„tautinė valstybė iš esmės yra totalitarinė valstybė“. Tačiau Sabaliūnas 
teisingai nurodo, kad Smetona ir jo režimas buvo toli gražu ne tokie 
radikalūs ir, svarbiausia, ne tokie brutalūs kaip būtų norėję šie ideo- 
logai, ir kad „esama pagrindo manyti, jog Lietuvos politiką gerokai 
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švelnino ištikimybė etikos normoms“. Universitetai ir netgi teismai 
išlaikė tikrą nepriklausomybę. 

Smetona, nors ir būdamas karštas nacionalistas, rasizmo nepropaga- 
vo. Nepaisant aštrių konfliktų su katalikų Bažnyčia dėl jos socialinio ir 
politinio vaidmens bei jos santykių su Lenkija, jis išliko praktikuojantis 
katalikas, ne taip kaip Hitleris, Mussolinis ir kiū fašistų lyderiai. Ap- 
skritai imant, jam nebuvo būdingi nei tikro fašisto polinkis į smurtą, 
nei revoliucingumas. Smetonos valdymas kažkuo primena pastarųjų de- 
šimtmečių trečiojo pasaulio šalių atmosferą - tų, kurios priėmė vienokią 
ar kitokią Vakarų ideologiją ir naudojo ją savo tikslams, tačiau pačios 
netapo jos dalimi ir nesiėmė iki galo ją įgyvendinti; Smetonos laikais 
vyraujanti Europos ideologija buvo fašizmas, ir, nors ir keista, Vakarų 
Europoje atsirado žmonių, pasirengusių gėrėtis kai kuriais jo bruožais. 

Smetonos režimo metais pasitaikydavo antisemitiškų pasisakymų, ta- 
čiau antisemitizmas nebuvo oficiali ideologija; nebuvo ir oficialiai orga- 
nizuojamų pogromų. Smetona ne kartą yra kalbėjęs apie senosios Lie- 
tuvos religinę toleranciją, o šiuolaikinis lietuvių-žydų poetas Markas 
Zingeris apibūdino Smetoną kaip šviesų žmogų, turėjusį; daug draugų 
žydų ir nepasižymėjusį žiauriu daugeliui jo šalininkų būdingu šovinizmu. 

Netenka abejoti, kad profesorius Landsbergis, Lietuvos lyderis 1990— 
1992 metais, kai kuriais atžvilgiais laiko save politiniu Smetonos įpė- 
diniu. Savo kalbose jis ne kartą minėjo jį su pasigėrėjimu, be to, perėmė 
kai kuriuos Smetonos vartotus simbolius, tegu ir ne pačius kraštutinius; 
Landsbergis pats vartoja daugiau katalikiškų simbolių ir yra daug glau- 
džiau susijęs su Bažnyčia negu Smetona. Jam aiškiai būdingos autori- 
tarinės tendencijos, tačiau fašistu jo pavadinti negalima. Neišsipildęs jo 
troškimas tapti „Tautos tėvu“ aprašytas 8 skyriuje. Šio troškimo skati- 
namas, Landsbergis taktiniais sumetimais sudarė keletą sąjungų tiek su 
kai kuriomis abejotinomis dešiniųjų jėgomis, tiek ir su katalikų Bažnyčia 
ir demagogiškomis ir piktomis kalbomis užsipuolė savo oponentus, 
kurių tarpe buvo ir jo ankstesnių sąjungininkų. Vis dėlto Landsbergis 
laiko save jėga, galinčia suvaldyti dešiniuosius ekstremistus ir padaryti 
juos nuosaikesnius; ne vienas mano pažįstamų liberalų ir objektyvių 
lietuvių mokslininkų emigrantų ilgą laiką buvo pasirengę jį tokiu ir lai- 
kyu. Kai 1992 metų spalio mėnesį rinkimuose laimėjo buvę komunistai, 
daug kas būgštavo, kad dešinieji ekstremistai gali mėginti surengti 
perversmą, bet vis dėlto buvo tikima, kad Landsbergis juos suvaldys jau 
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vien tam, kad išsaugotų savo reputaciją Vakaruose. Žinoma, tai labai 
primena Smetoną: nors jo paties valdymas turėjo nerimą keliančių as- 
pektų, Smetona bentjau neleido laimėt Voldemarui, kuris, galima drą- 
siai pasakyti, būtų šalyje įvedęs fašistinį režimą tikrąja to žodžio prasme. 
V. Stanlev Vardys pateikiama Smetonos charakteristika — „švelnaus 
elgesio, tačiau protingas ir užsispyręs“ - labai primena ir Landsbergio 
būdą; tačiau, nelaimei, tarp judviejų esama didelio skirtumo.!! 

Smetona buvo labai neblogas administratorius ir turėjo didžiulę 
praktinių reikalų tvarkymo patirų. Landsbergis yra įžvalgus taktikas 
poliukoje, tačiau, kaip sako jo paties darbuotojai, iš esmės nesidomi 
administracijos, finansų ir įstatymų leidybos klausimais; jis daug mieliau 
renkasi užsienio vizitų, simbolikos ir retorikos pasaulį bei Lietuvos 
kultūrą, kuriai jaučia gilų prisirišimą. Šis bruožas būdingas daugeliui 
politikų intelektualų, iškilusių į valdžią kai kuriose buvusiose komu- 
nistinėse šalyse, nes valdant komunistams jie nedirbo administracinio 
darbo. Landsbergis galėtų tapti puikiu valstybės vadu; nelaimei, Sme- 
tonos tradicija reikalauja prezidentūros su vykdomosios valdžios įga- 
liojimais, kurios tikriausiai Lietuvai šiandien ir reikia. Landsbergis 
turėjo pakankamai pasiryžimo pretenduoti į šį vaidmenį — tačiau 1993 
metų vasario mėnesį tas vaidmuo atiteko pagrindiniam jo varžovui, 
buvusiam komunistų lyderiui Algirdui Brazauskui. 


Autoriarizmo šaknys 


Estijoje ir Latvijoje demokratija išsilaikė septynerius metus ilgiau negu 
Lietuvoje ir žlugo tik po kelerių šių visuomenių patirtų ekonominio 
smukimo metų. Abiejose šalyse perversmus įvykdė žmonės, kurie, kaip 
ir Smetona, padėjo sukurti naujas tautas; iš dalies jie vadovavosi troš- 
kimu neleisti dešiniesiems ekstremistams užgrobti valdžią.* 

Estija iki 1934 metų net neturėjo formalaus valstybės vadovo - tiktai 
ministrą pirmininką, kuris visiškai priklausė nuo parlamento. Trečiojo 


* 1924 metų gruodžio 1 dieną Estijoje buvo bandyta įvykdyti valstybės perversmą, 
kurį organizavo keli šimtai Maskvos remiamų komunistų. Perversmo metu žuvo 
dvidešimt vienas žmogus, tarp jų ryšių ministras, o po jo Estijos valdžia mirtimi 
nubaudė dar apie keturiasdešimt. Visuotinio darbininkų klasės sukilimo nebuvo, 
ir iki 1939 metų Estijoje komunistai išliko palyginti ramus. 
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dešimtmečio Estijoje vyriausybės vidutiniškai išsilaikydavo aštuonis 
mėnesius, o kadangi parlamente buvo atstovaujama keturiolikai partijų, 
tai vyriausybei suformuoti kartais prireikdavo kelių savaičių. Tačiau tos 
pačios partijos bei tie patys asmenys buvo daugelyje vyriausybių, todėl 
bendra situacija buvo ne ką mažiau stabili negu tuo pačiu metu Pran- 
cūzijoje. Ketvirtojo dešimtmečio pradžioje Estiją pasiekusi ekonominė 
pasaulinė krizė, jos sukelti ekonominiai būgštavimai — ypač tarp viduri- 
niųjų klasių atstovų — paskatino fašistinio judėjimo augimą bei Nepri- 
klausomybės karo dalyvių sąjungos (arba „Laisvės karių“) veiklą. Šios 
organizacijos įkūrėjai tikrai buvo karo dalyviai, tačiau ji taip išsiplėtė, 
kad virto visuotiniu politiniu judėjimu su uniformuotais sukarintais 
daliniais. 

Sąjungos ideologija buvo smarkiai nacionalistinė, antikomunistinė, 
antiparlamentinė, antisemitiška ir priešiška visoms etninėms mažu- 
moms. Įtaką jai darė Europos fašizmas, o tiesiogiai - kaimyninės Suo- 
mijos Lapo judėjimas. Per municipalinius rinkimus 1934 metų sausio 
mėnesį Sąjunga pasiekė absoliučią pergalę trijuose svarbiausiuose 
Estijos miestuose ir atrodė nesunkiai galėsianti iškelti savo kandidatą į 
prezidentus. Norėdamas sustabdyti Sąjungos kilimą, ministras pirmi- 
ninkas Konstantinas Patsas prikišo jai bandymą įvykdyti valstybės per- 
versmą (kuris taip ir nebuvo įrodytas) ir 1934 metų kovo 12 dieną įvedė 
karo padėtį, uždraudė Sąjungą, suėmė 400 svarbiausių jos narių ir 
pašalino kitus iš valstybės bei armijos tarnybų. Patsą palaikė socialistai, 
kurie labai aiškiai matė, kas bus, jeigu Sąjunga paims valdžią. Tais 
pačiais metais, kiek vėliau, parlamentui pamėginus priešintis vyriau- 
sybei, Patsas suspendavo jo veiklą ir 1935 metų kovo mėnesį uždraudė 
visas politines partijas. Naujai suformuota „Tėviškės lyga“ buvo vienin- 
telė legali politinė jėga, nors jai ir nebuvo būdingi fašistiniai Lietuvos 
tautininkų partijos pagražinimai. 

Patso valdymo metu nebuvo nuteistas mirti nė vienas žmogus, nors 
gali būti, kad Sąjungos lyderį Arturą Sirką nužudė slaptoji prezidento 
tarnyba. Atskleidus dar vieną sąmokslą, kiti Sąjungos vadovai buvo 
pasmerkti ilgai kalėti, nors per 1938 metų amnestiją beveik visi jie buvo 
paleisti drauge su komunistais. Spauda buvo griežtai kontroliuojama, 
bet varžyti intelektualinį gyvenimą nebuvo mėginta; estai šį laikotarpį 
vadina „tylėjimo era“. Iki pat respublikos žlugimo 1940 metais Patsas 
nesutiko leisti atsikurti politinėms partijoms. 1937 metais jis sušaukė 
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asamblėją, formaliai patvirtinusią prezidentinę konstituciją: pagal ją 
parlamento valdžia buvo gerokai sumažinta, bet gerokai padidintas 
vietinių pareigūnų vaidmuo. Patso ministras pirmininkas pavadino šią 
sistemą „vadovaujama demokratija“ (guided democracy). Galima tik 
spėlioti, ar 1940 metais Patsas planavo grįžti prie tikrųjų įstatymų; kaip 
ten būtų, Stalinas užbėgo jam už akių. 

Panašūs dalykai dėjosi ir Latvijoje, nors ten antidemokratiška politika 
įsivyravo anksčiau - jai turėjo įtakos Vokietija ir kaimyninė Lietuva. 
Latvijoje veikė įvairios fašistinės grupės; labiausiai pagarsėjo „Ugnies 
kryžius“, vėliau pervadintas „Griaustinio kryžiumi“. Pagonybės atgimi- 
mo idėjos kultūriniame fašizmo fone vaidino tokį patį vaidmenį, kaip ir 
Vokietijoje (žr. 5 skyrių). Visos šios grupės buvo labai priešiškos Latvijos 
rusų, vokiečių ir žydų mažumoms, kurios kartu sudarė beveik ketvir- 
tadalį visų gyventojų. Dešinieji ekstremistai taip pat reikalavo paskelbti 
visas kairiąsias partijas už įstatymo ribų. 

Atsidūręs situacijoje, kurią daugelis vertino kaip artėjančio pilietinio 
karo ženklą, ministras pirmininkas Karlis Ulmanis (kaip ir Patsas 
Estijoje, jis buvo Latvijos nepriklausomybės pagrindėjas) 1934 metų 
kovo 15 dienos vakare paskelbė nepaprastąją padėtį, suspendavo parla- 
mentą ir uždraudė partijų veiklą. Jis valdė leisdamas dekretus iki pat 
Respublikos galo, bet vienpartinės valstybės neįvedė, nors aizsargi 
(krašto sargybiniai) kai kuriais požiūriais veikė panašiai kaip nacio- 
nalistinės sukarintos jėgos (kaip neoficiali radikali nacionalistinė jėga 
ir jie atgaivinti šių dienų Latvijoje). Ulmanis nesusidūrė su dideliu 
pasipriešinimu jo valdymui ir sugebėjo įtraukti į vyriausybę net social- 
demokratus. Nors faktiškai Ulmanio valdymas buvo „konsensuso dik- 
tatūra“, tačiau Latvijos mažumų gyvenimas darėsi vis nejaukesnis; iš 
tikrųjų vyriausybės pasisavintas dešiniųjų lozungas „Latvija latviams“ 
visai nestebino, nes trečiajame dešimtmetyje šią frazę buvo prisitaikęs 
netgi „liberalusis“ Demokratinis centras. Trečiajame dešimtmetyje 
Pabaltijo vokiečiai dalyvavo keliose vyriausybėse, bet ketvirtajame jie 
buvo visiškai pašalinti, 0 mažumų švietimo autonomija sumažinta. 
Tačiau nei Latvijoje, nei Estijoje žiaurių tautinių persekiojimų nebuvo. 

Ir Ulmanis, ir Patsas, sekdami ne tik nacizmui, bet ir krikščionims 
demokratams ir kitoms to meto politinėms jėgoms būdinga tendencija 
(toji tendencija, tik kitokiu pavidalu, suvaidino svarbiausią vaidmenį 
Vokietijos ekonominiame klestėjime po 1950 metų), ėmėsi žingsnių 
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įvesti „korporacinius“ ekonominius darinius. Tačiau tai nesutrukdė 
labai sėkmingam ekonomikos pakilimui ketvirtajame dešimtmetyje — 
paskutiniais Respublikos gyvavimo mėnesiais Latvijos eksporto vertė 
pakilo daugiau negu penkis kartus, palyginti su 1922 metais. 


Palyginti su pirmuoju nepriklausomybės laikotarpiu, demokratija šian- 
dieninėse Pabaltijo valstybėse pasižymi tam tikrais aiškiais privalumais, 
bet turi ir tam tikrų trūkumų. Iki 1917 metų egzistavusi imperinė Rusija 
sudarė didesnes galimybes vykdyti konstitucinę politiką negu ikigor- 
bačiovinė Sovietų Sąjunga, be to, anuometinis tautinis elitas turėjo daug 
didesnį konstitucionalizmo ir administracijos patyrimą. Negana to, de- 
mokratija šiandien yra stipri daugiausia todėl, kad ji tapatinama su kapi- 
talistine gerove (kaip buvo rašoma 1990 metais viename Rytų Vokietijos 
plakate, „Helmutai (Kohli), vesk mus į ekonominio stebuklo šalį). Rusi- 
joje autoritariško kapitalizmo vystymosi „Tolimųjų Rytų modelis“ dėl 
akivaizdžių priežasčių jau dabar pelnė didžiulį prestižą; panašus mąs- 
tymas turėtų paplisti ir Pabaltijo šalyse, tegul ir sušvelnintas pabaltiečių 
emigracijos į Šiaurės Ameriką istorijos - nemaža šios emigracijos atstovų 
šiandien dirba dabartinių Pabaltijo vyriausybių patarėjais. Tai svariai 
prisideda prie dabartinės Pabaltūjo šalių demokratijos stiprinimo — 
demokratijos, kurią palaiko Europos ekonominė galia ir vakarietiškos 
kultūros bei gyvenimo stiliaus patrauklumas. Žinoma, įtakos turi ir 
suvokimas, kad autoritarinių režimų sukūrimas gali - nors ir nebūtinai — 
atimti iš pabaltiečių Vakarų pagalbą ir paramą. Aš pats Pabaltijo valstybėse 
daug laiko praleidau ginčydamasis su kraštutinėmis dešiniosiomis par- 
tijomis dėl kai kurių jų idėjų, ir pats stipriausias mano argumentas (tegu 
ir išreikštas ne tokia tiesiogine kalba) visada būdavo: „Tai, ką jūs sakote, 
nėra europietiška; tai atskirs jus nuo šiuolaikinių Vakarų.“ 
Šiuolaikinėse Pabaltijo valstybėse yra nemažai radikaliųjų nacio- 
nalistų ideologų, kurie nuoširdžiai niekina šiuolaikinius Vakarus; jų 
panieką dar labiau didina tai, ką jie laiko Vakarų „bailumu“ ir „išda- 
vyste“, - tai yra nesugebėjimas išgelbėti Pabaltijį nuo sovietų okupacijos 
1940 metais ir paremti jį po 1989 metų, kai pabaltiečiai aukojosi, kad 
apsaugotų Europą nuo naujo sovietų antpuolio. Kaip sakė Latvijos 
piliečių kongreso lyderis Visvaldis Brinkmanis: „Ar jums neatrodo, kad 
viskas vyksta taip, kaip numatė Oswaldas Spengleris? Vakarų tautos 
prarado savo išdidumą bei moralę ir maišosi su žemesnėmis rasėmis...“ 
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Kol kas toks požiūris populiarus, ypač jeigu prisiminsime bendrą 
Pabaltijo valstybių troškimą užmegzti glaudesnius santykius su Vakarais. 
Tačiau lieka dar viena galimybė: pat Europa gali pakrypti į kraštutinių 
dešiniųjų pusę. Jean Marie Le Peno ir Liaudies Fronto (Front Nationale) 
iškilimas Prancūzijoje labai padrąsino visas radikaliąsias nacionalistines 
partijas Lietuvoje ir Latvijoje.!* Tačiau, išskyrus tam tikru požiūriu 
Lietuvą, pagrindinės dešiniosios Pabaltijo jėgos šiuo metu, atrodo, 
laikosi demokratijos. Estijos „Tėviškės“ (Isamma) sąjungos lyderiai 
visiškai nuoširdžiai ir su dideliu išmanymu mėgina diegti Estijos poli- 
tikoje vakarietiškas konservatyvios demokratijos idėjas. Netgi kraš- 
tutiniai dešinieji, „Estijos piliečio“ partija ar Latvijos piliečių komitetai 
pasiskelbė laikąsi demokratijos principų, nors kartais jų elgesys tam 
prieštarauja. 

Dar vienas šių dienų veiksnys yra tas, kad dabar pabaltūiečiams nerei- 
kėjo kariauti nepriklausomybės karų. Tai reiškia, kad įvairios tautinės 
sukarintos jėgos ir naujos tautinės armijos neturi to prestižo, kurį 
suteikia „tautos gelbėtojo“ vardas. Šio veiksnio svarba aiškiai matyti tiek 
trečiojo dešimtmečio Vidurio ir Rytų Europos šalių istorijoje, tiek ir 
dabartiniuose įvykiuose sovietų Kaukaze. Kai kurios dabartinės suka- 
rintos grupės norėtų būti regimos šioje šviesoje, bet tikrovė yra kitokia: 
1991 metų sausį savo šalis išgelbėjo minios paprastų, beginklių Pabaltijo 
piliečių, kurie savo kūnais užstojo kelią sovietų tankams. 


Nors dabar Pabaltijo valstybėse daug mažiau žmonių atmeta parla- 
mentinę demokratiją per se negu trečiajame dešimtmetyje, bet esama 
nemenkų jėgų, kurios neigia egzistuojančių konstitucijų teisėtumą. Tai 
prasidėjo dar tada, kai kovos už nepriklausomybę metu disidentai ir 
apskritai radikalesnės nacionalistinės jėgos nepripažino Aukščiausiųjų 
Tarybų teisėtumo. Iš dalies tai vyko dėl teisinių priežasčių, bet dau- 
giausia dėl to, kad šias tarybas respublikose rinko visi sovietų piliečiai, 
taip pat ir rusakalbiai, atsikraustę į jas sovietų valdymo metais. Radika- 
liosios jėgos telkėsi jų pačių organizuotuose Estijos ir Latvijos Kongre- 
suose, kuriuos išrinko šių valstybių piliečiai, gavę pilietybę iki 1940 me- 
tų, bei jų palikuonys. 

Estijos konstitucinio teisėtumo problema, atrodo, buvo išspręsta 
1991-1992 metų konstitucinėje asamblėjoje, kuri nutiesė tiltą tarp 
Kongreso ir Aukščiausiosios Tarybos ir priėmė abiem jiems tinkamą 
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konstituciją. Tai savo ruožtu buvo ratifikuota per birželio 28 dienos 
referendumą. Tik negausi ir iš pažiūros nereikšminga grupė ir toliau 
nesutiko su nauja tvarka, siekdama susigrąžinti „teisėtą“ (tačiau autori- 
tarišką) 1938 metų konstituciją. 

Nelaimei, per 1992 metų rugsėjo mėnesį vykusius rinkimus „Estijos 
piliečio“ grupė, atstovavusi šiai nuomonei ir vadovaujama estų kilmės 
JAV atsargos pulkininko Jurio Toomepuu, laimėjo 8 proc. vietų parla- 
mente. Šią partiją rėmė negausios ginkluotos savanorių pajėgos, kurios 
atsisakė pripažinti Estijos vyriausybės valdžią, 0 vietoje jos pripažino 
„vyriausybę tremtyje“, kurios gynybos ministras buvo Toomepuu. Šios 
Jėgos, žinoma, yra labai priešiškos rusų mažumai ir tikisi rusus priversti 
išvykti iš šalies. 

Lietuvoje po 1992 metų spalio mėnesio rinkimų įvykęs referendumas 
ratifikavo pritarimą parlamentinės konstitucijos projektui, parengtam 
parlamento. 1992 metų pabaigoje Latvijos konstitucija buvo dar nepri- 
1mta, todėl dauguma stambesnių jėgų ir toliau nepripažino Aukščiau- 
siosios Tarybos valdžios, ypač sprendžiant „nacionalinės svarbos“ rei- 
kalus, tokius kaip pilietybės suteikimas rusų „imigrantams“. Latvijos 
Kongreso laikraštis Pilsonis vienu metu netgi ragino surengti ginkluotą 
pasipriešinimą „užslėptam komunistiniam režimui“, ir todėl buvo 
Latvijos teismo uždraustas. 

1993 metų pradžioje tokių negatyvių jėgų įtaka dar buvo ribota. 
Tačiau demokratijai gresia pavojus, nes pagrindinės politinės jėgos gali 
būti priverstos siekti kompromiso su rusų mažumomis, 0 su tuo nesutiks 
ne tik radikalieji nacionalistai, bet ir daugelis eilinių pabaltiečių. Jeigu 
taip atsitiktų galimų arba tikrų konfliktų tarp pabaltiečių ir vietinių rusų 
kontekste, ekstremistinių grupių gali labai pagausėti. Šių grupių pres- 
tižą ypač stiprina tai, kad joms dažniausiai vadovauja vyrai bei moterys, 
priešinęsi sovietų valdymui ir kartais sumokėję už tai ilgais kalėjimo 
metais. Kai kurie jų draugai paaukojo savo gyvybes. Netgi tie, kuriems 
šių žmonių idėjos atrodo pragaištingos, negali negerbti jų asmeninio 
sąžiningumo, drąsos ir patriotizmo. Kol kas, beje, tai nepasireiškė 
supresne politine parama (žr. 4 skyrių), bet kaupiasi ir gali būti iš- 
traukta, jeigu pagrindinės jėgos susikompromituotų. 

Priešingai, iš pagrindinėms srovėms atstovaujančių tautinių lyderių 
netgi Landsbergis nėra dalyvavęs antisovietiniame pasipriešinimo judė- 
jime; keletas svarbiausių Latvijos ir Estijos veikėjų buvo komunistai 
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funkcionieriai. Trečiajame dešimtmetyje dešinieji ekstremistai irgi 
nuolat šaukė apie „tautos išdavystę“ bei „komunistų sąmokslą“, tačiau 
šiandien tie šauksmai daug garsesni ir efektyvesni. O kadangi - gerai tai 
ar blogai — buvę komunistų lyderiai, tokie kaip Anatolijus Gorbunovas 
arba Arnoldas Rūūtelis, išlieka labai populiarūs tarp savo respublikų 
gyventojų (ne tik vietinių rusų, bet ir latvių bei estų), tai kraštutinių 
dešiniųjų skatinamas jų teisėtumo nepripažinimas tampa rinkėjų valios 
neigimu arba apskritai antidemokratiniu reiškiniu. Dešiniesiems ekstre- 
mistams bet kuris buvęs aukštesnis komunistas automatiškai yra Mask- 
vos agentas (Lietuvoje taip vadinami visi, kurie nepritaria dešiniesiems). 
Visose trijose valstybėse didžiąją dalį tarnautojų ir biurokratijos sudaro 
buvę komunistai, taigi kai kurie radikalai ima galvoti, jog jų pirmoji 
tautinė pareiga - stebėti ir kontroliuoti savo vyriausybes. Vienas Šaulių 
sąjungos, Lietuvos nacionalistinio sukarinto judėjimo, lyderių, pa- 
klaustas, ar jo pajėgos leis paimti valdžią kairiajai vyriausybei, atsakė: 


Žinoma, jeigu jie bus deramai išrinkti, jiems bus leista paimti valdžią. Bet mes 
Juos labai atidžiai stebėsime; jeigu pamatysime, kad jie išduoda Lietuvą, turė- 
sime veikti, kad išgelbėtume tautą." 

Toks požiūris sukėlė būgštavimų - laimė, jie vėliau neišsipildė, - kad 
buvusių komunistų pergalę 1992 metų rinkimuose gali susilpninti ar 
net nuversti sukarintos jėgos, kurias disidentinė tradicija priartina prie 
Freikorpso. Abu juos sudaro nedidelės grupės aktyvistų, pasiaukojančių 
dėl gyventojų, kurie iš esmės išlieka pasyvūs ir todėl gali būti laikomi 
bailiais arba tinginiais. Prisiminkime lenininę tradiciją - negausios 
aktyvistų grupės, veikiančios revoliucinių masių vardu, — bet tai ne- 
skatina gerbti rinkėjų valią. 

Visi suaugę Pabaltijo gyventojai yra mokykloje studijavę leninizmą, ir 
jų įsivaizduotas partijos aktyvistų vaidmens modelis daugeliu požiūrių 
primena lenininį. Paklausti apie Latvijos visuomenės paramą Gorbu- 
novui, Latvijos tautinės nepriklausomybės partijos aktyvistai su panieka 
atsakė, kad visuomenę sudaro „nemokytos, kvailos moterys, buvę komu- 
nistai ir komunistų apmulkinti žmonės“. 1992 metais pralaimėjus 
Lietuvos Sąjūdžiui, vienas iš jo veikėjų suniurnėjo, kad „komunistai 
apmulkino beraščius valstiečius“, o radikaliosios Laisvės lygos lyderis 
man pasakė, jog „tai tik rodo, kad dauguma lietuvių nori būti vergais. 
Mes turime išmokyti juos kitaip mąstyti“. Tai klasikinio leninisto žodžiai, 
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kurie gali padėti paaiškinti, kodėl tokioms grupėms nelabai sekasi 
laimėti minėtųjų „beraščių valstiečių“ balsus.!* 

Kita problema kyla iš Rytų Europos tarpukario patyrimo. Svarbiausia 
daugelio šalių parlamentinių vyriausybių silpnumo priežastis buvo ta, 
kad jos buvo koalicinės, o „tinkamų koalicijai“ demokratinių centris- 
tinių partijų (partijų, norinčių sudaryti koalicijas viena su kita ir remti 
esamą valstybę) skaičius visada nesunkiai pradėdavo tirpti iš kairės arba 
dešinės, kol galų gale centristinių partijų juosta tapdavo tokia siaura, 
jog valdyti pasidarydavo visiškai neįmanoma. Negana to, būtinybė 
nuolatos sudarinėti vyriausybes iš tų pačių partijų stiprino politinį 
neatsakingumą, nes nė vienos iš jų nebuvo galima atsisakyti, kad ir kokia 
ardanti būtų jos veikla. 

Nepriklausomose Latvijos ir Lietuvos respublikose problemą apsun- 
kino bendras nacionalistinis nusiteikimas, dėl kurio mažumoms atsto- 
vaujančios partijos negalėjo patekti į vyriausybę. 1926 metais Lietuvos 
vyriausybės pasitikėjimas lenkų deputatais išprovokavo karinį pervers- 
mą. Dabartinės Latvijos ir Estijos parlamentuose tikriausiai bus vis 
daugiau vietinių rusų atstovų, nebent šiems gyventojams būtų atsakyta 
pilietybė arba būtų liepta išvykti. 

1992 metų sausio mėnesį Estijos dr. Edgaro Savisaaro vyriausybei 
parlamentas suteikė nepaprastuosius ekonominius įgaliojimus, kurie 
buvo gauti tik su rusų deputatų parama, nes daugelis estų deputatų 
priešinosi šiam žingsniui. Kai žmonės pagaliau suprato, kas įvyko, 
visuomenės pasipiktinimas buvo toks didelis, kad dr. Savisaarą paliko jo 
rėmėjai estai, ir jis buvo priverstas atsistatydinti. 

Antra vertus, yra dar viena priežastis, dėl kurios tarpukario Latvijoje 
dešinieji ekstremistai negalėjo patekti į vyriausybę — įgyvendinus jų 
politiką mažumų atžvilgiu, būtų nepaprastai susikomplikavę santykiai 
su Vokietija. Šiandien Tautinės nepriklausomybės partija ir Latvijos 
Kongresas atvirai kviečia imtis priemonių prieš vietinius rusus, o tas 
priemones įgyvendinus labai nesunkiai galima susilaukti maišto ir 
Rusijos karinio įsikišimo. Bet jeigu mažumos negali patekti į vyriausybę, 
nes tai įsiutintų nacionalistus, o dešinieji ekstremistai — nes tai sukeltų 
mažumų maištą, kyla klausimas, kiek laiko gali išsilaikyti tokia parla- 
mentinė vyriausybė? Vadinasi, ją turi pakeisti vienoks ar kitoks prezi- 
dentinis valdymas. Išlieka tas pats pavojus, kaip ir 1934 metais, kad prie 
jo pereiti galima tik autoritarinio ar bent jau de Gaulle'o stiliaus 
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valdymo laikotarpiu. Kaip ir anksčiau, toks perėjimas gali būti panašus 
į „Centristinį perversmą“, kuris neleistų dešiniesiems ekstremistams 
paimti valdžią, jeigu jie būtų išrinkti. 

Toks „autoritarinis perėjimas“ susidurtų su rimtomis problemomis, 
kurios liestų tiek rusų mažumas, tiek pačią Rusiją. Pirmųjų grupė dabar 
žvmiai gausesnė negu 1940 metais. Be to, Stalino Rusija ypač nesi- 
domėjo Pabaltijo valstybių vidaus politika; Sovietų Sąjungos ryšiai su 
išoriniu pasauliu buvo taip žiauriai apriboti, kad ekonominiai Sovietų 
Sąjungos ir Pabaltijo svertai buvo menki, 0 socialinių ir visai nebuvo. 
Šiaip ar taip, ketvirtajame dešimtmetyje rusų mažumoms daugiausia 
vadovavo baltieji rusų emigrantai, ir nepanašu, kad jie būtų galėję kreip- 
tis į Staliną prašydami apginti juos nuo pabaltiečių. 

Vargu ar reikia pabrėžt, kad dabar padėtus pasikeitė. Vis dėlto dau- 
gelis pabaltiečių, ypač grįžtančių emigrantų, šių skirtumų nepastebi. 
Atkakliai įbedę akis į susikurtą iš emigrantų istorikų knygų nepriklau- 
somų Pabaltijo valstybių paveikslą, neturėdami asmeninio patyrimo, 
kaip bendrauti su rusais, jie instinktyviai mano, jog galima sugrįžu į 
1z0liuotą pirmųjų respublikų padėų. 


Versalio bamestinukai: 
Pabaltijo šalių diplomatija 1918-1940 metais 


1918-1921 metais pabaltiečiai iškovojo laisvę. Tačiau Vakarų parama 
buvo būtina, kad Vokietijos vyriausybė išvestų kariuomenę iš Latvijos ir 
kad sovietų vyriausybė suvoktų, jog Pabaltijo puolimo atnaujinimas po 
1920 metų sunaikins bet kokią diplomatinių ryšių su Vakarais galimybę. 
(Visai kitaip buvo su Kaukazu, kuriuo Vakarai aiškiai davė suprasti nesi- 
domintys.) Pabaltijo šalių nepriklausomybę stiprinti padėjo Britanijos 
ir Prancūzijos globa. Vos tik ji buvo nutraukta, rusai ir vokiečiai vėl 
pasidalijo Pabaltijį. 

1921 metų liepos mėnesį, atitraukusi iš Baltijos jūros savo eskadrą, Bri- 
tanijos vyriausybė informavo Pabaltijo valstybes, kad negali pažadėti joms 
karinės pagalbos sovietų antpuolio atveju. Nuo tada iki 1933 metų, kal- 
bant kariniais terminais, pabaltečiai gyveno, laukdami sovietų invazijos; 
iš tiesų britų diplomatija beveik visą trečiąjį dešimtmeų buvo susitaikiusi 
su mintimi, kad Pabaltijys faktiškai grįš į Rusijos kontrolę. Daugelis 


77 


J. Iškovota ir prarasta nepriklausomybe, 1916-1940 


pabaltiečių ir toliau tikėjo, kad ištikus krizei britai juos išgelbės, bet iš 
tikrųjų Britanija šiame regione turėjo tik komercinius interesus. 

Tuo metu Stalino Rusija atsisakė pasaulinės revoliucijos idėjos ir 
ėmėsi kurti „socializmą vienoje šalyje“. Be to, Vokietijos nuginklavimas 
sumažino strateginę Pabaltijo reikšmę Maskvai. Ir pagaliau sovietų 
vyriausybei turėjo paaiškėti, kad invazija į Baltijos regioną gal ir nesu- 
keltų karo su Britanija ir Prancūzija, bet nesunkiai išprovokuotų konf- 
liktą su Lenkija, ypač po 1922 metų Lenkijos, Suomijos, Estijos ir Lie- 
tuvos pasirašytos Varšuvos sutarties. Be to, toks dalykas būtų visiškai 
sugriovęs tarptautinę Sovietų Sąjungos politiką, nepaprastai apsunkinęs 
tolesnį bendradarbiavimą su Vakarų valstybėmis ir sukėlęs nenumatytų 
pavojų galimybę. 

Pastarasis dalykas yra kartu ir svarbiausias tarptautinis veiksnys, sau- 
gojęs Pabaltijo valstybes 1990 metais ir vėliau. Visiškai neįukėtina, kad 
Rusijai užpuolus Pabaltijo šalis, NATO pajėgos ateitų joms į pagalbą; 
bet Maskva tikrai susidurtų su tarptautine izoliacija, galbūt Jungtinių 
Tautų blokada, o Vakarų ekonominė pagalba ir bendradarbiavimas 
būtų tuoj pat nutrauktas. Turint galvoje Rusijos ekonominį silpnumą, 
Rusijos lyderis, sugalvojęs užtraukti tokius padarinius savo šaliai, turėtų 
būti visiškas beprotis. Vienintelė pateisinama dingstis galėtų būti kon- 
fliktas tarp Pabaltijo valstybių ir jose gyvenančių rusų mažumų; bet net 
ir tokiu atveju ir ypač po to, kai visi pamatė, kaip šis kąsnis gali užstrigti 
gerklėje, sunku įsivaizduoti, kad kokia kita, o ne aiškiai fašisunė Mask- 
vos vyriausybė užsimanytų tiesiogiai aneksuoti Pabaltijį. Šiandien, iškilus 
Rusijos grėsmei, Pabaltijo šalys ukmausiai bendradarbiautų glaudžiau 
negu trečiajame ir ketvirtajame dešimtmetyje. Istorikai iki šiol prikiša 
joms anuometinę nesėkmę, nors nėra visiškai aišku, ar kokie bendri ar 
atskiri veiksmai 1939 metais būtų galėję jas išgelbėti. Tuo tarpu bendrų 
veiksmų tada beveik visai nebuvo; viena iš priežasčių - Lenkijos ir Lie- 
tuvos ginčai dėl Vilniaus. Lenkija būtinai turėjo dalyvauti kokiame reikš- 
mingame Pabaltijo šalių arba Rytų Europos kariniame bloke. Tačiau iki 
1938 metų Lenkija ir Lietuva neturėjo diplomatinių santykių, ir Lietuva 
priešinosi visiems paktams, kuriais tarsi buvo mėginama teisinti Len- 
kijos valdžią Vilniuje arba suteikti Lenkijai viršenybę Lietuvos atžvilgiu. 
Antroji reikšminga karinė jėga šiame regione - Švedija - visai supran- 
tama, vengė karinio kišimosi į rytinio Baltijos kranto šalis, ir Jaano 
Tėnissono svajonė apie didžiąją Šiaurės sąjungą taip ir neišsipildė. 


78 


Versalio bamestinukai: Pabaltijo šalių diplomatija 1916-1940 metais 


Tiesa, Pabaltijo tautų bendradarbiavimas irgi nukentėjo dėl to, kad 
pačios respublikos nelabai suprato ir mėgo viena kitą. Estai lietuvius 
laikė visiškai nepatikimais, o rengti bendras karines pratybas ir koor- 
dinuoti karinę strategiją su latviais nustojo jau po pirmo bandymo." 
Nuo 1919 (kai visos trys respublikos glaudžiai bendradarbiavo Versalio 
taikos konferencijoje) iki 1934 metų pabaltiečiai netgi nemėgino 
rimčiau suderinti savo nuostatų dėl įstojimo į Tautų Sąjungą. 1934 
metais trijų valstybių sukurta Baltijos Antantė - atsakas į nacistinės 
Vokietijos iškilimą — numatė reguliarias diplomatines konsultacijas. 
Tačiau sutartyje nebuvo nė vieno karinio punkto, ir bendradarbiavimas 
taip ir liko tik popieriuje. 

Šiandien situacija, bent jau išoriškai, atrodo daug geriau. Trys tau- 
tiniai judėjimai bendrai kovojo su Maskva, o Pabaltijo šalių deputatai 
stengėsi kartu dirbti sovietiniame parlamente, nors, pasak žymaus 
Latvijos deputato (vėliau ministro pirmininko pavaduotojo) Ilmaro 
Bišero: „Mes, Pabaltijo respublikos, regis, siūlėme tuos pačius dalykus, 
tačiau kiekviena ėjo savo keliu, ir tai mus skaudino““. 

1990 metų gegužės 12 dieną įkurta Baltijos Taryba atgaivino 1934 
metų Baltijos Antantės tradiciją ir paskatino reguliarius Pabaltijo šalių 
lyderių bei parlamentarų susitikimus. „Bendroji Baltijos rinka“, įkurta 
1990 metų balandžio mėnesį, siekė koordinuoti ekonominę politiką ir 
užtikrinu laisvą prekybą tarp trijų valstybių. Iš ukrųjų ji nieko panašaus 
neatlieka. Visos Pabaltijo šalys gamina tuos pačius produktus ir nė viena 
jų neturi žaliavų, kurios joms būtinai reikalingos. Todėl vertingos tar- 
pusavio prekybos galimybės yra ribotos. Po kaip reta bevaisio Pabaltijo 
šalių ministrų pirmininkų susitikimo 1992 metų rugsėjo 11 dieną Lat- 
vijos ministras pirmininkas Ivaras Godmanis knitikavo visų trijų valstybių 
menką „bendradarbiavimą“ ir „tam tikrą rungtyniavimą“ „sovietų pri- 
mesto lygiagretaus ekonominio vystymosi“ srityje. 1992 metų rugsėjo 
mėnesį Estijos ministras pirmininkas Tiitas Vahis uesiai pasakė: „Nėra 
jokio Pabaltijo šalių bendradarbiavimo. Turime pradėti nuo nulio.“*! 

Ekonominė neviltis griūvančios sovietų ekonomikos akivaizdoje irgi 
verčia kiekvieną šalį ieškoti išeities. Štai 1991 metų rudenį lietuviai 
akimirksniu reagavo į Rusijos sprendimą apriboti naftos tiekimą Ma- 
žeikių naftos perdirbimo įmonei ir, užuot pabandę perskirstyt lygio- 
mis, uždėjo didžiausius apribojimus Latvijos vartotojams. 1992 metų 
vasarą estai pareikalavo, kad latviai mokėtų jiems už elektros energiją 
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pasaulinėmis kainomis, ir nusileido tik tada, kai paaiškėjo, kad latviai 
išsimokėti negali (nors tai turėjo būti estams žinoma iš jų pačių paty- 
rimo). Postsovietinės ekonomikos žaidime „nuskurdink savo kaimyną“ 
pabaltiečiai vieni su kitais elgiasi beveik taip pat negailestingai, kaip ir 
su Rusija arba kaip Rusija su jais. Nebuvo nei realiai suderintos kainų 
reformos, nei bendrų žingsnių įvedant nepriklausomas valiutas; taigi 
išeina, kad kiekvienos valstybės padėtų dažnai apsunkindavo dvi likusios 
ir dar Rusija. Lietuva siūlė daug glaudesnę bendrąją rinką, bet savo 
politikoje taip pat linko rūpintis tik savimi, kaip ir Latvija bei Estija, 
kurios savo ruožtu baiminosi, jog sukūrus tikrai glaudžią sąjungą lietu- 
viai visados veršis joje pirmauti. Estai irgi priešinasi bet kokiai glaudes- 
nei sąjungai, nes yra įsitikinę, kad turėdami tokius ryšius su Skandina- 
vija geriau išsivers vieni. Neatsakinga (kaip atrodo estams) Lietuvos 
politika kovos už nepriklausomybę metu dar padidino tradicinį estų 
nepasitikėjimą lietuviais, o garsūs Lietuvos veikėjai padėties nepage- 
rino, viešai apkaltindami Estiją bailumu dėl jos atsargesnio požiūrio. 
Labai dažnai nepriklausomybės kovų metu vyriausybės net nepra- 
nešdavo viena kitai apie tai, ką ketina daryti kartais gyvybiškai svarbiais 
klausimais.?? 

Ypač stulbinantis oportunizmo pavyzdys, primenantis nesugebėjimą 
suderinti saugumo policijų veiklą trečiajame ir ketvirtajame dešimt- 
metyje, buvo Lietuvos bandymas 1992 metų rugsėjo mėnesį siekti atskiro 
susitarimo su Rusija dėl kariuomenės išvedimo, tuo būdu išardant vie- 
ningą Pabaltijo šalių frontą. Latvijos ir Estijos vyriausybės suvaidino, kad 
nieko neatsitiko, bet šį veiksmą griežtai kritikavo spauda bei Šiaurės 
Amerikos emigrantų sluoksniai (tiesą sakant, ir patys lietuviai). Dar vienas 
žingsnis, primenantis ketvirtąjį dešimtmeų, buvo 1992 metų rugsėjo 17 
dieną Latvijos ir Lenkijos pasirašytas susitarimas dėl karinio bendra- 
darbiavimo, sukėlęs nerimą įtaresniems Lietuvos dešiniesiems. 


Po 1933 metų, iškilus nacistinei Vokietijai, Pabaltijo šalių diplomatijai 
atėjo beviltiško balansavimo laikai. Visos trys valstybės pasirašė su So- 
vietų Sąjunga nepuolimo sutartį, bet vengė pasiūlymų užtikrinti dides- 
nę globą, bijodamos, kad tai sudarys sąlygas dislokuoti kariuomenę ir 
paskatins įvykius, kurie iš tikrųjų ir įvyko 1939-1940 metais. Vokietijai 
atgavus galią oro erdvėse ir jūroje, Britanija nebegalėjo kariniu būdu 
įsikišti į Pabaltijo įvykius, net jeigu būtų to norėjusi. Maskva savo ruožtu 
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rodė vis didesnį strateginį susidomėjimą regionu, griežtai perspėdama 
pabaltiečius nesuartėti su Vokietija. Estijos 1r Latvijos vyriausybės šių 
signalų nepaisė; jos manė galėsiančios išbalansuoti tarp Vokietijos ir 
Sovietų Sąjungos ir nenumatė, kad šios šalys sudarys paktą. 1939 metų 
birželio 7 dieną Latvija ir Estija sutiko pasirašyti nepuolimo sutartį su 
Vokietija, o po kelių mėnesių itin neprotingai priėmė aukšto rango 
Vokietijos karininkus bei Vokietijos karo laivą Hipbper. 1940 metų liepą, 
paskutinėmis Estijos Respublikos gyvavimo dienomis, Konstantinas 
Patsas aiškiai tikėjosi greitos Vokietijos-Rusijos karo pradžios, kuri 
išlaisvintų pabaltiečius iš sovietų nagų. Jis apsiriko tik keliais mėnesiais, 
bet šie mėnesiai buvo lemtingi. 1939 metų rugpjūčio 23 dieną pasira- 
šytas Molotovo-Ribbentropo paktas turėjo gėdingą „slaptąjį protokolą“, 
detaliai apibrėžusį Lenkijos ir Pabaltijo valstybių padalijimą. Latvija ir 
Estija iš pradžių turėjo atitekti Sovietų Sąjungai, o Lietuva Vokietijai, 
bet rugsėjo 28 dieną, Lenkijai kapituliavus, antrasis slaptasis protokolas 
Lietuvą priskyrė Sovietų Sąjungai, o Vokietija mainais gavo koncesijas 
Lenkijoje ir 7,5 milijonų dolerių auksu. 

Maskva veikė žaibiškai. Rugsėjo 23 dieną Estijai buvo pateiktas ulti- 
matumas, reikalaujantis sudaryti karinę sąjungą ir sutikti dislokuoti 
respublikoje sovietų karines bazes. Estijos vyriausybė pasitarė su Latvija 
dėl bendro karinio pasipriešinimo, tačiau pritarimo nesusilaukė ir 
spalio 2 dieną kapituliavo. Latvija buvo priversta sutikti su tokiomis 
pačiomis sąlygomis.* 

Lietuvoje Maskva pramaišiui naudojo spaudimą ir papirkinėjimą. 
Mainais už sąjungą ir karines bazes ji grąžino Lietuvai Vilniaus kraštą, 
atimtą iš Lenkijos Molotovo-Ribbentropo paktu. Vėliau tuo remdamiesi 
Gorbačiovas ir kaimyninės Baltarusijos reakcingieji komunistai grasino 
„atsiimti“ Vilnių (ir Memelį — Klaipėdą, 1939 metų kovo mėnesį per- 
leistą Vokietijai), jeigu Lietuva išstotų iš Sovietų Sąjungos. Nuo tada 
tokia padėtis kėlė tam tikrų keblumų Lietuvos derybose su Maskva ir 
trukdė sukurti vieningą Pabaltijo šalių derybų poziciją, nes Lietuva, 
skirtingai negu Latvija ir Estija, niekaip negalėjo reikalauti sugrįžti į 


* Šiandien Rusijos derybininkai, siekiantys įamžinti ar bent jau įteisinti Rusijos 
kariuomenės buvimą Pabaltijo šalyse, kartais paskelbia, kad atkūrus nepriklau- 
somas Pabaltijo valstybes 1939 metų „abipusės pagalbos sutartys“ irgi turi galioti, 
nesjos niekada nebuvo atšauktos - šį argumentą dauguma pabaltiečių su panieka 
atmeta. 
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status guoiki Molotovo-Ribbentropo pakto. Lenkija, žinoma, dėl to ilgai 
pyko, nors vargu ar tai buvo labiau amoralu negu pačios Lenkijos 1934 
metais pasirašytas nepuolimo paktas su Hitleriu arba pagalba Hitleriui 
1938 metų lapkričio mėnesį dalijant Čekoslovakiją. Daugelis šio re- 
giono šalių visais atvejais elgėsi gana egoistiškai, todėl jų amžini reika- 
lavimai, kad Vakarai paaukotų savo interesus ir visos Europos interesus 
dėl „teisingumo“ bei „moralės“, atrodo gana įdomiai. 

Kelis mėnesius atrodė, kad padėtis jau stabilizavosi. Gruodžio mėnesį 
Maskva pateikė panašų ultimatumą suomiams, tuo išprovokuodama 
negailestingą, tris mėnesius trukusį „žiemos karą“, kuriame suomiai 
narsiai ir didvyriškai priešinosi, kol buvo priversti sukti su tam tikromis 
sąlygomis. Kampanijoje dalyvavę sovietų bombonešiai pakildavo iš 
Estijoje buvusių bazių. Po to, Hitleriui nugalėjus Prancūziją 1940 metų 
gegužės-birželio mėnesiais, išnyko paskutinė Vakarų kliūtis sovietų 
invazijai, tačiau dar labiau išaugo poreikis stiprinu Sovietų Sąjungos 
gynybą nuo Vokietijos. Birželio viduryje Maskva pateikė ultimatumus 
visoms trims Pabaltijo valstybėms, reikalaudama sutikti su visiška karine 
okupacija ir Pabaltijo vyriausybių atstatydinimu prižiūrint sovietams. 
Visos trys šalys pasidavė. Prezidentas Smetona reikalavo priešintis, 
tačiau jo vyriausybė atsisakė. Jis pabėgo iš Lietuvos ir po ketverių metų 
žuvo per gaisrą Amerikoje. 

Po to, kai Latvijos ir Estijos vyriausybes parėmė vietiniai komunistai, 
instruktuojami Maskvos ir remiami sovietų dalinių, per rinkimus su 
vienu leistinų kandidatų sąrašu buvo suformuoti parlamentai, kurie 
liepos 21 ir 22 dienomis paprašė būti „priimti“ į Sovietų Sąjungą. Patsas, 
Ulmanis, Voldemaras ir daug kitų žymių asmenų buvo suimti ir išga- 
benti į Sovietų Sąjungos gilumą, kur daugelis jų mirė. 

Ar pabaltiečiai privalėjo priešintis? Anuo metu atrodė, kad visi argu- 
mentai yra prieš. 1939 metų rugsėjo mėnesį priešintis kariniu būdu jau 
atrodė beviltiška, ir visos trys valstybės galėjo tikėtis, jog sutikdamos 
priimti karines bazes išsaugos savo suverenumo likučius. 1940 metų 
birželio mėnesį, kai prie Sovietų Sąjungos sienų buvo sutelkta dešimtys 
tūkstančių sovietų dalinių, karinė situacija pasidarė dar beviltiškesnė. 
Analogija su ilgu Suomijos priešinimusi yra netiksli, nes Suomijai 
padėjo ir žiema, ir terenas. Argumentai už pasipriešinimą, kuriuos dar 
dabar dažnai galima išgirsti Pabaltijo valstybėse, yra dvejopi. Visų pirma 
visos galimos mirtys, sugriovimai ir kančios vargu ar būtų pranokę visa 


82 


Versalio pamestinukai: Pabaltijo šalių diplomatija 1918-1940 metais 


tai, kas iš tikrųjų įvyko Pabaltijo valstybėse 1940-1954 metais. Galimas 
daiktas, kad jeigu pabaltiečiai būtų pasipriešinę 1940 metais, ypač 
susivieniję, būtų paveikę Staliną nesiimti tiesioginės aneksijos ir virtę 
komunistiniais satelitais, kaip vėliau atsitiko su Rytų Europos šalimis. 
Pabaltiečiai šitaip būtų išvengę didžiausių stalinizmo baisybių ir svar- 
biausia — rusifikacijos bei šimtų tūkstančių rusų imigrantų antplūdžio. 

Per šešiolika mėnesių po nepriklausomybės paskelbimo Lietuvoje 
1990 metų kovo 11 dieną aš dažnai girdėjau žmones sakant: „Šį kartą 
turime nekartoti to, kas įvyko 1940 metais; negalime pasiduoti be 
kovos“, — ir jie atsisakydavo nusilenkti Maskvos spaudimui ir siekti 
kompromiso su Gorbačiovu. 1940 metais patirtas pažeminimas tapo 
ryškiu kontrastu tautos savigynos ir priešinimosi iki paskutiniųjų reto- 
rikai, kurią ketvirtajame dešimtmetyje naudojo visų trijų Pabaltijo 
valstybių režimai. 

1992 metais Landsbergis ne kartą mėgino naudoti „grįžimo į 1940 
metus“ grasinimą kaip pretekstą sukurti prezidentinę konstituciją ir 
pašalint iš Lietuvos politikos buvusią Komunistų partiją bei jos sąjun- 
gininkus kaip potencialius kvislingus. Taigi abejotina, ar 1940 metų 
atminimas gali būti panaudojamas politikoje. Kalbant bendriau, jis 
leidžia manyti, kad netgi, atrodytų, beviltiškas pasipriešinimas gali 
pasirodyti besąs racionalus ir garbingas. Kaip rašė latvių poetas Au- 
gustas Sangas, skausmingai analizuodamas, kodėl jis pats nepasiprie- 
šino Stalino valdymui: 


Ir nesvarbu, kad toks poelgis būtų 
Buvęs visiškai beviltiškas — 

Kartais tik tai, kas beprasmiška, 

Iš tikrųjų teturi prasmę. 
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Mokant kates dainuoti, pasiekta žymi pazanga, nors 
daugiausia kiekybinė; vis delto negalima 
nepripažinti bpasiaukojamo 

sių didvyrių, šių stogo artojų, darbo ber naktis. 


Janis Rokpelnis (sovietų Latvijos poetas), 
„Metinė ataskaita apie šalies ekonomiką“ 


Sunku pervertinti Pabaltijo valstybėms sovietų valdžios padarytus nuo- 
stolius. Šimtai pabaltiečių saugo atmintyje penktojo dešimtmečio stali- 
nizmo žiaurumus, kurie palietė vos ne kiekvieną šeimą. Gyventojų 
skaičius Pabaltijo valstybėse dėl karo, mirčių Sibire ir emigracijos į 
Vakarus nepaprastai sumažėjo.! 1939-1945 metais Estijos gyventojų 
skaičius sumažėjo beveik 25 procentais. Turint galvoje mažą estų gimsta- 
mumą, tai reiškia, kad šiandien gyvenančių etninių estų yra ne ką 
daugiau negu 1939 metais. 

Mano draugė estė Eeva Tarm įsiminuname pokalbyje taip apiben- 
drino savo ir daugelio estų patirtį sovietų valdžios metais: 


Gimiau 1958 metais ir didžiąją savo gyvenimo dalį mačiau, kaip mano akyse ma- 
na šalis sovietams valdant degraduoja. Senelė rodydavo man suvenyrus iš ne- 
priklausomybės laikotarpio ir pasakodavo, koks geras tada buvo gyvenimas. Tuo 
tarpu išėjusi iš namų matydavau rusus, kurie buvo čia atvežti žudyti estų ir gaudavo 
savo aukų batus, ir estus, gyvenančius skurde. Šalis keitėsi bežiūrint, o mes 
negalėjome nieko padaryti, kad tai sustabdytume. Nebejutome, kad tai mūsų 
šalis. Mūsų rajone vis gausėjo rusų imigrantų. Tramvajuose ir parduotuvėse 
skambėjo rusų kalba; parduotuvių vitrinos buvo puošiamos rusišku stiliumi, kuris 
mums svetimas ir kurio aš baisiausiai nekenčiau. Jeigu parduotuvėje aš pra- 
bildavau gimtąja kalba, pardavėjos ant manęs šaukdavo, o jeigu pasiųsdavau 
apsipirkti sūnų, jis grįždavo tuščiomis rankomis, nes nemokėjo rusiškai. 

Siaubingiausia buvo tai, kad visus valdė baimė. Ji smelkėsi visur, net jeigu 
stengdavomės ją slopinti. Aš augau jau kitais laikais, jau nebebuvo taip, kaip prie 
Stalino - žmonių nebesuiminėdavo naktimis, nebuvo ir masinių areštų; tačiau 
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tokie dalykai neaplenkė nei mano tėvo, nei motinos šeimų; žinoma, atmintis viską 
savaip nuspalvina... Mano senelis buvo suimtas vieną 1941 metų naktį ir pa- 
prasčiausiai išnyko. Daugiau nebegavome jokių žinių nei iš jo, nei apie jį, todėl 
mano senelė ir toliau tikėjosi, kad jis kada nors grįš. 1971 metais, prieš pat mirtį, 
ji kartą pasakė: „Dabar pagaliau aš manau, kad mano Augustas nebesugrįš.“ 
Motina nuolat įspėdavo mus elgtis atsargiai, nes jie [saugumas] ir dabar tokie 
pat galingi ir negailestingi, kaip buvo; mes ja netikėjome, bet vėliau supratome, 
kad jie tikrai gali suteikti skausmo, nors ir rafinuotesniais būdais... 

Mūsų karta yra nuolatos prislėgta, viskuo ir visais nusivylusi, nes vienintelis 
būdas pagerinti sau gyvenimą valdant sovietams buvo ryžtis nuolatiniams 
kompromisams. Sovietinis gyvenimas priminė pjūklą, kuris visus sulygindavo, 
arba siuvėją, kuris visus rengė vienodais pilkais apsiaustais. Jeigu eidavai į 
kompromisus, tau būdavo leidžiama po tuo apsiaustu, privačiai, vilkėti ryškius 
drabužius. Tai priminė kalėjimą - žmonės arba rasdavo aplinkinius kelius, kaip 
pabėgti nuo sistemos, arba įgydavo hobį, kuris iš tikrųjų atstodavo tikrąjį 
gyvenimą už namų sienų.? 


Ne tik represijos, bet ir klaikus sovietų valdžios poveikis Pabaltijo šalių 
ekonomikai, kultūrai ir papročiams krinta į akis kiekvienam, atėjusiam 
į parduotuvę ar įstaigą arba pakėlusiam telefono ragelį. Šį poveikį 
pabaltiečiai ypač skaudžiai junta keliaudami po užsienį arba lygindami 
1939 metais turėtą gyvenimo lygį su dabartiniu. 

Devintajame dešimtmetyje sovietų ekonomikos žlugimas ir sovietų 
gyvenimo atsilikimas, palyginti su Vakarais, kiekvienam tapo visiškai 
akivaizdus. Ypač ryškus pavyzdys — vidutinė estų gyvenimo trukmė, kuri 
1939 metais buvo apytikriai tokia pati kaip Suomijoje. Šiandien ji 
keleriais metais trumpesnė. Intelektualai, kilę iš išsilavinusių šeimų, ne 
tik aiškiai suvokė žalą, kurią Pabaltijo šalims padarė sovietų valdžia, bet 
ir šio suvokimo skatinami siekė kuo tiksliau atgaivint iki 1940 metų 
buvusių respublikų formas. Žinoma, poreikis ginti Pabaltijo šalių kul- 
tūrą ir tradicijas nuo sovietų įtakos trukdė Pabaltijo intelektualams 
kriuūškiau vertinti tas tradicijas, nes tai būtų buvę tolygu padėti priešui. 
Dėl to atsirado konformizmo ir aklo nacionalizmo, kuris labai būdingas 
dabartiniam intelektualiniam Pabaltijo gyvenimui.? 

Nemažai buvo rašyta apie buvusius komunistų lyderius, tokius kaip 
Leonidas Kravčiukas Ukrainoje ar Vladimiras Mečiaras Slovakijoje, 
kurie dabar, norėdami išlikti valdžioje, griebiasi nacionalizmo. Dar 
vienas pavyzdys — Arnoldas Rūūtelis Estijoje. Juos bandyta supriešinu, 
dažnai netiesiogiai, su „tikrais“, „antisovietiškais“ nacionalistais, kurių 


85 


4. Trogloditų internacionalas: sovietų poveikis Pabaltijo šalims 


politinis elgesys bei nuostatos iš tikrųjų dažnai pasižymi ypatingu 
sovietiškumu. O ir kaip kitaip galėtų būti - juk komunistai valdė ištisus 
penkiasdešimt metų. 

Kartu su izoliacija atėjo tironija, tautos elito grupių praradimas, o 
visų pirma - skurdas. Kai valdant Gorbačiovui buvo sugrąžinta spaudos 
ir mąstymo laisvė, iškilo į paviršių tiesa apie Pabaltijo valstybių aneksiją 
bei Stalino žvėriškumas. Kartu Sovietų Sąjunga prarado bet kokią gali- 
mybę įteisinti ir įtvirtinti savo valdžią šiame regione, bent jau tiek, kiek 
Rusijai buvo pavykę tai pasiekti iki 1914 metų. Iš tikrųjų po 1987 metų 
sovietų valdžia Pabaltijo šalyse niekaip nebegalėjo išlikti, o kai pabaltie- 
čiai pareikalavo nepriklausomybės, ar galėjo nuo jų atsilikti visos kitos 
Sąjungos respublikos? Žinant penktojo dešimtmečio sovietinį palikimą, 
aiškų, kad Gorbačiovas bandė išgelbėti tai, kas seniai buvo pasmerkta. 


Užkarniavimas ir „revoliucija“ 


Skurdas prasidėjo pačiais pirmaisiais sovietų valdymo mėnesiais 1940) 
metais. „Tautos asamblėjų“ —- seimų (išrinktų per rinkimus, kurie buvo 
baisus farsas net pagal stalininius standartus) sesijos, 1940 metų liepos 
mėnesį „paprašiusios“ priimti Pabaltijo valstybes į Sovietų Sąjungą, iš 
karto ėmėsi priemonių pramonei bei bankams nacionalizuoti. Dau- 
guma valdytojų buvo atleisti iš pareigų ir pakeisti vietinių komunistų, iš 
Rusijos atgabentų tarnautojų ar tiesiog paprastų darbininkų. Rezulta- 
tas — staiga kritęs darbo našumas. Iki vokiečių užpuolimo 1941 metų 
birželio mėnesį buvo eksproprijuota ir apie 90 proc. parduotuvių. 
Tačiau nebuvo nei laiko, nei struktūrų, kurios būtų galėjusios tin- 
kamai tvarkyti vietinę kultūrą. Panašiai atsitiko ir su žemės ūkiu — 
kolektyvizacija po aneksijos nebuvo iki galo įvykdyta. Tačiau visi didesni 
nei 30 hektarų (75 akrų) ūkiai buvo konfiskuoti ir išdalyti smulkiems 
ūkininkams. Dėl to labai sumažėjo jų našumas. 1941 metų pradžioje, iš 
dalies siekiant kompensuoti šiuos nuostolius, o iš dalies priversti valstie- 
čius stoti į kolūkius, privatūs ūkiai buvo apdėti sunkiomis prievolėmis. 
Naujieji valdytojai paskelbė, kad neturtingiems darbininkams padi- 
dinamas darbo užmokestis, tačiau greitai šį padidinimą sumenkino 
augančios kainos bei reikalavimai dirbti ilgiau ir sunkiau, lydimi žiaurių 
bausmių neklusniesiems. Kai 1940 metų pabaigoje buvo panaikintos ir 
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rubliu pakeistos nacionalinės valiutos, keitimo kursas buvo nusavinantis 
ir fakuškai sunaikino pabaltiečių santaupas.“ 

Formuodami naujas Pabaltijo šalių vyriausybes, Stalinas ir jo pakalikai 
laikėsi vėliau pagarsėjusios taktikos: sukurdavo „kairiuosius frontus“, 
kuriems vadovaudavo žymus kairiųjų pažiūrų žmonės, bet ne komunis- 
tai.? Vėliau vienų iš jų būdavo atsikratoma, o kiti prievarta padaromi ko- 
munistais. Keletas jų, tokių kaip Lietuvos ministras pirmininkas, kairiųjų 
pažiūrų rašytojas Vincas Krėvė-Mickevičius vėliau nutraukė ryšius su 
režimu ir išliko gyvi. Krėvė-Mickevičius atsistatydino po to, kai nepavyko 
įūkinti Staliną suteikti Lietuvai statusą, panašų į Mongolijos - komunis- 
tinio Sovietų Sąjungos satelito su šiokiais tokiais nepriklausomybės atri- 
butais. Šito tikėjosi ir kairysis nekomunistas Justas Paleckis, ėjęs Lietuvos 
prezidento pareigas. Paleckio sūnus pasakojo apie tėvo iš pradžių puo- 
selėtą vilų pakeisti Smetoną prezidento socialisto liaudininko Griniaus 
vadovaujama vyriausybe, kurią Smetona 1926 metais nuvertė. Eduardas 
Berklavas, aktyvus ketvirtojo dešimtmečio latvių komunistas, pasakojo 
man, kad 1940 metais jie su draugais norėję sukurti Latvijoje komunistinę 
valstybę, „bet net ir mums neatėjo į galvą stoti į Sovietų Sąjungą“. 

Justas Paleckis jaunesnysis pasakojo man apie neapykantą Smetonai, 
tvyrojusią ketvirtojo dešimtmečio Lietuvoje; tačiau šiandien, lyginant 
šią autontarišką, bet iš esmės civilizuotą asmenybę su Hitleriu ar Stalinu, 
toji neapykanta atrodo nepaaiškinama. Jis nurodė, kad tuo metu, kai 
kairieji, tokie kaip jo tėvas ir Krėvė-Mickevičius, drauge su Maskva rezgė 
planus prieš Smetonos režimą, to paties tikslo siekė ir dešinieji, Volde- 
maro šalininkai, tardamiesi su Berlynu. Jis perspėjo, kad jeigu politinis 
konfliktas Lietuvoje sustiprėtų ir būtų įvesta diktatūra, tokio nepa- 
triotiško neatsakingumo galima laukti ir dabar. Tačiau kitas lietuvių 
apžvalgininkas pastebėjo, kad ketvirtajame dešimtmetyje lietuviai laikė 
nepriklausomybę savaime suprantamu dalyku ir net kvailai manev- 
ruodami vis tiek jautėsi saugūs; tuo tarpu šiandien visi suvokia pavojų. 
Tiesa, pažiūrėjus į Lietuvos politikų veiksmus 1991 metų sausio mėnesį, 
nieko geresnio nematyt. 

Šiaip ar taip, 1940-1941 metais tikrą valdžią turėjo vietiniai komu- 
nistų partijų vadai, 0 nuo jų nedaug teatsiliko Stalino budeliai iš 
Maskvos. Komunistų partijos buvo mažutės (Estijoje mažiau negu 
septyni šimtai narių), tačiau jos sparčiai plėtėsi vietinių naujų narių, 0 
visų pirma — iš Rusijos atkeltų kadrų sąskaita. Daugiausia tai buvo rusai, 
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bet į Estiją ir Latviją taip pat atvyko daug latvių ir estų — vaikų vaikai 
komunistų, emigravusių iš Pabaltijo šalių po 1920 metų arba persi- 
kėlusių į Rusiją caro laikais. Dažnai jie silpnai mokėjo vietines kalbas. 
Estijoje dėl rusų iškreiptai tariamos raidės „e“ jie buvo pašaipiai vadi- 
nami Jeestlased (vietoje Eesilased). 

Tie politiniai ir kariniai nepriklausomų šalių lyderiai, kuriems ne- 
pavyko pabėgti 1940 metų birželį ar liepą, daugiausia buvo tuoj po 
aneksijos deportuoti kartu su tūkstančiais kitų pabaltiečių. Latvijos 
prezidentas Karlis Ulmanis po dvejų metų mirė Rusijos kalėjime. Estijos 
prezidentas Konstantinas Patsas išgyveno iki 1956 metų ir galiausiai 
mirė NKVD „psichiatrinėje ligoninėje“. Jų likimą tėvynainiai sužinojo 
tik Gorbačiovo laikais. NKVD kalėjime darytoje Patso nuotraukoje ma- 
tome niūrų, sunykusį nugalėto žmogaus veidą. Tai galas žmogaus, kuris, 
be abejonių, turėjo pagrindo būti vadinamas šiuolaikinės Estijos tėvu. 
1990 metais jo kaulai buvo atpažinti ir grąžinti perlaidojimui į Taliną. 
Tai vienas labiausiai jaudinančių naujosios Pabaltijo šalių istorijos 
įvykių, kurio poveikį dar labiau sustiprino kukli laidotuvių aplinka bei 
santūrumas, už kurių estai kaip visada slėpė savo tikruosius jausmus. 
Žiūrint į Patso fotografiją, nesunku suprasti pabaltiečių pasiryžimą iš- 
šluoti iš savo šalių visus sovietų valdymo pėdsakus. 

1940 metų pabaigoje kas mėnesį vyko po 200-300 areštų bei trėmimų. 
Tačiau didžioji trėmimų banga, kai dešimtys tūkstančių žmonių buvo 
sukišti į gyvulinius vagonus, prasidėjo tik 1941 metų birželio 13-14 
dienomis, vos savaitei telikus iki vokiečių užpuolimo. Po Stalino mirties 
daug kas grįžo iš Sibiro, bet daugybė žmonių buvo sušaudyti NKVD - 
arba tuoj pat po suėmimo, arba „valant patalpas“ ir ruošiantis trauktis 
nuo ateinančių vokiečių. Suradę lavonus, dažnai su kankinimų žymė- 
mis, vokiečiai apie tai plačiai paskelbdavo ir tuo užsitikrino sau masinę 
paramą pirmaisiais okupacijos mėnesiais, o kartu prisidėjo prie žvėriško 
elgesio su žydais, apkaltintais sovietų valdžios rėmimu." 


Vokiečių okupacija 


Visose trijose respublikose vokiečių invaziją lydėjo pabaltiečių sukilimai. 
Lietuvos partizanai smarkiai puolė besitraukiančias karines sovietų 
pajėgas; šie mūšiai kainavo tūkstančius gyvybių. Latvijoje sukilimas buvo 
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mažesnio masto, 0 Estijoje kovos tęsėsi daugiau kaip du mėnesius, iki 
pat rugpjūčio 28 dienos, kai vokiečiai užėmė Taliną. Estų sukilėliai visą 
savaitę išlaikė Tartu miestą.Š 

Visose trijose valstybėse buvo paskirtos laikinosios vyriausybės, tačiau 
vokiečiai greitai jas nušalino (Landsbergio tėvas buvo Lietuvos laikino- 
sios vyriausybės ministras 1941] metais). Iki pat 1944 metų, kol Vokietijos 
pralaimėjimas buvo jau neišvengiamas, vokiečiai žaidė su Pabaltijo šalių 
politiniais lyderiais kaip katė su pele: siekė jų pagalbos verbuojant 
kareivius bei darbininkus, tačiau nesidalijo realia valdžia ir nedavė jokių 
pažadų dėl respublikų statuso po karo. Žinoma, tikrųjų savo pokario 
planų naciai pabaltiečiams neatskleidė. Buvo manoma per kelis dešimt- 
mečius išplėsti Pabaltijo valstybes rytų kryptimi į Rusiją, didžiąją daugu- 
mą pabaltiečių ištremti į naujus rajonus, o vietoje jų apgyvendinti 
naujakurius vokiečius. Prie jų būtų galėję prisijungti iš pačių pabaltiečių 
germanizuoti. 

Latvijoje ir Estijoje vokiečiai suformavo SS dalinius ir policijos bata- 
lionus, kurie vėliau narsiai kovėsi Rusijos fronte, tačiau tuo pačiu metu 
įvykdė daugybę žvėriškumų prieš žydus, rusus, lenkus ir baltarusius. 
Bandymas sukurti lietuviškus karinius dalinius Lietuvoje iš pradžių 
nepavyko dėl vietos gyventojų pasipriešinimo, bet tūkstančiai gyventojų 
visose trijose valstybėse buvo užverbuoti į policijos batalionus. Senas 
lietuvis kunigas iš lenkiškos Nemenčinės apylinkės papasakojo vieną 
žiauraus, daugialypio 1943 metų partizaninio karo epizodą, kai vokie- 
čiams tarnaujantys lietuvių kariai kovėsi su lenkų partizanais: 


Viena lietuvė atėjo pas kunigą ir pasiskundė, kad [lenkų] Armijos Krajovos vyrai 
atėmė iš jos karvę ir kiaulę; kunigas užsirašė jų vardus... po Velykų Armija 
Krajova jį suėmė, nugabeno į netoliese buvusį kaimelį ir sušaudė... Paprasti 
lenkai, kaip ir visi, nekentė bolševikų, ir bijojo jų, kaip ir visi mes... Gyvenimas 
buvo sudėtingas. Armija Krajova kovojo vienu metu ir su vokiečiais, ir su 
lietuviais, ir su sovietų partizanais... Jie degino vokiečių informatorių namus ir 
žudė jų šeimas. Vėliau tuose pačiuose kaimuose lietuvių partizanai taip pat 
elgėsi su sovietų informatoriais.? 


1944 metais iškilus sovietų grėsmei, Estijos tautinė vadovybė paskelbė 
visuotinę mobilizaciją Estijai apgintu. Į ją atsiliepė maždaug 38 000 
žmonių; vasarą prie jų prisijungė keli tūkstančiai estų, kurie buvo 
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persikėlę per Suomių įlanką, norėdami įstoti į Suomijos armiją, o dabar 
grįžo namo. 1944 metų sausio-birželio mėnesiais estų daliniai suvaidino 
svarbiausią vaidmenį, neleisdami Raudonajai armijai persikelti per 
Narvos upę.* 


Pasipriešinimas: „miško broliai“ 


Ponas Visvaldis Brinkmanis, dabartinis radikaliojo nacionalistinio 
Piliečių kongreso lyderis, buvo latvių kareivis Kuršo maiše. Artėjant 
vokiečių kapituliacijai, jis kartu su kitais kareiviais paliko savo daiinį ir 
pabandė nusigauti iki pakrantės, kur ketino susirasti valų, persikelti į 
Švediją ir ten prisijungti prie dešimčių tūkstančių pabaltiečių perbė- 
gėlių. Pakeliui buvo vokiečių aerouostas. Tenykščiai kareiviai pasakė 
girdėję per radiją, kad greitai turįs prasidėti karas tarp Sovietų Sąjungos 
ir Vakarų sąjungininkų, o britų minininkai jau vyksta į Kuršą.!* 

Patikėjęs tuo, Brinkmanis nutarė nerizikuoti ir per Baltiją neplauku, 
o pasilikti Latvijoje ir laukti jos išvadavimo. Netrukus po to jį suėmė 
sovietų daliniai. Jis pats po kelių mėnesių buvo paleistas, tačiau jo tėvas, 
latvių intelektualas, po kelerių metų nusižudė, kai jam buvo pagrasinta 
suėmimu ir tremtimi. 

Tikėjimas Vakarų pagalba atsirado iš nevilties, sumišusios su prisimi- 
nimais to, kas tikrai vyko 1919 metais. Tai, kad ši pagalba taip ir nebuvo 
suteikta, yra viena iš priežasčių, dėl kurių kai kurie pabaluečiai iki šio! 
įtariai žiūri į Vakarus. Viltis, o vėliau ir kartėlis buvo puoselėjami vi- 
sus aštuonerius partizaninio karo prieš sovietų valdžią metus, nuo pat 
1944-ųjų, kada antrą kartą atėjo sovietai. Pasipriešinimo judėjimą 
pradėjo kareiviai, tarnavę vokiečių daliniuose, taip pat tie, kurie kolabo- 
ravo su vokiečiais ir turėjo pagrindo baimintis sovietų valdžios, ir, 
žinoma, patriotai. Lietuvoje svarbiausią vaidmenį vaidino kunigai. 


* Būtina atskirti šiuos vėlesniuosius šauktinius nuo tų, kurie tarnavo SS daliniuose 
bei policijos batalionuose, nors ir pastarieji reikalui esant gynė savo šalis nuo so- 
vietų armijos. 1944 metų vasarą, atsitraukus vokiečių pajėgoms, Pabaltijo šalys 
pabandė atkurti savo tautines vyriausybes. Tačiau Raudonoji armija jau plūste 
plūdo į Pabaltijį, ir tos laikinosios vyriausybės gyvavo tik keletą dienų. Vokiečiai 
iki pat karo pabaigos išsilaikė „Kuršo maiše“ (Vakarų Latvijoje), tačiau iš pasku- 
tiniųjų priešinosi, kad nebūtų sudaryta Latvijos tautinė vyriausybė. 
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Pamažu, ypač įsisiūbavus sovietų organizuojamiems trėmimams, pasi- 
priešinimo dalyvių gretas papildė tie, kurie verčiau sutiko žūti kovoje 
negu būti ištremu ir laukti nežinomos lemties Sibire, taip pat ir verčiami 
į kolūkius stoti valstiečiai.!! 

Kaimuose sovietų valdžia darė viską, kas tik įmanoma, stengdamasi 
partizaniniam karui suteikti klasių kovos atspalvį —- konfiskuodavo 
įtariamųjų partizanavimu žemes ir atiduodavo jas vargingesniems vals- 
tiečiams, kurių daugelis buvo užverbuoti į pagalbinius sovietų bata- 
lionus. (Lietuvoje tokie žmonės buvo pravardžiuojami stribais, nuo 
rusiško žodžio „istrebitelj“, reiškiančio „naikintojas“, ir sudarė sovietų 
naikintojų dalinius, sukurtus 1941 metais, traukiantis sovietams.) Šie 
prisiminimai iki šiol skaido ne vieną kaimą į dvi priešiškas stovyklas. 

Lietuvoje pasipriešinimas buvo didžiausias; čia „miško broliai“ turėjo 
generalinį štabą, spausdino laikraščius ir rengdavo pratybas karinin- 
kams. Išlikusiose fotografijose matome pasipriešinimo dalyvius, apsi- 
rengusius prieškario Lietuvos karinėmis uniformomis, ginkluotus įvai- 
riais — sovietų ir vokiečių, - ginklais. Su bendra išvaizda nesiderina labai 
ilgi daugelio plaukai. Pagal keistą viduramžišką prietarą partizanai 
prisiekdavo nesikirpti plaukų tol, kol Lietuva vėl bus laisva. Kita vertus, 
praktiniu požiūriu tai kartais padėdavo jiems apsimesti moterimis ir 
šitaip išvengti suėmimo. Disidento Viktoro Petkaus, tuo metu dar 
paauglio, žodžiuose juntame tragišką šios kovos dvasią: 


Man pačiam nekilo pagunda stoti į partizanus, nes Lietuvos armijos kapitonas, 
partizanų vadas, atėjo pas mano tėvą ir patarė jam neleisti savo vaikų į mišką. Jis 
pasakė žinąs, kad Vakarai juos išdavę ir kad judėjimas neturi jokios ateities, bet 
pats neturįs kito kelio kaip tik kovoti iki pabaigos.'“ 


Rimvydas Šilbajoris, lietuvių literatūrologas emigrantas, apie parti- 
zaninį karą rašo: 


Lietuviai prisimena kiekvieną kankinančią jo [karo] smulkmeną ir lygiai taip 
pat negali nustoti apie jį kalbėję ir rašę, kaip rusai apie savo didžiąją kovą su 
nacistais. Lietuvių prozoje partizaninis karas dažnai suprantamas ir vaizduo- 
jamas kaip konfliktas tarp „miesto“ ir „miško“... partizanai kovojo, norėdami 
apginti tradicinį gyvenimo būdą. 


Latvijos ir Estijos partizanai buvo tokie pat narsūs, tačiau gerokai 
prasčiau organizuoti. Po pirmųjų mūšių visų trijų respublikų partizanai 
ėmėsi tos pačios strategijos: neprasidėti su sovietų armija. Atrodo, kad 
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šią taktiką atitiko ir sovietų nenoras įvelti Raudonąją armiją į karinius 
veiksmus prieš partizanus; galbūt jie bijojo, kad daugiausia iš valstiečių 
sudaryti daliniai gali pajusti simpatiją partizanams valstiečiams. Vietoj 
to buvo naudojamos NKVD pajėgos ir stribai. Viktoras Snuolis, buvęs 
karininkas, partizanavęs Lietuvoje, Šiaulių rajone, prisimena: 


Paprastai armija kovose nedalyvaudavo. Dažnai rusų kareiviai leisdavo mums 
praeiti arba tiesiog nekreipdavo dėmesio. Kartą net pakalbėjau su vienu 
kareiviu, ir jis pasakė, kad dalyvaudamas puolime prieš mus jis stengdavosi 
nepataikyti. 


Ponas Snuolis papasakojo man apie pilną persekiojimų partizanų 
gyvenimą miške; kartą jo būriui pasisekę išvengti NKVD pasalos, nes jie 
išgirdo, kaip lietaus lašai barbena į priešų apsiaustus. Jis sakė, kad par- 
tizanams nemažai padėjo tai, jog NKVD daliniai nesiorientavo kaimo 
vietovėse, 0 jų pagalbininkai stribai buvo „bailūs ir nedrausmingi“.!? 

Kartą, žiemą, spaudžiant smarkiam šalčiui, aplankiau primityvių par- 
tizanų bunkerių likučius Šiaurės Lietuvos miškuose; žavėjausi drąsa bei 
ištverme žmonių, šitaip ilgai išsilaikiusių tokiomis klaikiomis sąlygomis 
(jeigu sužeistiesiems slaptai nepadėdavo vietiniai lietuviai gydytojai, jie 
dažnai mirdavo dėl medicininės pagalbos stokos). Viename iš bunkerių 
girios glūdumoje - dabar tai užgriuvusi dauba prie tyro upelio, - slėpėsi 
aštuoni vyrai. Vietinių žmonių lojalumo dėka sovietų policija bunke- 
rio taip ir neaptiko; jis buvo apleistas 1953 metais, kai mirus Stalinui 
paskutinieji partizanai atsisakė kovos - nuo tada miškas pamažu atsiėmė 
savo valdas. 

Paruzanai daugiausia stengėsi išlaikyti savo pozicijas silpnindami 
vietinių komunistų valdžią kaime ir bausdami kolaborantus bei infor- 
matorius; kitaip tariant, jie stengėsi išsilaikyti kiek galėdami ilgiau ir 
laukė įsikišimo iš išorės. Tai nebuvo nei iracionali strategija, nei gryno 
užsispyrimo rezultatas. Jeigų būtų kilęs karas tarp Vakarų ir Sovietų 
Sąjungos, pasirengusios kovai pabaltiečių jėgos būtų suvaidinusios 
lemiamą vaidmenį Pabaltijo nepriklausomybės kovoje. Be to, stiprus 
partizaninis pasipriešinimas Lietuvoje šiek tiek atgrasindavo rusų nauja- 
kurius nuo minties įsikurti šioje respublikoje. 

Visose trijose respublikose kovos neapsiėjo be žiaurumų, ganėtinai 
paplitusių šių laikų partizaniniuose karuose. NKVD ir vietiniai pa- 
galbininkai kankindavo įtariamuosius, žudydavo partizanų šeimas ir 
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degindavo jų ūkius, o lavonus palikdavo gulėti gatvėse bei laukuose kaip 
perspėjimą. Vietose, kur buvo laidojami ar tiesiog į apleistus šulinius 
sumetami nužudytieji, kartais iki šiol randama ir kitų žmonių palaikų. 
Moteriškė iš Utenos pasakoja: 


Mūsų kaimyną nušovė ir pametė gulėti gatvėje; net jo motina nedrįso prieiti 
prie jo ir pasižiūrėti, nes jeigu stribai ar enkavedistai pamatydavo žmones 
apraudant nužudytuosius partizanus, jie sakvdavo: „Tai apraudat Sovietų Sąajun- 
gos priešus?“ ir kartais tiesiog vietoje suimdavo, o paskui jie irgi pradingdavo. 


Partizanai taip pat žiauriai elgdavosi su vietiniais komunistais, jų 
pagalbininkais bei jų šeimomis. Joniškio rajone man pasakojo, kaip Vai- 
niūnų kaime partizanų būrys išprievartavo vietos komjaunimo sekre- 
torę, pavarde Tūnaitytė. Tačiau sunku aiškiai pasakyti, kas dėl to buvo 
kaltas, nes sovietai suformuodavo provokatorių būrius, kurie žudydavo 
žmones, o kaltė būdavo suverčiama partizanams.!“ Panašu, jog didžioji 
dalis Šiaurės Lietuvos gyventojų, patekusių tarp dviejų ugnių, galiausiai 
ėmė bijoti ir tų, ir anų. Tai buvo viena iš partizanų judėjimo žlugimo 
priežasčių, nors juos labiausiai nualino sovietų saugumo pajėgų gink- 
luoti puolimai: ponas Snuolis pasakojo, kad penktojo dešimtmečio pa- 
baigoje partizanas negalėjo tikėtis išsilaikyti laisvėje ilgiau kaip dvejus 
metus - po to jis būdavo nužudomas arba suimamas. Lietuvoje partiza- 
nai nužudė apie 13 000 kolaborantų, pagal sovietų šaltinius —- apie 
20 000 žmonių, panašiai tiek žuvo ir partuzanų. Lietuvos šaltiniai so- 
vietų nuostolius vertina maždaug 80 000, o lietuvių — apie 50 000 
žmonių, nors šie skaičiai tikriausiai per dideli. Dabar visoje Lietuvoje — 
kitose dviejose respublikose kiek mažiau, - statomi vietiniai pamink- 
lai pagerbti žuvusiems partizanams. Dažnai jie kyla netoli vietos komu- 
nistų ar sovietų saugumo vadovų, kartais tų pačių partizanų nužudytų, 
paminklų. 

Paruzaninius judėjimus sunaikinti padėjo ne tik išsekimas, bet ir su 
Korėjos karo pabaiga užgesusi paskutinė vilūs, kad įsikiš Vakarai. 1949 
metais vykusi žemės ūkio kolektyvizacija ir vėlesni trėmimai vėl pa- 
gausino partizanų eiles, tačiau, žvelgiant iš tolesnės perspektyvos, taip 
pat išdžiovino tvenkinį, kuriame jie tūnojo (kaip pasakytų Mao). 

Lietuvė Genovaitė Dubauskienė, 1948 metų gegužės mėnesį ištremta 
kaip „buožių“ duktė, papasakojo savo išgyvenimus. Nors NKVD buvo 
jai pačiai iškėlusi bylą už pagalbą partizanams, bet galiausiai Vilniuje ją 
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suėmęs NKVD būrys tai padarė per klaidą, palaikęs merginą jaunesniąja 
jos seserimi, kuri turėjo būti ištremta kartu su tėvais. 


Jie įmetė mane į NKVD rūsius ir ten mušė rimbu liepdami prisipažinti, jog aš — 
tai mano sesuo. Galiausiai suprato, jog sakau tiesą, ir nebežinojo, ką su manimi 
daryti. Pasiklausė viršininko, o jis sako: „Ant sąrašo yra Paleckio parašas, ir aš 
privalau įsakymą vykdyti, taigi man reikia žmonių.“ Ir mane ištrėmė į Sibirą, į 
Krasnojarską. Tada nežinojau, kas ištiko mano tėvus. Jie irgi buvo ištremti į 
Krasnojarską, bet aš tą sužinojau tik po keleto mėnesių, kai parašiau namo į 
Lietuvą. Pamačiau juos tik po aštuonerių metų... Gyvuliniame vagone mūsų 
buvo apie septyniasdešimt. Visi buvome studentai, ir su mumis elgėsi šiek tiek 
geriau negu su žmonėmis kituose vagonuose; buvo netgi lentų atsigulti. Kiti 
žmonės traukinyje buvo daugiausia ūkininkai iš Vilniaus rajono. Kai perva- 
žiavome Uralą, sutikome dar septynis traukinius, pilnus tremtinių iš Lietuvos; 
mes su jais kalbėjomės pro plyšius vagono sienose. Viena mergina net kalbėjosi 
su savo tėvais, bet jai neleido pereiti pas juos. Tada manėme, kad išveža visą 
lietuvių tautą... 

Kai pervažiavome Minską, mus vieną kartą per dieną išleisdavo į lauką savais 
reikalais. Visiems buvo leista pasiimti iš namų šiek tiek maisto, ir juo dalijomės. 
Mus maitino sūdyta žuvimi ir duona, o kai pravažiavome Maskvą, gaudavome 
šiek tiek skystos sriubos. Kai pasiekėme Sibirą, galėjome pirkti pieno iš rusų, 
kurie atnešdavo jo į traukinius. Sargybiniai nieko iš mūsų nevogė ir padoriai 
elgėsi. Kai kurie žmonės susirgo - vėliau išgirdau, kad mano motina kelionėje 
gavo plaučių uždegimą, - o trys senukai bevežami mirė. Jų bendrakeleiviai no- 
rėjo vežtis kūnus kartu, kad galėtų krikščioniškai palaidoti, bet sargybiniai 
neleido. 

Kai atvykome į Kamarčiagą Krasnojarsko srityje, turėjome tris dienas žygiuoti 
per mišką. Paskui traktorius mus vilko ant platformos, nes buvo pavasaris ir per 
tirštą dumblą buvo neįmanoma eiti. Mus nusiuntė į Chabaidako kaimą. Atrodė, 
kad pasiekėme pasaulio galą ir niekada nebegrįšime. Iš vienos pusės stūksojo 
milžiniški kalnai, iš kitos tekėjo didžiulė srauni upė, o aplinkui iš visų pusių 
supo miškas. Mus paskyrė kirsti medžių miške, o paskui juos plukdydavo upe 
žemyn. Iš pradžių buvo keletas nelaimingų atsitikimų, nes žmonės nemokėjo 
dirbti. Mes gerai sutarėme su tenykščiais tremtiniais suomiais. Kalmukų trem- 
tiniai buvo menkesnės kultūros, bet jie mus išmokė, kaip išgyventi... Sekma- 
dieniais lietuviai apsivilkdavo kostiumais ir suknelėmis, susirinkdavo ir dainuo- 
davo lietuviškas dainas arba deklamuodavo eiles. 

Po metų iš Lietuvos buvo atsiųsta mano byla ir buvo nuspręsta, kad Chabaidakas 
man per gera vieta; mane išsiuntė į šiaurę, į šachtininkų miestą Razdolinską, - 
ten dirbau ligoninėje. Ten sutikau savo antrą vyrą, kuris buvo čia ištremtas po 
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penkerių metų kalėjimo. Buvau išsiskyrusi su pirmuoju vyru, nes jis nenorėjo 
atvykti pas mane į Sibirą... mano sūnus čia ir gimė. Razdolinske buvo visų 
tautybių žmonių, kiek tik galima įsivaizduoti, ir visi tremtiniai: mano ligoninėje 
gydytojai buvo rusai, lenkai, žydai, gruzinas, armėnas... 

Razdolinske buvo daug daugiau nelaimingų atsitikimų darbe, bet tremtiniai 
gyveno ne taip jau blogai, nes jiems daugiau mokėjo, o parduotuvėse daugiau 
ko buvo galima nusipirkti. Lietuviai augino bulves, nusipirko kiaulių ir vištų, o 
vėliau karvių. Vasarą gyvuliai būdavo paleidžiami laisvai vaikščioti; kartais karves 
sudraskydavo meškos, ir jų kaulus rasdavome miške. Žiemą kartais būdavo iki 
60 laipsnių šalčio, todėl tekdavo kiaules ir vištas įsileisti į namus, nors daugelis 
teturėjo tik po vieną kambarį. Gyvuliai būdavo laikomi po lova. Kartais būdavo 
sunkumų - viskas priklausė nuo gyvulio būdo. Turėjome vieną kiaulę, kuri 
neduodavo mums miegoti. Ji vis nutraukdavo antklodes nuo lovos ir taikydavosi 
Jas suėsti. 

Lietuviai labai darbštūs, ir pagaliau net vietiniai rusai pirkdavosi iš mūsų maistą. 
Gyvenau ten vienuolika metų, į pabaigą jau galėjome gyventi normaliai. Po 
Stalino mirties, kai buvo leista grįžti, beveik visi lietuviai išvyko namo; bet dvi 
lietuvių šeimos ir dabar ten tebegyvena. Mano tėvai irgi tada grįžo, bet tėvas jau 
sirgo vėžiu ir pakeliui mirė. Jis palaidotas Lietuvoje...'? 
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Po 1945 metų sovietų spaudimas vėl okupuotoms Pabaltijo visuome- 
nėms nuosekliai stiprėjo. Vienas iš aspektų buvo vietinis „ždanovščinos“ 
variantas. (Andrejaus Ždanovo vadovaujamos kampanijos tikslas buvo 
teroristinėmis priemonėmis įtvirtinti įvairių Sovietų Sąjungos kultūrų 
kontrolę.) Pabaltijo kultūrai jau buvo pakenkusi daugybės intelektualų 
emigracija į Vakarus. Nustatyta, kad pasibaigus emigracijai, trėmimams 
ir žudynėms 1945 metais, pavyzdžiui, Estijoje pasiliko ne daugiau kaip 
22 proc. prieškarinės Tartu universiteto profesūros. Pokario metais dar 
daugiau rašytojų buvo nutildyti, nužudyti, ištremti ar jėga priversti eiti į 
gėdingą kompromisą su sistema. Net ištikimi komunistai negalėjo būti 
saugūs stalinizmo džiunglėse — ir tikrai, dabar buvo sunaikinti kai ku- 
rie iš Maskvos kilę Pabaltijo komunistai, išlikę gyvi per ketvirtojo de- 
šimtmečio Stalino „valymus“. Įsigalėjus oficialiai sankcionuotam ru- 
siškam nacionalizmui, istorija buvo perrašoma nuspalvinant Rusijos 
imperiją „progresyvumo“ spalvomis; prasidėjo kalbos bei kultūros 
rusifikacija. Latvių poetas rašė: 
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Rusų kalbą aš regiu tarsi milžinišką saulės spindulių tiltą, 
Kuriuo eidama latvio širdis pasieks aukščiausius horizontus.!? 


Ypač stiprus smūgis buvo suduotas Bažnyčiai. 1948 metais Lietuvoje 
buvo likęs tik vienas vyskupas: visi kiti emigravo, buvo ištremti arba 
nužudyti. Protestantų vyskupus Latvijoje ir Estijoje ištiko panaši lemūis, 
o Estijos stačiatikių Bažnyčia, 1920 metais pasiskelbusi nepriklausoma 
nuo Maskvos patriarchato, buvo jėga prijungta prie Rusijos stačiatikių 
Bažnyčios. Chruščiovui valdant, vėl prasidėjo represijos, ir tik Brežnevo 
laikais valstybės spaudimas kiek atlėgo. Vis dėlto Vilniaus arkivyskupas 
Steponavičius išbuvo tremtyje savo tėvynėje iki 1988 metų. 

Po Stalino mirties daugelis vietinių komunistų pareigūnų ėmė 
globoti kultūros veikėjus, o iš tikrųjų stengėsi pateisinti savo kolabo- 
ravimą, aiškindami jį tautos kultūrinio palikimo saugojimu. Rašytojas 
Arvas Valtonas (aršus antikomunistas) apie vieną Stalino laikų rašytoją 
kolaborantą yra pasakęs: „Jo negalima nei smerku, nei visiškai neigu 
jo vaidmens; tai buvo priemonė tautos kalbai ir tautiškumui išsaugoti.“ 
Tai leisdavo tautinei kultūrai tam tikrais tarpsniais suklestėti, 0 sep- 
tintasis dešimtmetis net buvo vadinamas Estijos „kultūrinio atgimimo“ 
laikotarpiu.!? Negausus Pabaltijo šalių gyventojų skaičius reiškė, kad 
išsilavinusių Žmonių buvo palyginti mažai. Tuo metu, kai Pabaltijo 
komunistų partijos stengėsi „įleisti šaknis“, įtakingiausi komunistai 
užmezgė glaudžius ryšius su inteligentais, kurių dauguma, tegu ir 
nedrįsdami atvirai priešintis, buvo savo dvasia nacionalistai ir rūpinosi 
išsaugoti savo tautinę kultūrą. Vienas pavyzdžių —- Ingrida Rūūtel, 
Estijos SSR Aukščiausiosios Tarybos pirmininko komunisto žmona. 
1940-1941 metų Estijos komunistų partijos sekretoriaus, vėliau na- 
cistų nužudyto Neeme's Rūūso duktė Ingrida Rūūtel yra kilusi iš paties 
aukščiausio komunistų sluoksnio. Tačiau ji pasirinko etnografės pro- 
fesiją — šioje mokslo šakoje sovietų laikais buvo daug prisidengusių 
nacionalistų. 

Inteligentų įtaka negalėjo neturėti poveikio. Sakoma, kad Anatolijus 
Gorbunovas, pono Rūūutelio kolega Latvijoje, pasuko patriotizmo keliu 
įūkintas poeto Janio Petero, su kuriuo susipažino būdamas Rygos cen- 
trinio rajono partijos komiteto sekretoriumi. Tokie ryšiai padėjo keisti 
net partijos viršūnėje esančių komunistų pažiūras bei lojalumą. Justas 
Paleckis jaunesnysis, išaugęs nomenklatūriniame Lietuvos komunistų 
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sluoksnyje, pasakojo, kad invazija į Čekoslovakiją ir Dubčeko „so- 
cializmo žmogišku veidu“ sunaikinimas jam bei daugeliui jaunų partijos 
narių buvo lemiamas taškas, galutinai palaužęs jų emocinį lojalumą so- 
vietų komunistinei sistemai. Ne vienas disidentas 1968 metais buvo 
prievarta išmestas iš sistemos į atvirą opoziciją. Taip atsiuko būsimam 
Estijos Kongreso lyderiui Tunnei Kelamui, kuris kaip lektorius tarptau- 
tininkas mėgino sovietų akademinės sistemos rėmuose sakyti tiesą. Jis 
buvo atleistas iš darbo, nes palaikė Dubčeką, o po to prisijungė prie 
disidentų judėjimo ir dirbo pogrindyje.!š 

Taagepera ir Misiūnas sako, kad nors sovietų valdymo laikotarpis 
Pabaltijo kultūroms buvo žingsnis atgal, bet gynybinė Pabaltijo elito 
politika užtikrino toms kultūroms didesnį saugumą negu 1914 metais: 
„Žvelgdamas iš aštuoniasdešimties metų perspektyvos, supranti, kad 
pagrindinis dalvkas tebebuvo visuotinis perėjimas nuo rusų kalbos prie 
nacionalinių kalbų“ ir kad netgi, palyginti su 1940 metais, būta „socio- 
kultūrinio proceso pagyvėjimo“"*. 

1940 metais Pabaltijo tautų kalbų vartojimas švietimo sistemoje ir 
aukštesnėje kultūroje buvo dar naujas ir trapus reiškinys. Nepaisant 
rusifikacijos, oficiali padėtis, kurią įgijo Pabaltijo tautų kalbos, bei 
galimybės, kurias joms teikė sovietinės respublikinės institucijos (mo- 
kyklos ir universitetai Pabaltijo tautų kalbomis, Rašytojų sąjungos ir 
pan.) sudarė pabaltiečiams geresnes sąlygas jų tautiškumui apginti negu 
turėjo keletas kitų smulkių šiuolaikinės Europos lingvistinių grupių, 
pavyzdžiui, Airijos galai praeitame šimtmetyje ir baskai, bretonai ar valai 
šiame. 

Šiame kontekste pravartu palyginti azerbaidžaniečių kalbos ir kul- 
tūros padėtį sovietų Azerbaidžane, kur ją šiek tiek gynė sovietinės 
respublikinės institucijos, su kone visišku jos viešu slopinimu kaimy- 
niniame Irane, kur gyvena daug azerbaidžaniečių. Palyginti su šiomis 
šalimis (ar su Rusijos autonominėmis respublikomis), dauguma pa- 
baltiečių vartojo savo tautines kalbas kaip gimtąsias, o Estijoje po 1970 
metų apskritai imta daug rečiau vartoti rusų kalbą. Tačiau taip buvo tik 
todėl, kad daugelis kultūros, mokslo ir net partijos veikėjų „komunis- 
tų“ apdairiai naudojo šias institucijas savo tautinei kultūrai apginti ir, 
be abejo, todėl, kad sovietų valdžia bei rusifikacija kaip tik tuo metu 
priėjo galą. Jeigu jų poveikį būtų patyrusi dar viena karta, Pabaltijo 
tautų kalboms ir kultūroms būtų padaryta nebepataisoma žala. 
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Pabaltijo žemės ūkyje, taip ir neatsigavusiame po pražūtingo kolek- 
tyvizacijos smūgio, panašaus atgimimo neįvyko.* 

Tačiau industrializacija vyko pašėlusiu greičiu, o ją lydėjo tai, ką 
daugelis pabaltiečių laikys pikčiausiu sovietiniu palikimu - gausus rusų 
darbininkų antplūdis. Šio likimo išvengė tik Lietuva, tiek dėl miško 
brolių bei didesnio gimstamumo, tiek dėl valdančiosios Komunistų 
partijos pirmojo sekretoriaus Antano Sniečkaus (iki pat jo mirties 1974 
metais) veiklos. Sniečkus buvo Lietuvoje gimęs komunistas ir tuo skyrėsi 
nuo Estijos ir Latvijos vadovų, kurie gimė ir užaugo rusakalbėje aplin- 
koje, o savo valdas išvydo tiktai 1940 metais. Neabejotiną lojalumą 
Maskvai derindamas su atkakliais, gudriais manevrais bei derybomis, 
Sniečkus sėkmingai nukreipė į šoną blogiausius Stalino bei jo sekėjų 
valdymo padarinius. Šiandien daug lietuvių intelektualų mano, kad jis 
visgi pasitarnavo savo šaliai, nors ir grubiai bei kompromisiškai. 

Paskutinis Sniečkaus — Lietuvos komunistų partijos pirmojo sekre- 
toriaus — įpėdinis Algirdas Brazauskas šiandien, žinoma, naudoja šiuos 
argumentus gindamasis nuo kaltinimų „kolaboravimu“ bei išdavyste. 
Jis pasakoja apie savo patirų dirbant Lietuvos plano komiteto valdi- 
ninku ir stambiu partiniu funkcionieriumi: 


Žmonės nežino, ką mums teko patirti. Turėjome po dvidešimt kartų per metus 
važiuoti į Maskvą maldauti papildomų investicijų ar bandyti atkalbėti nuo ko 
nors, ką buvo pasirengę primesti Lietuvai. Būdavo, praleisdavau ten ištisą 
vasarą sėdėdamas laukiamuosiuose. Daugelis mūsų širdyje buvome nepa- 
tenkinti Lietuvos pajungimu Sovietų Sąjungai... ir visi piktinomės, kad jie ten 
Maskvoje stengiasi mums diktuoti, kiek būtent vaikų darželių kokiame Lie- 
tuvos mieste privalome statyti. Mes galėjome tik paklusti, bet stengėmės 
ieškoti ir naudos. Jeigu Lietuva šiandien turi stiprią infrastruktūros bazę, 
energetiką ir švietimą bei geras perspektyvas stiprios ekonomikos vystymui, 
tai tik mūsų dėka.“ 


Brazauskas pabrėžė, kad tokie valstybės pareigūnai kaip jis galėdavo 
namuose (nors, žinoma, ne bažnyčioje) švęsti Kalėdas ir kitas tradicines 


* Kolektyvizacijos rezultatai Estijos kaime ryškiai pavaizduoti Heino Kiiko romane 
Kur nakvoja nykštukai. Šalia valstiečių nevilties, ūkininkauti nemokančių komunis- 
tų vadovavimo ir kvailų įsakymų „iš viršaus“ vaizdų viename garsiame epizode pasa- 
kojama apie kolūkio karves, kurios taip nusilpo, jog nebeišstovi prieš vėją ir reikia 
skirti specialų žmogų joms kelti. O ir šios karvės tik per plauką išliko gyvos per 
gyvulių skerdynes, kurių ėmėsi rekvizicijų ir kolektyvizacijos nukamuoti valstiečiai. 
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krikščioniškas šventes nebijodami būti savo kolegų lietuvių įskųsti, nors 
partinėse struktūrose priežiūra buvo griežta. 

Šiame paveiksle, nors čia paminėtos tik teigiamos pusės, yra ir tiesos. 
Lietuvos komunistų grietinėlė tikrai nebuvo tokia parsidavusi ir bejėgė 
kaip daugelyje Rusijos vietų, o ką jau kalbėti apie musulmoniškas 
respublikas. Galbūt pavadinti juos slaptais patriotais reikštų pernelyg 
Jiems pataikaut, bet tokie žmonės kaip Brazauskas bent jau niekada 
entuziastingai nepalaikė sovietų valdžios. Tai tiesiog gerai žinoma 
kolaborantų rūšis - nelabai drąsūs, nelabai ydingi, besistengiantys sau 
ir savo šaliai padaryti kuo daugiau gero, „kiek tik leidžia aplinkybės“ 
(žr. 8 skyrių). 


Estijoje vietinės partijos sugebėjimą atsispirti Maskvos politikai la- 
biausiai pakirto 1950-1951 metų valymas, po kurio visi estai buvo 
pakeisti rusais ar bent jau Rusijoje užaugusiais estais. 1950-1978 metais 
pirmuoju sekretoriumi buvęs Ivanas Kabinas vėliau irgi buvo imtas 
laikyti šiokiu tokiu Estijos interesų gynėju. Kabinas pakeitė savo vardą 
estišku — Johannes ir stengėsi geriau išmokti estų kalbą. Latvijoje 
panašus valymas įvyko po devynerių metų. Pirmųjų Chruščiovo valdymo 
metų atlydys leido Latvijos partijos viduje kovoti su rusifikacija bei 
imigracija. Paprastai kaip centrinė šios kovos figūra minimas ministro 
pirmininko pavaduotojas Eduardas Berklavas. Jis stengėsi sulatvinti 
partiją, pereiti prie vietinių žaliavų ir atiduoti vietinę pramonę valdyti 
pačiai respublikai. Oficialiai tai buvo aiškinama noru efektyviau prisi- 
dėti prie sąjunginės ekonomikos. Neoficialiai pagrindinis tikslas buvo 
sustabdyti sunkiosios pramonės vystymąsi, kuris traukė į respubliką rusų 
darbininkus. Ši gudrybė buvo atskleista tik įsikišus pačiam Chruščiovui. 
Eduardas Berklavas pasakojo, kaip Latvijos vyriausybei pabandžius 
sulaikyti tolesnę rusų imigraciją, Latvijos rusai pasiuntė į Kremlių laišką 
smerkdami „buržuazinio nacionalizmo“ atgimimą. Atsakant į tai, buvo 
atleista daug įvairaus lygio partijos veikėjų. Pats ponas Berklavas buvo 
išsiųstas į Rusijos gilumą dirbti filmų platintoju - žinoma, tai gerokai 
švelnesnis likimas už tą, kurio jis būtų sulaukęs Stalino laikais.?! 

Ponas Berklavas (šiuo metu jis radikaliosios Tautinės nepriklau- 
somybės partijos lyderis) dabar Latvijoje labai gerbiamas už savo pa- 
stangas apsaugoti šalį nuo rusifikacijos; tačiau anuomet jo pastangų 
žlugimas tik dar labiau pablogino Latvijos padėų. Imigracija vyko toliau, 
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o partija kaip latvių interesų gynimo įrankis buvo visiškai sutriuškinta. 
Daugelis latvių atsargius savo šalies žingsnius į nepriklausomybę ir 
prastą daugumos Latvijos nomenklatūrininkų padėų mūsų dienomis 
aiškina 1959-1960 metų valymo padariniais. Visa tai trukdė ir Latvijos 
kultūrai atsigauti po stalinizmo poveikio. 

Valdant sovietams, kaip ir carizmo bei pirmųjų respublikų laikais, 
Pabaltijo valstybėse visų pirma buvo vystoma lengvoji plataus vartojimo 
prekių ir maisto perdirbimo pramonė, nors Latvijoje esama ir plieno 
gamybos pajėgumų. Rygoje ir Taline svarbią vietą užima laivų statyba 
bei remontas. Ten, taip pat ir Liepojoje, yra dideli žvejybos laivynai, 
kuriuose dirba beveik vieni rusai, nes Maskva, nepasitikėdama pabaltie- 
čiais ir baimindamasi dezertyravimo, neleisdavo jiems plaukti į jūrą.“ 

Pabaltijo šalyse sovietiniais metais dėl pramoninio perversmo ir kartu 
dėl bėgimo nuo žemės, kurį sukėlė kolektyvizacija bei nusivylimas 
kaimo gyvenimu, nepaprastai išaugo miestai, kaip niekada šiame re- 
gione. 1980 metais 70 proc. estų bei latvių ir 62 proc. lietuvių gyveno 
miestuose. Prieš keturiasdešimt metų miestuose gyveno uk ketvirtadalis 
lietuvių ir trečdalis kitų pabaluečių. Imigrantų antplūdis sukėlė aštrų 
gyvenamojo ploto trūkumą ir dar labiau apkartino pabaltiečių ir rusų 
imigrantų santykius. Dėl butų trūkumo, taip pat ir dėl didelio dirbančių 
moterų procento Pabaltijo šalyse vietinių gyventojų gimstamumas yra 
vienas žemiausių Europoje jau nuo paskutinio devynioliktojo amžiaus 
dešimtmečio, nors visi pabaltiečiai gerai suvokia, kad reikia gimdyu 
vaikus savo tautų išlikimo labui. Abortų skaičius Pabaltijyje buvo pasi- 
baisėtinai didelis, kaip ir visoje Sovietų Sąjungoje: tradiciškai nusitei- 
kusiems katalikiškos Lietuvos gyventojams tai buvo ypatinga kultūrinė 
trauma. Dabar šis skaičius mažėja, nes vis lengviau gauti kontraceptinių 
priemonių iš Vakarų. 

Savus padarinius sukėlė ir pilkas, slogus sovietinis gyvenimas. Viena 
latvaitė sakė savo draugui, -ei: „Žinai, aš niekada gyvenime rimtai nesiti- 
kėjau būti laiminga.“ Šią nuotaiką atspindi ir plačiai paplitęs alkoho- 
lizmas, vienas didžiausių pasaulyje. Kiekvienas lankęsis Pabaltijyje, 
prisimena liūdnus vidutinio amžiaus žmones, kurių girtavimą teisin- 
damos šeimos nurodo sovietų valdymo keliamą nevilų ir begalinius 
smulkius pažeminimus, taip pat ir ekonominių kovos su girtavimu 
priemonių trūkumą, kai bet kokiu atveju buvo galima gauti darbą. 
Viena sena Lietuvos lenkė kartą man prisipažino iki šiol gerbianti 
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Gorbačiovą už tai, kad „bandė priversti mano senį nustoti gert“, - tai 
užuomina į pirmaisiais Gorbačiovo valdymo metais pradėtą antial- 
koholinę kampaniją. Savižudybių skaičius irgi buvo labai didelis — 
Lietuvoje net didžiausias Europoje, po Vengrijos.*? 

Tačiau, kad ir kaip ten būtų, palyginti gausi maisto produktų gamyba, 
didelė Pabaltijo pramonės produkcijos paklausa Sovietų Sąjungoje 
kartu su pasiturimo gyvenimo bei darbštumo tradicijomis pagelbėjo 
šioms šalims pasiekti aukščiausią Sovietų Sąjungoje gyvenimo lygį; jos 
net buvo vadinamos „sovietiniais Vakarais“. Visą septintąjį dešimtmetį 
ir aštuntojo pradžioje gyvenimo lygis nuolatos kilo, kol pagaliau pasku- 
tiniais Brežnevo valdymo metais sustojo ir pradėjo smukti, o Gorbačiovo 
laikais — nesuvaldomai kristi. Analizuojant sovietų revoliuciją, galima 
daug kur taikvti „J-kreivės teoriją“: revoliucijos dažniausiai vyksta ten, 
kur nuosekliai puoselėti ekonominiai lūkesčiai staiga sužlunga. Pasku- 
tiniai Brežnevo valdymo metai Pabaltijo respublikose, kaip ir visoje 
Sąjungoje, buvo sąstingio laikas, kurio metu beveidžiai biurokratai 
žaidė nepabaigiamą žaidimą kaitaliodami valdžios kėdes. Apskritai 
gyventojai nepatyrė represijų, buvo ir tam tikra griežtai apribota kultū- 
ros laisvė. Tie drąsuoliai, kurie peržengdavo ribas, žinoma, skaudžiai 
nukentėdavo (nors nebuvo nieko panašaus į žiaurius Lotynų Amerikos 
bei kitų šalių režimus). Tačiau dauguma žmonių paprasčiausiai gyveno 
patys sau. 

Devintajame dešimtmetyje komunistų partijas Estijoje ir Lietuvoje 
sudarė daugiausia estai ir lietuviai. Latvijoje dauguma tebebuvo rusai. 
Iš Rusijos kilusių estų bei latvių vaidmuo metams bėgant natūraliai 
mažėjo - dauguma tinkamų kadrų 1944 metais, po naujos okupacijos, 
buvo atgabenti iš Rusijos. Tačiau kai kurie iš jų bei jų palikuonys vėliau 
aktyviai priešinosi Latvijos ir Estijos judėjimams už nepriklausomybę, 
stengdamiesi sudaryti įspūdį, kad šis pasipriešinimas nėra visiškai 
rusiškas, bet turi ir šiokias tokias „vietines“ šaknis. 

Visose Pabaltijo respublikose (o ir visose kitose Sovietų Sąjungos 
respublikose) į partijos antrojo sekretoriaus postą būdavo specialiai 
skiriamas rusas. Vienas pirmųjų tautinių judėjimų bei tautiškai nusitei- 
kusių komunistų uždavinių buvo nušalinti šiuos veikėjus. Panašiai ir 
KGB vadovų pavaduotojais visose respublikose būdavo skiriami rusai, 
kurie prižiūrėdavo savo „vietinius“ viršininkus. Taigi rusai buvo įsi- 
tvirtinę visuose partijos postuose, nors to, pasirodo, nepakako visų trijų 
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respublikų partijoms sulaikyti nuo veržimosi remti nepriklausomybės 
judėjimus devintojo dešimtmečio pabaigoje.?* Keista, bet vienintelė 
valstybinė institucija, kurioje net Stalino laikais vyravo „vietiniai“, buvo 
Aukščiausiosios Tarybos, arba parlamentai, kaip tik dėl to, kad jų vaid- 
muo buvo kone visiškai simbolinis. Tačiau įsisiūbavus nepriklausomybės 
judėjimams, parlamentai įgavo gyvybiškai svarbią juridinę reikšmę. 

Paskutiniais sovietų valdymo metais „vietinių“ vyravimą užtikrindavo 
ne tik atranka, bet ir rinkiminės machinacijos: taigi „rusiškose“ Talino 
miesto apygardose dažnai atsirasdavo daugiau rinkėjų negu „vietinėse“ 
kaimo apygardose. Tokios machinacijos — tai uk menkas pavyzdys, kaip 
veikė nacionalistai net sovietų sistemos rėmuose. 


Sovietinė nomenklatūra: praeitis, dabartis, ateitis ? 


Kaip ir visose buvusio komunistinio bloko šalyse, Pabaltijo valstybėse 
buvusios komunistinės nomenklatūros ateitis turi labai svarbią reikšmę 
politikai. Terminas „desovietizacija“, kurį vartoja visų trijų respublikų 
dešinieji, daugiausia reiškia troškimą pašalinti sovietinės nomenkla- 
tūros narius iš vadovaujančių postų, kuriuos jie ir toliau užima regiono 
valstybinėse tarnybose bei ekonomikoje — žinoma, nekalbant apie 
tokius atvejus, kada jie patys tapo dešiniųjų lyderiais (terminas „dekolo- 
nizacija“ dažniausiai reiškia troškimą, kad iš Estijos bei Latvijos būtų 
išvesta sovietų armija ir išvyktų rusai gyventojai). 

Landsbergis ir kiti yra kalbėję apie „Niurnbergo proceso bolševizmui“ 
būtinybę. Mažai kas iš pabaltiečių prieštarautų, jei būtų teisiami tie, kurie 
buvo iš esmės atsakingi už Stalino laikų represijas; Latvijoje latviai plačiai 
reikalauja, kad būtų teisiamas reakcingųjų komunistų lyderis Alfredas 
Rubikas, kaltinamas planavęs karinę sovietų intervenciją į Pabaltijo šalis 
1991 metų sausio mėnesį ir netiesiogiai dalyvavęs rugpjūčio puče. Tačiau 
daugelis žmonių pasijunta labai nejaukiai, kai paaiškėja, kaip Lietuvoje, 
kad kalbos apie „Niurnbergo procesą“ tėra tik dešiniųjų politinė kam- 
panija prieš politinius oponentus, buvusius komunistus, kurių dalis iki 
šiol yra labai populiarūs ir gerbiami už indėlį į nepriklausomybės at- 
gavimą. (Įvairaus pobūdžio kaltinimai aptariami 8 skyriuje.) Globalinis 
siekimas pakeisti buvusią nomenklatūrą apima visus ekonominės bei 
agrarinės reformos aspektus, o labiausiai, žinoma, privatizaciją. 
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Apskritai Pabaltijyje ir ypač Lietuvoje dešinieji smerkia buvusią no- 
menklatūrą ne tik už ankstesnį kolaboravimą su sovietų valdžia, bet ir 
už dabartinius ryšius su ja bei galimą išdavystę ateityje, jeigu Rusija dar 
kartą pamėgintų užimti Pabaltijo valstybes. Dešinieji kartais cituoja 
prancūzų mokslininkę Francoise'ą Thom, kuri teigia, jog egzistuoja 
komunistų lyderių „antrasis ešelonas“, pastaraisiais metais manipuliavęs 
įvykiais Sovietų Sąjungoje, nes norėjo paimti valdžią į savo rankas.“ 

Kaip įspėjo Lietuvos užsienio reikalų ministras Algirdas Saudargas, 
„net jeigu šie žmonės ir nenorėtų būti išdavikai, Maskva turi daugybę 
informacijos ir gali šantažu priversti juos kolaboruoti“. Tai tiesa, bet 
Maskva turi informacijos apie daugumą politikų. Artimas pono Sau- 
dargo bendražygis, Lietuvos dešiniosios Nepriklausomybės partijos 
lyderis dr. Virgilijus Čepaitis daug prisidėjo prie įpročio kaltinti opo- 
nentus bendradarbiavimu su KGB. Tačiau vėliau buvo įrodyta, kad pats 
dr. Čepaitis ilgus metus buvo KGB informatorius. Vis dėlto, kai prireikė 
kontroliuoti sovietų revoliuciją, nė vienas iš KGB agentų galiausiai 
neatnešė šiai organizacijai jokios naudos. Ir nėra pagrindo tikėtis, kad 
išretėjęs ir nusilpęs KGB ateityje dirbs efektyviau. 

Kalbant apie „antrąjį ešeloną“, suprantama, kad šitą apibrėžimą 
atitinkantis sluoksnis tikrai egzistuoja Pabaltijyje ir visoje buvusioje So- 
vietų Sąjungoje; tačiau idėja, kad jis sudaro organizuotą, vieningą poli- 
tinę jėgą, siekiančią atgaivinti Sovietų Sąjungą, skamba liguistai (tačiau 
yra visai suprantama prisiminus praeities išgyvenimus) ir primena 53- 
moningą ar nesąmoningą valdžios siekimą pašalinti nomenklatūrinius 
veikėjus ir užimti jų postus. Šis socialinių grupių siekis ir Pabaltijo šalyse, 
ir buvusioje Sovietų Sąjungoje yra dabartinės politikos pagrindas. 

Šiandien pagrindinis buvusios komunistinės nomenklatūros bruožas 
vrajos politinis ir visų pirma ekonominis oportunizmas. Iš tiesų tai buvo 
pagrindinis kone visų komunistų, stojusių į partiją nuo septintojo 
dešimtmečio, bruožas. Kaip sakė Janis Aboltinis, komjaunimo veikėjas 
ir valdininkas, vėliau tapęs nepriklausomybę rėmusios 1990-1991 metų 
vyriausybės ekonomikos ministru: „Mane pakvietė dirbt etatiniu kom- 
jaunimo sekretoriumi... Keletą dienų padvejojęs, sutikau. Norėjau gauti 
butą Rygoje.“*? Atrodo, Aboltinis nuo pat pradžių juto tik panieką visai 
komunistinei sistemai, kuriai tarnavo, o dabar niekina ir radikaliuosius 
latvių nacionalistus. Kažin ar tai daro jį patrauklesnį. Tačiau akivaizdu, 
jog jis nebuvo iš tų, kurie gintų sovietų valdžią atėjus sunkiems laikams; 
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nacionalistai irgi visai pagrįstai įtaria, kad negalima pasitikėti jo tarna- 
vimu nepriklausomybei iki pat galo arba tikėtis jo lojalumo prasidėjus 
sovietų represijoms. Tokie buvę komunistų valdininkai palengva šalina- 
mi iš valstybės pareigų, tačiau jie nepaprastai vikriai įsitaiso naujame 
privačiame sektoriuje. Dažniausiai tai vyksta per vadinamąją „spon- 
tanišką privatizaciją“ — valstybinių kompanijų direktoriai perima tas 
kompanijas kaip savo nuosavybę; ši praktika sparčiai plinta visose trijose 
respublikose, o Latvijoje ji, atrodo, beveik visai nebekontroliuojama. 
Spauda dažnai apie tai rašo, bet iki 1992 metų spalio mėnesio neiškelta 
dar nė viena byla. 

Tipiška privatizacijos taktika yra išnuomoti ar parduoti dalį tavo 
valdomos įmonės privačiai kompanijai, kurią kontroliuoji tu pats arba 
artimi tavo bendrininkai. Tiesa, toks būdas bent iš principo leidžia tęsti 
gamybą perėjus į privačią nuosavybę. Daugiau žalos daro uesioginė 
vagystė, kada valdytojai parduoda privačioms kompanijoms (kurias ir 
vėl dažnai patys kontroliuoja) savo įmonės produkciją Pabaltijo vals- 
tybių kainomis; šios savo ruožtu parduoda prekes Vakarams ir pasisavina 
didžiulį skirtumą. Ypač tokia metodika paplitusi firmose, kurios tvarko 
spalvotuosius metalus. 

Estijoje dažnai sakoma, kad didžiąją dalį šalies privataus kapitalo, ypač 
susijusio su bankininkyste, nekilnojamuoju turtu bei viešbučių sferos 
plėtojimu, kontroliuoja keturios „šeimos“ (kartu su jų sąjungininkais ir 
įvairaus plauko klientais). Trims iš jų vadovauja senosios nomenklatū- 
ros veikėjai. Bruno Saulas praeityje buvo atsidavęs komunistas, Estijos 
ministras pirmininkas, pakeistas 1988 metais. Dabar jis - Tartu komer- 
cinio banko direktorius ir kelių kompanijų savininkas ar dalinis savi- 
ninkas. Olaris Taalas iki 1991 metų buvo stambios valstybinės statybos 
įmonės valdytojas. Vėliau jis tapo Edgaro Savisaaro vyriausybės pramo- 
nės ministru ir Tito Vahio (kuris ir pats anksčiau buvo labai pelningos 
transporto srities valdininkas) vyriausybės ekonomikos ministru. Uno 
Veeringas, kitos labai turtingos ir galingos šeimos galva, irgi praeityje 
buvo Komunistų partijos veikėjas, vėliau Vahio vyriausybės ministro 
pirmininko pavaduotojas. Ketvirtajai iš minėtų šeimų vadovauja Toomas 
ir Lembitas SOotsai - iš Kanados grįžęs verslininkas ir jo brolis. Didžiąją 
turtų dalį šios šeimos susikrovė anksti pasinaudojusios galimybe išpirkti 
geriausius nekilnojamojo turto vienetus už rublius; tokios sumos sovie- 
tų šalies gyventojams buvo neįkandamos, tačiau, palyginti su Vakarų 
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standartais, jos atrodė niekingos. Žemės kainos Taline nuolatos kyla, tad 
tie pirkėjai iš savo investicijų gali gauti astronominius pelnus. 

Vėlesnės partijos, atsiradusios iš nepriklausomybę remiančių Komu- 
nistų partijos sparnų, tam tikru mastu pasitarnavo priedanga šiam pro- 
cesui, tačiau panašiai atsitiko ir su tautinių judėjimų veikėjais, buvusiais 
nomenklatūrininkais. Kartais dėl to susidaro labai keistos situacijos. 
Pavyzdžiui, Lietuvoje kaip tik buvę komunistai — Lietuvos demokratinė 
darbo partija, vadovaujama Brazausko, - agitavo už sparčią privatizaciją, 
stambias privačias investicijas ir, apskritai imant, už tam tikrą „valdininkų 
teisę valdyti“. Žinoma, taip buvo dėl to, kad patys valdininkai, o kartu ir 
daugelis „naujųjų turtuolių“, kilusių iš juodosios rinkos, priklauso senajai 
nomenklatūrai arba yra jai artimi. Net po 1988 metų atsiradę naujieji 
verslininkai dažnai yra buvę komjaunimo veikėjai, o komjaunimui pa- 
skutiniais komunistų valdymo metais buvo suteiktos ypatingos teisės 
užsiimti kooperatyviniu verslu, nes būtent komjaunimo vadai vien savo 
padėties dėka numatė ateitį ir norėjo tuo užsiimti. 

Tuo tarpu Lietuvos dešinieji, skatinami ne tik troškimo pašalinti 
buvusius visuomenės veikėjus, bet ir liaudininkiškų antikapitalistinių 
tradicijų, pasiūlė lygiavinę, arba egalitarinę, programą: išdalyti akcijas 
visiems gyventojams, 0 parduotuves parduoti ne verslininkams, bet ten 
dirbantuems darbininkams. Taigi, mąstant Vakarų ekonominiais termi- 
nais, dešinieji dažnai elgiasi kaip kairieji, o kairieji — kaip dešinieji; šį 
bruozą labai sunkiai perpranta atvykėliai iš Vakarų, ypač amerikiečiai. 

Visose trijose respublikose senosios nomenklatūros ir valdininkų 
klasės nariai, išskyrus aiškiai prosovietinius veikėjus, pranykusius kartu 
su sovietų valdžia, pasiskirstė po įvairias partijas. Kartais jie netgi laikosi 
kraštutinių dešiniųjų pažiūrų. 

Per vietinius rinkimus daugelis vietinių komunistų pareigūnų buvo 
nušalinti, bet galima daryti prielaidą, kad pramonės valdininkai išsau- 
gos savo vietas, kaip ir Rytų Europoje. Tiesa, kyla grėsmė šiai klasei iš- 
nykti kartu su Pabaltijo pramone; šios katastrofos šaknys irgi būtų iš 
dalies nacionalistinės. Pabaltijo šalyse reikalavimas nušalinti valdininkų 
elitą grindžiamas ir tautiniais, ir moraliniais, ir praktiniais argumentais. 
Praktiniu požiūriu tvirunama, kad šie žmonės tiesiog negali prisitai- 
kyti prie laisvosios rinkos ekonomikos ir todėl juos būtina pakeisti. 
Moraliniu aspektu sakoma, kad „kolaboruojanti“ valdininkų klasė 
nenusipelno nei gauti pelnus iš privatizacijos, nei turtėti jos sąskaita. 
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Nė vienas iš šių argumentų nėra įrodytas. Tik labai nedaugelis Pa- 
baltijo gyventojų turi praktinį vakarietiškos verslininkystės patyrimą, tuo 
tarpu senieji valdininkai paprastai įsitraukia į šią veiklą ne blogiau už 
kitus. Svarbiau tai, kad dar kurį laiką vakarietiško verslo pamokos gali 
netikti Pabaltijo pramonei. O kalbant apie sugebėjimą išlikti postko- 
munistinėje ekonomikoje, senieji valdininkai dažnai pasirodo tikri šios 
srities genijai (žr. 9 skyrių). 

Moraline prasme fabriko direktoriaus tiesiog negalima lyginti su KGB 
pareigūnu ar Komunistų partijos lyderiu; jis iš esmės nenusipelno 
daugiau priekaištų negu toks pat direktorius bet kurioje kitoje pasaulio 
šalyje. Tačiau latviai ir estai į tai atsako, kad šie direktoriai pritraukė į jų 
respublikas rusų darbininkus; dėl šios priežasties daugelis nė kiek 
nesusijaudintų, jei didžioji pramonės dalis apskritai išnyktų. Jų požiūris 
toks: „Kuo blogiau, tuo geriau.“ 

Pabaltijo valstybių pramonės valdininkai paskutiniais sovietų valdžios 
metais pasidalijo į ištikimus sovietams, į nepriklausomybės šalininkus ir 
dar vieną, didesnę grupę, kurios nariai paprasčiausiai pasyviai sėdėjo ir 
derino prieštaraujančius Maskvos ir vietinės vyriausybės reikalavimus. 
Pirmąją grupę sudarė daugiausia rusai, stambiųjų Latvijos ir Estijos 
„sąjunginių“ fabrikų direktoriai; šiuos fabrikus kontroliavo Maskva, o 
juos papildanti darbo jėga buvo rusų darbininkai — fabrikai priminė 
sovietams ištikimas salas-tvirtoves. Lietuvoje, kur rusų darbininkų ma- 
Žiau, 0 sąjunginių fabrikų direktoriai daugiausia lietuviai, šis reiškinys 
buvo ne toks ryškus. 1989 metais Estijoje direktoriai estai, daugiausia 
vadovavę respublikinėms įmonėms, susibūrė į nepriklausomybę re- 
miančią „Darbo kolektyvų sąjungą“. Jiems vadovavo Ulas Nugis (vėliau 
parlamento spikeris ir dešiniosios koalicinės Respublikonų partijos 
lyderis); jis pagarsėjo tuo, kad būdamas firmos „Estoplastas“ direktorius 
ilgai kovojo, kad jo įmonė būtų pervesta iš sąjunginio pavaldumo į 
respublikinį. 400 000 narių sąjunga skelbėsi esanti „stambiausia politinė 
Estijos partija“; jos vadovai su tikro pono arogancija priglaudė po savo 
vėliava visus savo fabrikų darbininkus — panašiai elgdavosi sovietams 
ištikimi direktoriai. 

Šis bandymas truko neilgai, ir valdininkai greitai pradėjo ieškoti savo 
interesų apsaugos įvairiose politinėse grupuotėse, net kai estų darbinin- 
kai sustojo į skirtingas estų partijas. Šiandien valdininkams, kaip ir visai 
buvusiai sovietinei nomenklatūrai, būdingas politinis susiskaldymas. 
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1992 metais Latvijos Ivaro Godmanio vyriausybė dažnai buvo kaltinama 
priklausymu nuo buvusios sovietinės nomenklatūros, bet jai priešinosi 
buvę komunistai, kurie dabar persimetė į radikaliojo nacionalizmo 
pozicijas. 


Disidentai 


Sovietinėse Pabaltijo respublikose disidentinė veikla visai išnykusi 
nebuvo niekada, netgi pačiais gūdžiausiais sovietų valdymo metais. Ke- 
letas partizanų riteriškai atsisakė po Stalino mirties pasiūlytos amnes- 
tijos ir toliau kone iki septintojo dešimtmečio vidurio slėpėsi miškuose, 
kartais užpuldami policininkus. Taikus pasipriešinimas septintojo de- 
šimtmečio pradžioje iš dalies įgavo atvirą, „lojalią“ formą ir apsiribodavo 
mokslininkų bei vietos piliečių protestais prieš naujų pramonės įmo- 
nių kūrimą. Tariamas tokių protestų pagrindas dažnai būdavo eko- 
loginės žalos baimė, bet tikroji priežastis - būgštavimas, kad atvyks nauji 
rusų kolonistai. 

Spontaniški liaudies pykčio protrūkiai taip pat rodė, kad žmonės 
apskritai nepamiršo prarastos nepriklausomybės ar neapykantos sovietų 
valdžiai. Lietuvoje pirma didelė demonstracija įvyko 1956 metais. Keletą 
tokių prasiveržimų išprovokavo sporto pergalės ir roko koncertai, jau 
vien todėl, kad galėjo būti legalia dingstimi susirinkt gausiems jaunimo 
būriams. Rytų Europos ar vietos komandų pergalės prieš sovietų ar rusų 
komandas sukeldavo masines demonstracijas prieš okupantus. Tačiau 
stambiausia ikigorbačiovinių laikų demonstracija Pabaltijo šalyse įvyko 
1972 metų gegužės mėnesį Lietuvoje, Kaune, kai studentas Romas 
Kalanta susidegino protestuodamas prieš okupaciją. Tūkstančiai jau- 
nuolių maištavo keletą dienų; apie 500 buvo suimta. 

Po aštuonerių metų, 1980 metų spalio mėnesį, per visą Estiją plačiai 
nuvilnijo studentų protestai ir įvyko pirmas sovietų valdžios metais strei- 
kas Tartu remonto gamykloje. Streiko šūkiai buvo ekonominiai; juose 
atsispindėjo bendras ekonomikos nuosmukis, tačiau darbininkus taip 
pat aiškiai veikė ore tvyranti politinio pasipiktinimo atmosfera. Per 
visus, regis, nesikeičiančius, griežtai kontroliuojamus sovietų valdžios 
metus sovietai Pabaltijo šalyse išties niekada negalėjo būti visiškai tikri 
dėl savo valdžios saugumo. 
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Organizuotas politinis pasipriešinimas buvo daugiausia inteligentijos 
darbas; išimtis buvo Lietuva, kur katalikybė skatino tiek masinį entu- 
ziazmą, tiek atskirus kankinius. Krikščionybė įkvėpė ir kai kuriuos 
Estijos bei Latvijos disidentus. Didžiąją aštuntojo dešimtmečio dalį visa 
disidentinė veikla Lietuvoje sukosi apie Lietuvos Katalikų Bažnyčios 
kroniką, pradėtą leisti 1972 metais ir reguliariai slapta pervežamą į 
Vakarus. Vėliau prie jos prisidėjo Katalikų komitetas tikinčiųjų teisėms 
ginti ir Helsinkio grupė, kurios nariai 1988 metais įkūrė kraštutinę 
nacionalistinę Lietuvos Laisvės lygą. Keletas Kronikos platintojų buvo 
suimti ir įkalinti. Vienos iš jų, Nijolės Sadūnaitės, kalba teisme 1975 
metų birželio mėnesį nusipelno būti įtraukta į visas katalikų pasi- 
priešinimo antologijas: 

Lietuvos Katalikų Bažnyčios kronika kaip veidrodis atspindi tuos veiksmus, kurių 
ateistai imasi prieš tikinčiuosius. Blogis nepatenkintas bjauriu savo vaizdiniu, 
jis nekenčia savo atvaizdo. Bet juk veidrodis dėl to nepraranda savo vertės... 

Ir jūs džiaugiatės savo viešpatavimu? Kas liks po jūsų pergalės? Moralės griu- 
vėsiai, milijonai negimusių kūdikių, pamintos vertybės, silpni, pasimetę žmonės, 
pilni baimės ir neturintys gyvenimo aistros. Stai jūsų darbų vaisiai. Jėzus Kristus 
teisingai sakė: „Juos pažinsite iš jų darbų.“ Jūsų nusikaltimai vis didesniu grei- 
čiu stumia jus į istorijos šiukšlyną. 

Sadūnaitės knyga Gulago šviesa leidžia pajusti ir naivų, užkeikimus 
primenantį liaudiškos katalikybės aspektą: 


Eidami prieš Galijotą su Dievo vardu, visada būsime nugalėtojai. Tikėdami 
Dievą, darykime viską, ką privalome daryt; be jo sutikimo mums nė plaukas 
nuo galvos nenukris. Dievas mūsų priebėga ir mūsų stiprybė." 


1992 metų spalio mėnesį, Brazauskui laimėjus pirmąjį rinkimų turą, 
Sadūnaitė šalia parlamento vykusiame mitinge pasakė, kad „Dievas ir 
Švenčiausioji Mergelė nusisuko nuo Lietuvos“ ir kad komunistų val- 
dymą lydės abortų banga. 

1968 metų Čekoslovakijos įvykiai tapo svarbiu pasipriešinimo stimulu 
visose trijose respublikose, o septintajame ir aštuntajame dešimtmetyje 
įvyko nemažai politinių teismo procesų. 1980 metų spalio mėnesį 
keturiasdešimt žymiausių Estijos intelektualų nusiuntė Pravdai atvirą 
laišką, kuriame smerkė rusifikaciją bei rusų kolonistus Estijoje. Žinoma, 
laiškas nebuvo išspausdintas. Protesto autoriai nebuvo oficialiai nu- 
bausti tikriausiai todėl, kad atvirai nemetė iššūkio sovietų valdžiai, be 
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to, tarp jų buvo keletas garsiausių sovietų Estijos kultūros veikėjų; tačiau 
jie susilaukė įvairiausių netiesioginių nuobaudų.** 

Jungtinis visų trijų respublikų disidentų pasirašytas dokumentas 
pirmą kartą pasirodė 1969 metais. 1974 metais septyniolika latvių 
komunistų, tarp jų ir Eduardas Berklavas, pasirašė protestą prieš rusi- 
fikaciją. Aštuntajame dešimtmetyje sukurta dar keletas panašių pro- 
testų; po jų sekdavo suėmimai ir ilgas įkalinimas. Svarbiausi Pabaltijo 
šalių kovos už nepriklausomybę dokumentai pasirodė 1979 ir 1980 
metais. Atsišaukimą, išleistą 1979 metų rugpjūčio 23 dieną per Molo- 
tovo-Ribbentropo pakto metines, pasirašė keturiasdešimt penki pabal- 
tiečiai, iš jų trisdešimt šeši lietuviai. Atsišaukime smerkiamas aktas bei 
jo padariniai ir kreipiamasi į Jungtines Tautas su prašymu pasmerkti 
sovietų įvykdvtą neteisėtą Pabaltijo šalių okupaciją. Panašūs atsišauki- 
mai pasirodė 1979 metų gruodį ir 1980 metų sausį. 

Du žmonės - estų disidentai Martas Niklus ir Jūris Kukkas, Tartu 
universiteto chemijos dėstytojas, pasirašė abu dokumentus. Neilgai 
trukus Kukkas buvo suimtas ir mirė Rusijos kalėjime, kur per bado 
streiką 1981 metais buvo žiauriai priverstinai maitinamas. Tačiau devin- 
tajame dešimtmetyje pasipriešinimas Pabaltijo valstybėse beveik jau 
priminė „judėjimą“, nors tautinio gyvenimo paviršiuje iškildavo labai 
nedaug to pasipriešinimo ženklų ir daugybė pabaltiečių gyveno tik labai 
miglotai įsivaizduodami tokius dalykus. 

Žmogui, pažįstančiam Pabaltijo šalių dabartinę situaciją, tuose 1979- 
1980 metų atsišaukimuose tuoj pat krinta į akis viena keista aplinkybė: 
iš visų juose šmėkščiojančių vardų politikoje šiandieną žinomi tik keli, 
ir nė vienas tų Žmonių netapo tautos lyderiu. Visiškai kitaip įvykiai 
klostėsi Kaukaze, kur žymiausi disidentai nacionalistai - Žviadas Gamsa- 
churdija ir Abulfazas Elčibėjus - nuosekliai vaidino pagrindinius poli- 
tinius vaidmenis. Disidentai labiausiai gerbiami Lietuvoje, nors ir čia 
ne taip, kaip būtų galima tikėtis. Viena aiškiausių šio reiškinio priežasčių 
yra ta, kad visų trijų respublikų politiniai lyderiai patys nebuvo disi- 
dentai, taigi susidūrę su kitų žmonių didvyriškumu jie galėtų jaustis 
nejaukiai. Tačiau pastaroji aplinkybė nė kiek nekenkia lyderiams dau- 
gumos žmonių akyse - mat dauguma žmonių irgi nebuvo disidentai. 
Šiaip ar taip, daugelis pabaltiečių nemėgsta bet kokio plauko non- 
konformistų. Mihkelis Tarmas taip apibūdina estų nuostatas disidentų 
atžvilgiu: 
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Estai skiriasi nuo lietuvių, kurie garbina kankinius. Estai mano, kad jeigu jau 
pakliuvai į kalėjimą, tai esi ne visai pilno proto. Akivaizdu, kad tiesiog nebuvai 
pakankamai gudrus ir nesugebėjai tinkamai manevruoti sistemoje. 


Estų deputatas iš centristinės dešiniosios Isamaa (Tėvynės) sąjungos 
1992 metų rugsėjo mėnesį griežtai kritikavo buvusius disidentus, vado- 
vaujančius radikalesnei Tautinės nepriklausomybės partijai (ERSP): 


Skirtingai negu šie žmonės, daugelis estų konservatorių nėra ekshibicionistai ir 
nesistengia būti tragiški didvyriai. Mes nemanome, kad geriausias būdas įveikti 
sieną — tai pramušti ją galva. Tarp ERSP narių yra daug dvasinės pusiausvyros 
neturinčių asmenų. Šita partija niekada neturėjo proto, tik skolinosi jį iš 
Amerikos emigrantų... 

Teisybė, kad kovodami prieš sovietus jie buvo pasirengę viskuo rizikuot; bet 
Estijos labui aš nenorėčiau, kad mano šalis pasiduotų tokiai rizikai... Ironiška 
tai, kad nors jie tokie antikomunistai, bet galvoja visai kaip bolševikai. Juos tarsi 
apsėdusi sąmokslų manija, visur jie mato šnipus. Jie klausia: „Ar tu tikras 
patriotas? Jei taip, tai kodėl nestoji į mūsų partiją? Tu su mumis ar prieš mus:“ 


Visos trys valstybės, kurdamos tradicijas, simbolių ir didvyrių dau- 
giausia sėmėsi iš 1920-1940 metų pirmojo valstybingumo laikotarpio 
(dažnai autoritariško). Šiandien vienu Pabaltijo šalių kraštutinių deši- 
niųjų judėjimo aspektų galima laikyt senųjų disidentų bandymų įgyti 
galią ir gerą vardą, kuriuos jie jaučiasi užsitarnavę, ir amžiams pašalinti 
tuos komunistinės nomenklatūros veikėjus, kurie juos persekiojo. Jų 
pykų suprasti nesunku. Pavyzdžiui, Alfonsas Svarinskas, lietuvis kunigas 
1r disidentas. 1992 metais jis buvo radikalusis nacionalistas, parlamento 
narys. Vienas iš prokurorų jo teisme buvo Egidijus Bičkauskas. Bič- 
kauskas 1990 metais tapo Lietuvos pasiuntiniu Maskvoje, galingesne ir 
geriau apmokama figūra negu Svarinskas, o ką jau kalbėti apie kitus 
disidentus, tokius kaip Sadūnaitė. Atrodytų, visiškai moralu ir pateisi- 
nama reikalauti, kad tokie žmonės kaip Bičkauskas užleistų vietą buvu- 
siems disidentams, tačiau šis reikalavimas turi vieną trūkumą: Bič- 
kauskas pasirodė besąs gabus diplomatas, daug nuveikęs, kad Lietuvos- 
Rusijos santykiai sparčiai neblcgėtų, ir kone visus 1992 metus išbuvęs 
vienu populiariausių visuomenės veikėjų Lietuvoje, kaip rodo viešosios 
nuomonės apklausos. Svarinskas - tai Lietuvos ITorguemada, laukiantis 
savo valandos, aršus klerikalų nacionalistas ir ekstremistas, tarp kita ko, 
agitavęs įvykdyti masinę buvusių komunistų egzekuciją, panašiai kaip 
tai buvo padaryta 1944 metais su nacių kolaborantais Prancūzijoje. 
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Taigi kai kurie Pabaltijo šalių disidentai šitaip patys smarkokai atsiri- 
bojo nuo pagrindinės politinės srovės. Kartais jie tiesiog pernelyg 
nuvarginti kančių sovietiniuose kalėjimuose ir lageriuose. Kartais tai 
paprasti, narsūs žmonės kaip Sadūnaitė, netinkami lyderio vaidmeniui. 
Vieni jų pernelyg garbingi, kad galėtų dalyvauti politiniame gyvenime, 
kuris Pabaltijo šalyse darosi vis nešvaresnis. Dar kiti, kaip Martas Niklus, 
turi politinių ambicijų, bet žmones atstumia jų ekstremistinės pažiūros 
ir asmeninis neurotiškumas, pasireiškiantis raginimais surengti masinę 
revoliuciją pavojingais kovos už nepriklausomybę laikais arba požiūriu 
į rusų imigrantus ir buvusius komunistus. 

Žinoma, tai vienas liūdniausių disidentų palikimo bruožų: iš tos 
saujelės žmonių, išdrįsusių protestuoti prieš sovietų valdžią, daugelis 
rėmėsi vien šovinistiniu ir regresyviu nacionalizmu. Tačiau taip būna 
ne visada. Kai kurie disidentai, ypač karčiai smerkiantys buvusią komu- 
nistinę sistemą, nejaučia pykčio rusų tautai. Kaip tvirtina keli buvę 
disidentai, taip yra turbūt dėl to, kad disidentiniame judėjime jie 
bendradarbiavo su rusais ir kartu su jais kentėjo lageriuose. Pavyzdžiui, 
Laglė Parek, dabar Estijos tautinės nepriklausomybės partijos vadovė, 
su visiškai suprantama simpatija bei susižavėjimu kalba apie Iriną 
Ratušinskają, su kuria drauge sėdėjo kalėjime. Buvę disidentai, tokie 
kaip Parek, pabrėžia, jog jie priešinasi tik rusų „i(migrantų“ arba „kolo- 
nistų“ buvimui Estijoje." Antra vertus, Parek pati prisipažino, jog buvę 
Estijos disidentai po nepriklausomybės atgavimo beveik nieko nedaro, 
kad palaikytų santykius su buvusiais Rusijos disidentais ar Rusijos 
demokratiniu judėjimu. Ji aiškina tai „laiko stoka“, atsiradusia dėl 
nepriklausomybės įtvirtinimo poreikių. Tačiau vienas pagrindinių šio 
įtviruūnimo klausimų - santykiai su Rusija ir rusais, taigi šis pasiteisinimas 
neatrodo labai rimtas. 

Įdomus atvejis yra ir Lietuvos radikalusis nacionalistas, Laisvės ly- 
gos vadovas Antanas Terleckas. Iš tikrųjų jis nusiteikęs antirusiškai ir 
antikomunistiškai, bet — labai stebėtinas dalykas Lietuvos nacionalis- 
tui — 1989 metais ypač griežtai pasmerkė antisemitizmą Lietuvoje ir 
Lietuvos vaidmenį per Holokaustą; neatrodo, kad jį labai jaudintų ir 
„lenkų grėsmė“? 

Jėgos, remiančios Latvijos ir Estijos Kongresus (žr. 8 skyrių) irgi ki- 
lusios iš disidentinės tradicijos; jos sėkmingai pastūmėjo politinius 
debatus bei konsensusą į radikalaus nacionalizmo bei „restitucionizmo“ 
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(turimas galvoje grįžimas prie respublikų formų, egzistavusių iki 1940 
metų) pusę. Tačiau iki šiol joms pačioms nepavyko iš to gauti didelės 
politinės naudos. Viena iš priežasčių kaip tik ir yra atkaklus teisėtumo 
siekimas, atbaidantis daugelį blaivių ir pragmatiškų šių tautų atstovų. 
Kita priežastis gali paprasčiausiai būti ta, kad disidentai iš prigimties 
nelabai išmano praktinę politiką. 

Nieko stebėtino, kai kai kurie disidentai su kartėliu išgyvena, kai jiems 
nepakankamai rodoma pagarbos, kai neleidžiama valdyti šalies, prie 
kurios išsivadavimo jie taip prisidėjo. Žinoma, šis kartėlis daug didesnis 
todėl, kad buvę jų persekiotojai iš KGB ne tik nenubausti teismuose ir 
gauna valstybines pensijas, bet ne vienas jų labai sėkmingai užsiima 
privačiu verslu, naudodami paslėptą kapitalą ir senus nusikaltėlių 
pasaulio ryšius.* Naujai atsirandančios galimybės leisti pinigus padaro 
buvusios komunistinės nomenklatūros sukauptus turtus vis labiau 
matomus. 

1991 metų rugpjūčio 23 dieną, tuoj pat po nepavykusios kontr- 
revoliucijos Maskvoje, stovėjau prie Vilniaus KGB rūmų su senu kataliku 
disidentu Viktoru Petkumi, kuris už patriotizmą atkentėjo Sibire dvi- 
dešimt penkerius metus. Tris kartus jis buvo paleistas, tris kartus vėl 
ėmėsi patriotinės veiklos, vėl buvo suimtas ir teisiamas. Virš mūsų galvų 
draikėsi deginamų archyvų dūmai: KGB prieš pasitraukdamas naikino 
savo istoriją (šį kartą, skirtingai negu 1941 metų birželį, naikinti teko 
tik dokumentus, ne žmones). Petkus pasakė: 


Šiandien turėčiau labiau džiaugtis. Bet matote, šioje minioje yra žmonių, 
kurie kalėjo šito pastato rūsiuose. Aš pats buvau iš čia išvežtas į Sibirą. Sako, 
kad šiandien iš Maskvos atvyko pareigūnas derėtis su Lietuvos vyriausybe dėl 
dydžio pensijų, kurias turėtų gauti KGB darbuotojai; jos turėtų būti pro- 
porcingos buvusioms pajamoms. Šiandien jie gauna atlyginimą po 700 rublių 
per mėnesį, o mano pensija 150 rublių. Atrodo, kad jie Lietuvai padarė daug 
daugiau negu aš.?! 


Neaišku, kokios svarbos politinį vaidmenį buvę disidentai vaidins 
ateityje. Žinoma tik viena, kad jų moralinis prestižas labai aukštas ir dar 


* Pavyzdžiui, buvęs Tartu KGB vadas dabar vadovauja importo-eksporto verslui ir 
asmeninės bei verslo apsaugos tarnybai. Buvę KGB darbuotojai visose Pabaltijo 
šalyse (ir visoje buvusioje Sąjungoje) verčiasi tokiais verslais, dažnai sumaniai 
pasinaudodami savo ryšiais su biurokratija ir su nusikaltėlių pasauliu. 
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gali augti, nes pagrindinei srovei atstovaujančios politinės jėgos labai 
sujaukė padėtų. Tai, kad disidentai buvo atskirti nuo turto ir valdžios, 
taip pat augantis jų pasipiktinimas gausėjančiais senojo komunistinio 
elito turtais gali paskatinti apie juos telktis nepatenkintus žmones. 
Keičiantis ekonomikai, atstumtų ir nuosavybės netekusių pabaltiečių 
skaičius gali neapsakomai išaugti. 
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5. Įsivaizduojamos tautos: 
kultūrinio atgimimo ciklai 


Gimiau su daina, užaugau su daina, 
Pragyvenau amžių su daina. 
Mano siela su daina 


Kils Dievo sūnų soduosna. 


Latvių liaudies daina 


Trečiojo Sąjūdžio suvažiavimo atidarymas 1991 metų gruodžio 14 dieną 
Vilniuje, Sporto rūmuose, buvo tikrai dramatiškas. Nepažįstamas vyras 
prisiartino prie mikrofono, Viktorijos laikų sceną primenančiu judesiu 
atstatė koją į priekį ir pridėjęs vieną ranką prie krūtinės kitą ištiesė į 
publiką. Pastovėjęs šia poza keletą sekundžių, ėmė deklamuoti: „Šian- 
dien mes sugrįžom į mūsų Lietuvą, mūsų sąžinę, mūsų kraują; o Dieve, 
Dieve, sugrįžom į mūsų brangią Lietuvą... Niekuomet neužmiršom jos 
šventos ugnies, aukodami dėl jos savo gyvenimą. Per visus blogio im- 
perijos metus mes nė karto nesudvejojom...“! Mano vertėja, išsižiojusi iš 
nuostabos, nutilo, užsienio žurnalistams atėmė žadą. 

Pasirodo, ta melodramatiška scena buvo sumanyta iš anksto ir tikrai 
profesionaliai atlikta, nes skaitovas, kaip vėliau išsiaiškinome, buvo ne 
politikas, o Kauno dramos teatro aktorius Kęstutis Genys. Sąjūdis, 
valdančioji Lietuvos partija, nusprendė pradėti savo tautinį suvažiavimą 
poetiniu monologu, atliekamu kiek galima išraiškingiau. Iš tikrųjų ne 
tik atidarymas, bet ir visa įžanginė suvažiavimo dalis priminė tautinį 
religinį teatrą. Mes atsistojome, kai buvo giedamas Tautos himnas, 
atsistojome pagerbti žuvusiuosius 1991-ųjų sausį, paskui vėl atsistojome 
išklausyti nuostabios atminimo raudos. Pirmąjį suvažiavimo rytą cho- 
ristai tautiniais drabužiais stovėjo scenos gilumoje. Per pertraukas tarp 
kalbų jie išeidavo į priekį ir giedodavo patriotiškas giesmes.* Visi 


* O dėl patriotinės muzikos, tai jos apoteozė, be abejo, yra lietuviška plokštelė su 
šalies himnu, kurią Lietuvos vyriausybė įteikia užsienio svečiams. Pirmasis įrašas — 
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klausydavo jų stovėdami; atsistodavo ir maldoms, įsiterpiančioms tarp 
kalbų. Susirinkusieji vėl atsistojo, kai daktaras Landsbergis įžengė į salę, 
užlipo ant scenos, buvo apjuostas tautine juosta ir apdovanotas valstybės 
medaliu už drąsą (pagerbiant jo vadovavimą 1991 metų sausio mėnesį), 
o paskui vėl — po jo kalbos ir jam išeinant iš salės. Iš viso tą rytą teko 
stotis ovacijoms mažiausiai devyniolika kartų. Visa tai nepaprastai 
priminė ne tik buvusių Komunistų partijos suvažiavimų ritualus, bet ir 
katalikų mišių, turinčių stiprų poveikį Lietuvos kultūrai, ritmus. 
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Latvijos Liaudies Fronto ceremonijose, taip pat Latvijos ir Estijos 
radikaliųjų nacionalistų suvažiavimuose irgi esama tokio rituališkumo 
atgarsių. Tačiau jie savo intensyvumu negali prilygti Lietuvos tautiniams 
ritualams, kurie estams atrodo stačiai juokingi. 

Svarbiausi tautiniai atgimusios Lietuvos ritualai glaudžiai susiję su 
Bažnyčia, kuri šiuo metu dalyvauja visuose pagrindiniuose tautiniuose 
įvykiuose ir minėjimuose. Latvijoje ir Estijoje, priešingai, pagrindinės 
tautinės šventės yra pasaulietinės (nors neretai su neopagonybės atspal- 
viu) didžiosios tautinės dainų šventės. Apie politinę dainų reikšmę 
Pabaltijo valstybėse jau daug kalbėta. Per visą 150 metų laikotarpį, 
kuriantis tautinei-kultūrinei simbolikai, šitam pabaltiškosios tradicijos 
„išradimui“, daina turbūt buvo pats galingiausias simbolis. Pabaltijo 
šalių tautinės revoliucijos, ypač Estijos, buvo pramintos „dainuojan- 
čiomis revoliucijomis“; panašiai buvo apibūdinami Pabaltijo tautiniai 
judėjimai iki 1917 metų, kurie, kaip sakoma, „išdainavo sau kelią į 
laisvę“. Bent jau Estijoje nuo neatmenamų laikų daina buvo naudojama 
kaip ginklas; ir estų, ir suomių folkloras turi „dainavimo dvikovų“ 
tradiciją — tai taiki priešininkų kova dainomis.? 

Pirmosios estų ir latvių tautinės dainų šventės, įvykusios atitinkamai 
1869 ir 1873 metais, buvo svarbiausi politiniai ir kultūriniai įvykiai, kelių 


Lietuvos himnas, atliekamas choro ir orkestro; antrasis įrašas — tas pats himnas, 
atliekamas kito choro, ir kiek lėčiau; trečiasis įrašas — tas pats himnas, atliekamas 
tik orkestro, ir paskutinis įrašas - himnas, kurį atlieka visi trys kolektyvai kartu 
fortissimo. Kiekviename įraše skamba visi trys posmai; taigi galiausiai klausytojas 
būna dvylika kartų išklausęs melodiją ir devynis kartus - žodžius. 
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dešimtmečių tautinės-kultūrinės raidos kulminacija, kuriai iš dalies 
įtakos turėjo vokiečių tautinės dainų šventės. Juk iki devynioliktojo 
amžiaus pradžios latvių ir estų kultūrų pagrindą sudarė valstiečių 
dainos ir legendos. Literatūroje šiomis kalbomis tebūta vien tik reli- 
ginių traktatų, giesmynų, himnų ir vertimų, nors raštingumas jau buvo 
gana didelis, o Estijoje amžiaus pabaigoje netgi aukštesnis nei Anglijoje. 
Žinoma, taip pat būta ir liaudies dailės tradicijos. Tačiau ji buvo gana 
ribota; tuo tarpu liaudies dainų turtingumu ir grožiu Pabaltijo šalys 
neturėjo ir neturi sau lygių visoje Europoje. Dainų įtaka aiškiai matyti 
visuose kultūriniuose judėjimuose ir Estijos bei Latvijos literatūrinėse 
mokyklose nuo devynioliktojo amžiaus vidurio. Todėl Latvijoje su 
didžiule pagarba minimas Krišjanis Baronas (1835-1923), kuris rinko 
ir sistemino latvių liaudies dainas, iš viso surinko apie pusantro milijono 
dainų, iš kurių 217 996 paskelbė šešiatomyje leidinyje. Šis liaudies dainų 
rinkinys laikomas didžiausiu pasaulyje, - kiekvienam gyvam latviui 
tenka po vieną dainą. Lietuvoje ir Estijoje panašų darbą dirbo Jonas 
Basanavičius, Friedrichas Reinholdas Kreuzwaldas ir Jakobas Hurtas.? 
Tautosakai buvo teikiama tiek reikšmės ne todėl, kad nebuvo kitur 
kur pasireikšti. Dainavimas visuomet buvo labai svarbus Pabaltjo tau- 
toms ir neabejotinai vaidino didžiausią vaidmenį jų senovinėse pago- 
niškose religijose ir magiškose apeigose.' Seniausi rašytiniai šaltiniai, 
kuriuose užfiksuotos tradicinės estų dainos - tai septynioliktojo amžiaus 
raganų teismų įkalčių medžiaga. Dėl tos priežasties krikščionių pastoriai 
išliejo nemažai prakaito norėdami sutrypti tas „šėtoniškas dainas“ ir 
pakeisti jas vokiškais krikščioniškais himnais. Šiandien kiekvienas kai- 
mas turi savo chorą, kuris dažnai dainuoja profesionaliai, o vaikai griež- 
tai raginami dalyvauti saviveikloje. Pasak latvių poeto Imanto Ziedonio: 


Mano vaike, esame valgytojų tauta; tačiau padėk šaukštą į dubenį, kol dai- 
nuojama daina. Nežiūrėk, kaip tas žmogus valgo, nesimokyk iš jo. Jis jau 
pravalgė visas savo dainas. Jis nebeskiria dainų nuo salotų.* 


Vietines liaudies dainų ir šokių šventes reguliariai rengia kiekvienas 
visuomenės sluoksnis, jos yra pagrindiniai visuomeniniai ir valstybiniai 
įvykiai. Žinoma, jų apoteozė - tai didžiosios tautinės dainų šventės, 
vykstančios kas keletą metų. Pradėtos rengti dar caro valdžios metais 
devynioliktajame amžiuje, jos simbolizavo ne tik Pabaltijo tautų vienybę 
ir siekius, bet ir liudijo patį jų egzistavimą, kurį ypač buvo linkę neigti 
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Pabaltijo vokiečiai. Iki 1917 metų kiekviena tautinė šventė buvo laikoma 
dar vienu žingsniu, stiprinančiu ir telkiančiu Pabaltijo tautų dvasią. 
Rusijos, o vėliau sovietų valdymo metais tokios šventės buvo vienintelė 
teisėta proga didžiulėms žmonių minioms susirinkti ir išreikšti, nors ir 
netiesiogiai, savo tautinius jausmus. Pastaraisiais metais jos, be abe- 
jonės, tapo gyvybiniais kovos už nepriklausomybę ir prieš sovietų valdžią 
simboliais. Būtent per Baltijos festivalį 1988 metais visos trys tautinės 
vėliavos buvo iškeltos kartu dar prie sovietų valdžios. 

Pastaraisiais metais šventėse dalyvaujantys Pabaltijo šalių emigrantai 
tarptautiniu lygiu simbolizuoja šių tautų vienybę ir pergalę prieš so- 
vietų jėgas, kurios privertė juos emigruoti ir atskyrė nuo šeimų bei 
tėvynės. Be to, tuo iškilmingai pažymima, kad šios bendruomenės, ar 
bent kai kurios iš jų, išlaikė savo tautinę kultūrą emigracijoje. 

Atgavus nepriklausomybę, šioms šventėms, matyt, vėl teks jų prieš- 
karinis vaidmuo, kai visų politinių konfliktų ir ginčų akivaizdoje jos 
simbolizuodavo aukštesnę, neišardomą tautos vienybę ir bendrą tikslą. 
Žinoma, kaip simboliai jos pasitarnavo ir autoritariniams režimams, 
ilgainiui įsigalėjusiems visose trijose šalyse. Įdomu pažymėu, kad šian- 
dien dainų šventėse dainuojantys chorai visuomet vilki tradiciniais 
valstiečių drabužiais, šitaip sukurdami neatmenamos senovės atmo- 
sferą, nors iš tikrųjų šitaip daryti Estijoje pradėta tik po Konstantino 
Patso perversmo, t.y. po 1934 metų. Iki tol dainininkai būdavo apsiren- 
gę savo šventadieniniais drabužiais. Normas, kokie turi būti kiekvieno 
regiono drabužiai, sukūrė Estijos nacionalinio muziejaus specialistai. 
Tai tipiškas „tradicijos išradimo“ pavyzdys. 

Tautinės šventės — tikrai nepaprastai įspūdingi renginiai. Tūkstan- 
čiuose Latvijos ir Estijos chorų dainuoja labai daug žmonių. Šimtų 
tūkstančių balsų skambesys visais atžvilgiais simbolizuoja tautinę har- 
moniją, sakytum, Rousseau Visuotinei valiai būtų sukurta muzika.“ 

Folkloro ir tautiškumo ryšio tradicija Pabaltijo tautų mąstyme natū- 
raliai kyla iš jų istorijos; tačiau šis ryšys taip pat buvo pagrindinis pirmojo 
(ir, matyt, vienintelio) didžio Europos mąstytojo, kuris tyrinėjo Pabaltijo 
tautų papročius ir tradicijas, filosofijos elementas. Johannas Gottfriedas 
Herderis 1764-1769 metais dirbo Rygoje pastorium ir mokytoju ir gyvai 
domėjosi latvių ir estų folkloru, kurio pavyzdžių įtraukė į savo rinkinį 
Stimmen der Voelker in Lieder ( Tautų balsai dainose). Herderiui didelį įspū- 
dį darė folkloras, padėjęs Pabaltijo tautoms išlaikyti tautiškumą nesant 
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„aukštesnės“ kultūros. Pagal Herderio teoriją kiekviena tauta turi savo 
ypatingą ir nepakartojamą tautinę dvasią ir kultūrą, kurios tobuliausia 
išraiška — liaudies dainos ir poezija. Jas jis vadino „tautos sielos pėd- 
sakais“. Jeigu tauta yra politiškai ar kultūriškai pavergta kitos tautos 
(tokia jam atrodė jo Vokietija, kurią buvo kolonizavusi prancūzų kultū- 
ra), tai vienintelis kelias jai atgauti savo kultūrinį ir kartu politinį 
tapatumą - tai iš naujo atrasti folklorą.' 

Herderio idėjos turėjo didžiulę įtaką vietiniams vokiečių moksli- 
ninkams, kurie, sekdami juo, pradėjo rinkti Pabaltijo liaudies dainas, ir 
atsirandantiems Pabaltijo mokslininkams ir tautiniams veikėjams. Iki 
šios dienos Herderio įtaka pabaltiečių filosofijai labai stipri. Jo pabrė- 
žiamas tautinis savitumas, internacionalizmo ir kosmopolitizmo smer- 
kimas tapo dar populiaresni kaip atsvara žiauriam sovietiniam „interna- 
cionalizmui“, grasinusiam sunaikinti Pabaltijo tautų kultūras. Kalbant 
apie pastarąsias, ryškiau pasireiškusias nuo devynioliktojo amžiaus 
vidurio, Herderio vizija tam tikru mastu išsipildė, ypač poezijoje (Latvi- 
joje ir Lietuvoje poezija — vyraujanti literatūros forma), kuriai didelę 
įtaką darė liaudies menas ir dainuojamoji tautosaka. Vienas estų poetas 
emigrantas 1973 metais rašė: 


... Pabaltijo rašytojas arba priešinasi savo folkloro palikimui, arba remiasi juo, 
panašiai kaip šiuolaikiniai anglų rašytojai, sąmoningai ar ne, remiasi rašytine 
tradicija, nenutrūkstama linija siekiančia Chaucerį.“ 


Būtent kaimiški ir folkloriniai vaizdai suteikia Pabaltijo tautų litera- 
tūroms grožio, jėgos ir savitumo šiandieniniame Europos kultūros 
kontekste. Latvių mokslininkė emigrantė Vaira Vikis-Freibergs, kalbė- 
dama Marshallo McLuhano sąvokomis, teigė, kad latvių dainų stilius iš 
esmės yra „šaltas“, kad „gilūs jausmai tiesiogiai reiškiami su didžiuliu 
atsargumu ir santūrumu . Šį bruožą perėmusi ir latvių literatūra. 
Pastarosios stilių mokslininkė priešpriešina rusų liaudiškam stiliui ir 
kultūrai, kuri, anot jos, yra „karščiausiame“ skalės gale? 

Gamtos ir gyvūnijos įvaizdžiai, dažnai atkeliavę iš liaudies dainų, iki 
šiol labai populiarūs Pabaltijo literatūrose, ypač poezijoje, ir šneka- 
mojoje kalboje bei liaudiškuose posakiuose. Tai neretai siejama su tam 
tikru „neopagonišku“, animistiniu, holistiniu tikėjimu visų gyvų būtybių 
šventumu. Pabaltiečiai linkę žavėtis su šamanizmu susijusiais dalykais ir 
pasaulio, kuriame bendrauja žmonių ir gyvūnų dvasios, idėja. Pavyz- 
džiui, Estijoje, tai ryškiai atsispindi Jaano Kaplinskio eilėraščiuose. 
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Paties Kaplinskio holistinė filosofija formuluojama neobudistinėmis 
sąvokomis, tačiau jo požiūris į gamtą, kaip ir daugelio Pabaltijo rašytojų 
stiprus ekologinis sąmoningumas, be abejo, remiasi specifine vietine 
tradicija. Tipiškas, nors neįprastai gražus ir didelės galios tokios tra- 
dicijos pavyzdys Lietuvoje — poetas Sigitas Geda, apie kurį kritikas rašė, 
kad jis „draugiškai šnekėjosi su žiogu, kurį kildino iš dievų“ ir kad „Geda 
nenubrėžia aiškių ribų tarp žmonių, gyvūnų ir gamtos, - atrodo, jog jie 
visi pratęsia vienas kitą peizaže, kur „rudos nendrės kvepia protėvių kū- 
nais' ir „ledynai, akmenys, paukščiai ir žmonės vaikščiojo po Lietuvą “. 0 
Gyvūnų, ypač paukščių, įvaizdžių Lietuvoje gali rasti kur tiktai nori. 
Lietuvai paskelbus nepriklausomybę, filosofas Arvydas Šliogeris man 
sakė, kad „lietuviams nepriklausomybė panaši į didžiulį žalią paukšų su 
raudonu snapu. Žinoma, jie nusivils, nes toks paukštis iš tikrųjų nenu- 
tūpė ant Lietuvos parlamento“. Paukštis, kaip jis vėliau paaiškino, 
simbolizuoja „viską, kas stebuklinga ir nuostabu“. Aptannėdamas su 
Lietuvos vyriausybe ekonominę reformą, Amerikos lietuvis, akade- 
mikas, staiga sušuko: „Gerai pažvelkite į šį galingą paukšų, laisvą verslą; 
ar jūs norite jį nušauti, ar seksite jam iš paskos, kur jis ves?“ 
Šiuolaikinių Pabaltijo šalių kultūrų neopagoniški elementai ir moty- 
vai — tai natūrali jų valstietiškųjų kultūrų tąsa ir raida, prasidėjusi dar 
ikikrikščioniškuoju laikotarpiu. Žinoma, šie elementai ir motyvai glau- 
džiai susipynę su krikščioniškais elementais. Todėl šiuolaikiniai pagoniš- 
ki elementai smarkiai skiriasi nuo pirmykštės pagonybės, tačiau taip pat 
gerokai skiriasi ir nuo dabartinių Vakarų Europos neopagonybės formų, 
kurios dažnai būna arba visiškai kvailos, arba stačiai pasibjaurėtinos.!! 
Praeitame amžiuje Pabaltijo tautiniai veikėjai (o 1920 - 1940 metais — 
tautinės valstybės) mėgino perdirbti šias tradicijas savo tikslams. Trečia- 
jame dešimtmetyje autoritarinis prezidento Ulmanio režimas Latvijoje 
gana plačiai vartojo neopagoniškus „etninius-religinius“ motyvus. Susi- 
kūrė neopagoniška religinė grupė „Dievturi“ (Dievs - latviškai Dievas), 
artimai susijusi su dar dešinesnių pažiūrų negu Ulmanis latvių fašis- 
tinėmis grupėmis. „Dievturiba “dabar vėl atgimė. Nors jos narių skaičius 
yra nepaprastai mažas, kraštutiniai dešinieji politikai ją gana aukštai 
vertina. Netgi tie latviai, kurie nepritaria jos ideologijai, irgi reiškia jai 
pagarbą už nepaprastai gražiai dainuojamas latvių liaudies dainas ir už 
tai, kad jos nariai sovietinio valdymo metais buvo nuolat kalinami. 
Lietuvoje taip pat esama neopagoniškų draugijų, tačiau šios šalies 
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tautinių įvaizdžių sistemoje vyraujantys katalikiški įvaizdžiai reiškia, kad 
tiesioginis politinis neopagonybės poveikis čia buvo net dar men- 
kesnis.!? Neopagonybės ir katalikiškos tradicijos santykis šiuolaikinėje 
Lietuvos kultūroje yra nepaprastai sudėtingas. 

Keli devynioliktojo amžiaus Lietuvos tautiniai poetai ir rašytojai, to- 
kie kaip Maironis ir Baranauskas, buvo katalikų kunigai. Vėliau iškilo ir 
stipri liberaliojo nacionalizmo srovė, kuri kaltino katalikišką konser- 
vatizmą, kad lietuviai atsilikę, tingūs, sulenkėję ir pasikliauja svetima 
valdžia. 

Pabaltijo tautos „vėlavo“ perimti vakarietiškas idėjas iš dalies dėl 
sovietinio valdymo kaltės; šiame kontekste įdomu pažymėti, kad libe- 
ralioji pozityvistinė mintis Lietuvoje įsigalėjo tik paskutiniame devy- 
nioliktojo amžiaus dešimtmetyje, būtent tada, kai Vakarų Europos 
mąstytojai pradėjo jos atsisakyti dėl kitų pažiūrų ir ideologijų, neretai 
turinčių romantines ištakas. Gal todėl pozityvizmas giliau neįsišaknijo 
Lietuvos kultūroje. 

Nuo devintojo devynioliktojo amžiaus dešimtmečio rašytojai liberalai, 
tokie kaip Kudirka, ėmė atvirai aukštinti didingą pagonišką Lietuvos 
praeitį ir priešpriešinti ją to laiko katalikiškos Lietuvos neigiamiems 
bruožams. Kadangi neįmanoma nuodugniai suprasti lietuvių tautinės 
sąmonės neatsižvelgiant į katalikiškąjį elementą, svarbu pažymėti, kad, 
pavyzdžiui, Kudirkos parašytas Lietuvos himnas — tai gana nedarnus 
katalikiškų ir neopagoniškų įvaizdžių mišinys. 

Oficialioji autoritarinio Smetonos režimo kultūra daugiausia rėmėsi 
liberalia tradicija; šį akivaizdų paradoksą galima palygint, pavyzdžiui, 
su Italija, kurioje devynioliktojo amžiaus antiklerikalinio liberaliojo 
nacionalizmo tradicija dvidešimtajame amžiuje peraugo į Mussolinio 
fašizmą. Smetonos santykiai su Bažnyčia taip pat dažnai buvo įtempti; 
tačiau dėl Bažnyčios galios, dėl poreikio stiprinti jauną tautinę Lietuvos 
kultūrą ir dėl tikrojo radikalizmo stokos Smetonos partijoje šis skilimas 
nebuvo toks gilus kaip Italijoje. 

Įsivaizduojamos pagoniškos praeities įvaizdžiai yra plačiai paplitę 
šiandieninėje politinėje Latvijos ir Lietuvos retorikoje, 0 tos praeities 
paveikslai naudojami vienai ar kitai tautinei ir ideologinei orientacijai 
paremti. Taigi devynioliktajame amžiuje autoriai vertė savo pagoniškus 
herojus pasisakyti ir už demokratiją, ir už nepriklausomybę. Sovietų 
rašytojai, kaip ir daugybė Pabaltijo šalių patriotų, vaizdavo senovės baltų 
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visuomenę buvus griežtai egalitarinę (taip, žinoma, savo „aukso amžių“ 
įsivaizduoja dauguma pasaulio tautų). Šiandien idėja, kad senovės baltų 
visuomenė buvo matricentrinė, remiasi ir protofeministai, ir politikai, 
aiškinantys, jog senovės baltai buvo taikinga, neagresyvi tauta, skriau- 
džiama agresyvių, nomadiškų, protokomunistinių slavų. Turima gal- 
voje, kad tas pats pasakytina ir apie šių dienų baltus. Dažnai, ypač 
lietuviškoje retorikoje, šis taikaus balto įvaizdis nevykusiai puikuojasi 
greta šlovingų Lietuvos pergalių ir užkariavimų vaizdų." 

Vienas iš visuotinių ir įsisąmonintų neopagoniškojo ir istorinio atgi- 
mimo aspektų yra vardai. Iki keturioliktojo amžiaus pabaigos lietuviai 
ir latviai vartojo arba krikščioniškų vardų vietinius variantus, pavyzdžiui, 
Janis, Jonas, arba tradicinius valstietiškus vardus, kurių šaknys galėjo 
būti pagoniškos, tačiau be aiškaus ryšio su tradicija (pavyzdžiui, Done- 
laičio būrų vardai). Tautinės istorijos „atradimas“ Lietuvoje ir tautinio 
mito „atkūrimas“ Latvijoje paskleidė tarp inteligentų istorinių ir mito- 
loginių vardų madą, kuri labai prigijo visuomenėje. Šiandien Vytautas, 
Mindaugas ir Kęstutis (visi didieji viduramžių kunigaikščiai) yra vieni iš 
populiariausių lietuviškų vardų, nors prieš pusantro šimtmečio jų 
beveik niekas nežinojo (beje, „Vytautas“ išliko slaviškojo „Vitoldo“ 
forma). Landsbergio šalininkai kartais tuo spekuliuoja savo propa- 
gandoje, tapatindami jo vardą su Vytauto Didžiojo vardu. Žmonės, 
duodami vaikams tokius vardus, tyliai protestavo prieš sovietų valdžią, 
kai režimas skatino vartoti „Vladimirą“ arba keistus revoliucinius hibri- 
dus. Viena mano draugė lietuvė pasakojo, kad jos jaunesnysis brolis 
buvo pavadintas Mindaugu, „nors tokiu menku būdu parodant, kad 
mes vis dar prisirišę prie Lietuvos ir lietuviškos tradicijos“. 1992 metų 
liepos 6 dieną Mindaugo karūnavimo metinės (iš tikrųjų 739-0si0s me- 
unės - tai rodo, kokia nekantri buvo Lietuvos vyriausybė) buvo švenčia- 
mos Kaune su didžiulėmis pseudoviduramžiškomis ceremonijomis. 
Pasak jas stebėjusio švedo, „nuo to, kuri pusė laimės per kitus rinkimus, 
priklauso, ar tai taps nuolatine tautos švente“. Todėl triuškinanti buvu- 
sių komunistų pergalė reiškia, kad metinės, matyt, tikrai nebus įtei- 
sintos. Lietuvos dešiniesiems prie širdies tokios ceremonijos, o kairieji 
ir centristai ne sykį sąmoningai dėjosi prie popmuzikos koncertų, 
norėdami parodyti savo „jaunatviškumą“ ir „šiuolaikiškumą“. 

Estijoje tokie istoriniai vaidinimai nesulaukia didelio atgarsio; vadi- 
nasi, Estija yra artimesnė šiuolaikiniams Vakarams. Ten folklorą partijos 
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politikoje naudoja tik kraštutiniai dešinieji. Netgi centristinė dešinioji 
„Tėvynės“ sąjunga (Isamaa) per 1992 metų rugsėjo rinkimus kur kas 
mieliau rinkosi popmuzikos ir roko koncertus. „Tėvynės“ sąjungos 
premjeras Martas Laaras aiškino, kad taip buvo iš dalies dėl kultūrinių 
priežasčių, o iš dalies dėl to, kad daugelis popmuzikos ir roko daini- 
ninkų yra „Tėvynės“ sąjungos šalininkai. Estijoje folkloras vaidina labai 
panašų vaidmenį kaip Skandinavijoje. Netgi labai santūrus estų požiūris 
į folklorą yra visai neįprastas anglosaksams, o Skandinavijos šalyse ir 
kitose demokratinėse valstybėse folkloru siekiama pabrėžti tiek tautinį, 
tiek ir vietinį savitumą. Tuo metu, kai šiuolaikinė masinė kultūra kelia 
grėsmę tam savitumui, daugelyje sričių oficialiai naudojamas folkloras 
galbūt suskamba dar ryškiau. 


Kalbos kurimas 


Kartu su Pabaltijo tautų politiniu formavimusi, jų folkloro siste- 
minimu ir pirmąja tenykšte literatūrine kūryba iš daugybės valstietiškų 
tarmių vystėsi šiuolaikinės literatūrinės Pabaltijo kalbos. Jas norminti 
padėjo vokiečių kalbininkai, gyvai domėjęsi indoeuropiečių kalbų 
grupės, kuriai priklausanti lietuvių kalba yra viena iš seniausiųjų, 
ištakomis. 

Lietuvoje ir Estijoje literatūrinė kalba buvo daugmaž sunorminta apie 
1914 metus, o Latvijoje — trečiajame šio amžiaus dešimtmetyje. Nepri- 
klausomų respublikų gyvavimo laikotarpiu šį procesą itin spartino 
mokyklų sistema ir oficialios masinės informacijos priemonės. Sovie- 
tams valdant jis galop buvo baigtas. Literatūrinių kalbų kūrimas kėlė 
karštus ginčus spaudoje ir grumtynes tarp kalbininkų, ginančių skir- 
tingas tarmes." Estijoje tai pasibaigė tuo, kad šiaurinė estų tarmė visiškai 
nugalėjo pietinę, kuri iki tol iš tikrųjų buvo atskira kalba, tačiau šian- 
dien, esant didžiuliam valstybės spaudimui, beveik visai išnyko. Ja vis 
dar šneka dalis setų tautelės, gyvenančios Estijoje ir Pskovo srityje 
Rusijoje, o poetas Jaanas Kaplinskis yra ją vartojęs savo kūryboje. Latvių 
kalbos „unifikavimas“ dar taip toli nepažengė, nes latgalių kalba vis dar 
gerokai skiriasi nuo literatūrinės latvių kalbos. 

Latvijoje ir Estijoje judėjimas už kalbos „gryninimą“ daugiausia buvo 
nukreiptas prieš vokiškus, o Lietuvoje — prieš lenkiškus skolinius ir 
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rašybą. Šiandien, žinoma, svarbiausia atsikratyti rusiškų skolinių, nors 
jau nuogąstaujama, kad Pabaltijo tautų kalbas gali užtvindyti ame- 
rikanizmų banga. Straipsnių šia tema pasirodė dešiniųjų spaudoje 
visose trijose respublikose, o Lietuvos televizija kas savaitę rodo progra- 
mą, mokančią žmones kalbėti taisyklinga lietuvių kalba. Per trečiąjį 
Sąjūdžio suvažiavimą radikalusis nacionalistas Antanas Terleckas kaž- 
kieno kalbos viduryje staiga pagriebė mikrofoną ir užriko ant vargšo 
kalbėtojo: „Kodėl jūs vartojate tą šlykštų sovietinį terminą „organas“, o 
ne tinkamą lietuvišką žodį ,institucija'!“ 

Pagarba, kurią lietuvių inteligentija jaučia Vytautui Landsbergiui, iš 
dalies yra atsiradusi dėl jo šeimos nuopelnų šiuolaikinei lietuvių kalbai. 
Daktaro Landsbergio senelis iš motinos pusės, profesorius Jonas Jab- 
lonskis atliko didžiausią darbą normindamas ir ugdydamas literatūrinę 
lietuvių kalbą ir parašė lietuvių kalbos gramatiką. Landsbergio senelis 
iš tėvo pusės tam tikra prasme praktikoje įgyvendino Jablonskio darbą: 
sukūrė pirmąsias pjeses lietuvių kalba ir plėtojo lietuvių žurnalistiką!“ 

Galima sakyti, kad Landsbergių šeimos veikla tikrai buvo reikšminga 
kone per visą Lietuvos kultūros istoriją nuo pat jos sukūrimo devy- 
nioliktojo amžiaus viduryje iki šių dienų. Landsbergio tėvas buvo žymus 
Pirmosios respublikos architektas, Lietuvos kovų už nepriklausomybę 
1918-1920 metais savanoris ir Laikinosios Lietuvos vyriausybės per 
vokiečių okupaciją 1941 metais narys. Rašant šią knygą, jis dar buvo 
gyvas, per Sąjūdžio sambūrius nuolat sveikinamas kaip „tautinės nepri- 
klausomybės patriarchas“. Pats Landsbergis yra žymiausias Lietuvos 
tautinio dailininko ir kompozitoriaus Čiurlionio kūrybos kritikas ir 
tyrinėtojas; sovietų valdymo metais skatindamas pažinti Čiurlionio dar- 
bus, jis padėjo ginti lietuvišką kultūrą; tačiau jo tvirtinimai, jog tai buvusi 
tam tikra aktyvaus pasipriešinimo forma, žinoma, yra perdėti.!' 


Mitas kaip istorija ir istorija kaip mitas 


Ugdydamos savo tautines kalbas ir literatūras, Pabaltijo tautos siekė ne 
tik apsirūpinti šiuolaikinės kultūringos nacijos įnagiais. Jos taip pat 
turėjo įrodyti pasauliui, kad turi savitas kultūras, ir nugalėti nepil- 
navertiškumo jausmą, atsiradusį per ilgus svetimos valdžios šimtmečius, 
kai kiekvienas apsišvietęs pabaltietis nevalingai tapdavo vokiečiu arba 
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lenku. Jos turėjo priversti Pabaltijo vokiečių pastorių atsiimti savo 
žodžius, pasakytus devynioliktojo amžiaus viduryje: 


Tie, kurie pažįsta mūsų bendrapiliečius, jau seniai prarado bet kokias iliuzijas 
dėl latvių tautos. Tai negyva tauta. Latviai neturi nei tautinės praeities, nei 
istorijos; jie negali turėti ateities. Vienintelės juos išskiriančios savybės - tai jų 
visiškai atsilikusi ir suluošinta kalba... ir akla neapykanta vokiečiams.!? 


Tiek senoji klasikinė, tiek devynioliktojo amžiaus herderiškoji tradi- 
cija tobuliausia liaudies kūrybos forma laikė epą. O epą pagal vokiečių 
rašytojo Wilhelmo Jordano apibūdinimą galinti sukurti tik „epinė tauta", 
kuri kartu būtų ir kultūringa tauta - Kuliurvolk. Ossiano giesmių auto- 
rystės išaiškinimas pažadino kūrybinius impulsus tokiam darbui.“? Pa- 
baltijo tautoms esminį impulsą suteikė 1835-1849 metais Suomijoje 
išleistas karelų ir suomių nacionalinis epas Kalevala, kurį iš senovės karelų 
liaudies dainų (runų) sudarė Elias Lonnrotas. Pagrindinė Kalevalos, kaip 
liaudies epo, medžiaga yra daug autentiškesnė nei Ossiano, tačiau vis dėl- 
to priklauso osianiškajai tradicijai.?*? Pabaltijo gubernijose kaip Kalevalos 
įtakos rezultatas 1861 metais pasirodė estų epinė poema Kalevipoegas 
(Kalevo sūnus), sukurta Friedricho Kreuzwaldo, o Latvijoje 1888 metais — 
Andrejo Pumpuro Lačplėsis (Lokio draskytojas). Lačplėsis išvydo šviesą po 
kitų latvių autorių nesėkmingų bandymų sukurti tokį epą. 

Ir milžinas Kalevipoegas, ir Lačplėsis buvo svarbiausi senovės estų ir 
latvių prozinių pasakų veikėjai; todėl šiais motyvais sukurti patriotiniai 
eiliuoti epai buvo „organiškas“ reiškinys šių tautų kultūroje. Tačiau šis 
darbas pareikalavo gerokai daugiau ką pakeisti negu Lonnrotas keitė 
Kalevalos medžiagoje, nes nei estų, nei latvių folkloras apskritai neturi 
epinės poezijos tradicijos. Taip pat reikia pasakyt, kad nei Kalevipoegas, 
nei Lačplėsis nebuvo, kaip įprasta, agresyvūs herojai; jie pavaizduoti 
ginantys savo tautas, o ne vedantys jas į kovą. Šie pasakojimai buvo per- 
dirbt į legendas norint archajiškus valstiečių bruožus kiek sutaurinti 
ir priartinti prie Viktorijos laikų; taigi Kreuzwaldas nepanaudojo savo 
epe keleto epizodų, būdingų estų folkloro Kalevipoego tradicijai; 
viename iš jų Kristus pagriebia Kalevipoegą už sėklidžių ir sviedžia į 
pelkę bausdamas už seksualinį palaidumą; šis epizodas, matyt, taip pat 
simbolizavo ir krikščionybės pergalę prieš senuosius dievus.* 


* Lietuvių redaktoriai anksčiau taip pat keitė kai kurią skatologinę terminologiją 
Donelaičio Metuose. 
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Kurti epą Kreuzwaldą paskatino jo draugas Friedrichas Robertas 
Faehlmannas (1798-1850), pirmasis pasiūlęs „sukurti tautinį epą“ apie 
Kalevipoegą. Pats Faehlmannas jau buvo išleidęs (vokiečių kalba) keletą 
„estiškų“ mitų su legendiniais suomių veikėjais, (beje, turinčiais klasi- 
kinių graikiškų bruožų), kurie tapo estų kultūriniais simboliais. Pasak 
estų kritiko, „tai, kad ši iš esmės grožinė kūryba visuotinai prigijo, yra 
itin retas įvykis literatūros istorijoje“?!. Abiejuose epuose aiškiai pabrė- 
žiama jų paskirtis būti tautinio įkvėpimo šaltiniu ir kvietimu susivienyti; 
abu jie baigiasi kreipiniais į savo tautas, kuriuose sakoma, kad herojai 
sugrįš joms vadovauti ir sugrąžins jų buvusią šlovę.?ž Kiekvieno jų 
reikšmė savo tautoms buvo didžiulė, tolygi dainų švenčių, tautosakos 
rinkėjų ir literatūrinės kalbos kūrėjų reikšmei. 

Estijoje Kalevipoegas ilgainiui prarado savo poveikį, gal todėl, kad estams 

buvo prieinamas „autentiškesnis“ ir meniškai pranašesnis Kalevalos epas, 
o gal ir dėl to, kad estų kultūra apskritai šiuolaikiškesnė ir labiau va- 
karietiška. Rašytojas Jaanas Puhvelas sako, kad nors kai kurios Kalevipoego 
dalys buvo „demonstruojamos kaip teatrinė butaforija“, iš tikrųjų šis epas 
daug kam kliudė. Tuo tarpu Latvijoje Pumpuro kūrinys tapo įkvėpimo 
šaltiniu kelioms rašytojų ir dailininkų kartoms ir toks tebėra iki šių dienų. 
Jis padėjo įtvirtintu romantizmo tradiciją latvių literatūroje tuo metu, kai 
visoje Europoje ji buvo jau seniai išnykusi.?* Apie tai vienas šiuolaikinis 
lietuvių rašytojas yra kalbėjęs tiesiog herderiškais žodžiais: 
Kai tauta pradeda savo istoriją, poeto žodis turi įgauti pasakojamojo diskurso 
savybių; jis turi išaugti ir tapti mitu, galinčiu tam tikrais būdais funkcionuoti kaip 
senovės Graikijos epiniai mitai, suteikę žmonėms sielą, laiko išlaisvintą tapa- 
tumą... Šiuolaikinė Pabaltijo šalių situacija reikalauja naujo požiūrio į tautos mitą, 
kuris prasiveržtų pro mažos šalies buržuazinį sentimentalizmą ir svajones apie 
romantišką erą ir grįžtų prie šaknų, buvusių istorijos priešaušryje ir anksčiau.?“ 


Taigi tautinių epų autoriai, o Lietuvoje — Lietuvos istorijos ir tau- 
tosakos perkūrėjai iš tikrųjų „išrado tradiciją“, toli nusidriekusią į 
įsivaizduojamą praeitį ir turėjusią įtakos tikrai tautos ateičiai.?? Tai 
simboliškai pavaizduota viename Lačplesio epizode, kuriame herojus 
nugali pabaisas, į ežerą nugrimzdusioje pilyje saugojančias rankraščius 
su senovės latvių išmintimi 2? 

Vadinasi, epai patenkino tris tautinius poreikius. Inteligentijos po- 
žiūriu tai buvo tikri „liaudiški epai“, kilę iš senovinių liaudies tradicijų 
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ir „atspindintys tautos sielą“; jie įrodė, jog Pabaltijo kalbos gali išugdyti 
didžius šiuolaikinius rašytojus; jie davė istoriją ir suteikė istorijos jausmą 
tautoms, kurios nei to, nei to neturėjo. Ir Kreuzwaldas, ir Pumpuras 
perdirbo savo mitinę medžiagą taip, kad jų herojų priešais tapo kry- 
žiuočiai. Į pasakojimą apie Lačplėsį buvo įtraukti tikri dvyliktojo am- 
žiaus pabaigos-tryliktojo pradžios istoriniai veikėjai ir įvykiai, tokie kaip 
Livonijos ordino vadas Kaupas ir jo viešnagė Romoje. Pagoniški pus- 
dieviai taip pat buvo iš pagoniškos legendos perkelti į tikrą tautos 
praeitį; taigi latviška pagonybė Lačplėsyje praturtinta iš dalies tikru, iš 
dalies įsivaizduojamu klasikinio tipo dievų „Olimpu“.?? 

Žvelgdamas į Latvijos ateitį, Pumpuras privertė Lačplėsį pasisakyti už 
latvių demokratinę tradiciją. Komunistai savo ruožtu spektaklyje Ugnis 
17 naktis latvių poeto Janio Rainio pjesės motyvais pavaizdavo Lačplėsį 
kaip supančiotos, kartais nukreiptos neteisinga linkme proletariato 
Jėgos simbolį, o pačią pjesę pavertė materialistinio požiūrio į istoriją 
inscenizacija. Pagal šią interpretaciją Laimdota, gana bespalvė herojaus 
mylimoji, atstovavo „anemiškam, atsilikusiam romantiniam naciona- 
lizmui“, o gyvybinga ragana Spidola - „pažangai“. Panašu, kad toks buvo 
ir paties Rainio sumanymas; pjesė buvo baigta 1911 metais, kai jis dar 
buvo įsitikinęs socialdemokratas. 

Šie epai net kelioms pabaltiečių kartoms buvo kvietimas vienytis, jeigu 
tik tautai ir jos kultūrai iškildavo pavojus būti sunaikintai svetimų 
pavergėjų; taip pat šie epai sukūrė įsivaizduojamą ryšį tarp šiuolaikinių 
pabaltiečių ir jų „aukso amžiaus“ protėvių, gyvenusių prieš vokiečių 
užkariavimą. Amerikos latvių kritikės Valdos Melngailės nuomone, 
„daugeliui latvių poetų daina atstoja istoriją“?ė. Pirmosios Latvijos 
respublikos laikais Lačplėsio ordinas buvo svarbiausias valstybinis 
apdovanojimas už drąsą ir tarnybą; dabar jis vėl atkurtas Antrojoje 
respublikoje. Mano draugė Latvijos rusė pasakojo, kad augdama Rygoje 
Ji visą laiką jautėsi „apsupta Lačplėsio“. Be skulptūros ant Laisvės 
paminklo ir dažnų Rainio pjesės spektaklių mokykloje ir universitete, 
Rygoje yra Lačplėsio gatvė ir Lačplėsio kino teatras. Daugybė kirpyklų 
ir parduotuvėlių vadinasi „Laimdota“. Spidola — mėgstamas Latvijoje 
laivų ir valčių pavadinimas. Epo herojaus išdaviko Kangaro vardas tapo 
bendriniu žodžiu. 1988 metais, prasidėjus tautiniam sąjūdžiui, Mara 
Žalitė sukūrė roko operą Lačplėsis, kurioje herojaus neįprastos ausys 
simbolizavo jo pasiryžimą išgirsti savo tautos šauksmą (lietuviai savo 
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ruožtu ištisuose kvartaluose keičia sovietų laikais duotus gatvių pava- 
dinimus į senovės dievų vardus). Kaip sakoma šiuolaikinio latvių poeto 
Mario Čaklajo eilėraštyje: 

Pumpuras - tai balsas, 

užsiuvantis erdvę: 

„Ilgas, ilgas kelias, 

kuriuo reikės šokti. 

Tau reikės balso, 

aiškaus ir skardaus. 

Tolima, tolima ateitis, 

kurią reikės išdainuoti.“" 


Tačiau, stengdamiesi patenkinti visus tautinius ir kultūrinius po- 
reikius, pabaltiečiai kartais susipainioja savo prieštaringose pažiūrose į 
epus, kurių jie ilgą laiką nedrįso analizuoti bijodami išsklaidyti burtus. 
Taigi žmonės, kurie kildino epą iš liaudiškos tradicijos, kartu gyrė jo 
autorių ne kaip „sudarytoją“, bet kaip originalios kūrybos genijų. Dar 
daugiau, nors patys liaudies padavimai visuomet buvo laikomi senovinės 
pagoniškos religinės kultūros išraiška, epo herojai būdavo vaizduojami 
kaip istoriniai veikėjai. | 

Kai dėl Lačplėsio vaizdavimo latvių dailėje, tai latviai, negalėdami 
išspręsti šios dilemos, čiupo jauų ne už ragų, bet už ausų. Legenda 
byloja, kad Lačplėsis buvo žmogaus ir lokės sūnus; tai reiškė santykius, 
smarkiai gluminusius tokį Viktorijos laikų žmogų kaip Pumpuras. Todėl 
šis aspektas jo epe buvo neišplėtotas, ir daugelis latvių klaidingai mano, 
jog Lačplėsis buvęs tiesiog lokės įvaikis. Šiaip ar taip, iš savo motinos jis 
paveldėjo lokio ausis; taigi jo tikras vardas buvo „Lačausis“, arba „Lokio 
ausis“.?? Būtent čia „mitas kaip istorija“ ir tapo problema. Latvių mitinis 
pusdievis su lokio ausimis nebūtų kėlęs ypatingų sunkumų; yra buvę 
kur kas keistesnių mitologiniu atžvilgiu būtybių. Tačiau tryliktojo 
amžiaus latvių tautinio pasipriešinimo judėjimo vadą pavaizduoti dailės 
kūrinyje su lokio ausimis buvo visiškai neįmanoma - vokiečiai, rusai ir 
estai būtų plyšę juokais. 

Latvių dailininkų pateiktas šios problemos sprendimas yra vienas 
įdomesnių tautinės ikonografijos istorijos epizodų. Uždavinys iš esmės 
buvo dvejopas: užmaskuoti arba pakeisti formą. Taigi Lačplėsio skulp- 
tūra ant Laisvės paminklo Rygoje turi ilgus plaukus, kad nesimatytų jo 
ausų. Kiti dailininkai, jausdami, jog vis dėlto reikia kažkaip pavaizduoti 
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ausis, atskyrė jas nuo galvos ir prilipdė prie šalmo kaip kailines rusiškų 
kepurių ausines. Tačiau netgi tada, žinodami, kad žiūrovai vis dėlto gali 
žvilgtelėti po šalmu, jie turėjo uždengti ausies vietą ilgais plaukais. Nors 
ir Pumpuro, ir Rainio epiniuose pasakojimuose pabrėžiamas nedvi- 
prasmiškas Lačplėsio ryšys su jo ausimis, man dar nepasitaikė progos 
aptikti nei vieno latvių dailininko darbo tarp kelių tuzinų išnagrinėtųjų, 
kuriame jos būtų buvusios ten, kur joms dera būti.?! 

Itin skausmingą dailininkų dilemą apibendrino latvių gidė, kai aš 
atkreipiau jos dėmesį į šią anomaliją. Ji šaltai mane nužvelgė: „Ausis 
reikia suprasti kaip moralinio autoriteto ženklą, - tarė ji. - Žinoma, tai 
nebuvo fizinės ausys.“ Nors ji ir klydo, kalbėdama apie fizinę ausų 
prigimų, reikia sutikti, kad tiek senovės mituose, tiek šiuolaikiniuose 
pasakojimuose ausys suteikia jų savininkui ne tik autoritetą, bet ir fizinę 
jėgą. Jos yra Samsono plaukų atiukmuo, ir epo pabaigoje „Juodajam 
riteriui“ pavyksta baigti kovą su Lačplėsiu lygiosiomis tik nuplėšus jam 
ausis.?? Taigi, pašalindami jo ausis, latvių dailininkai padarė ne ką kita, 
kaip simboliškai iškastravo savo tautos didvyrį! 


Atgimusių valstybių kultūros politika 


Atgimusiose Pabaltijo valstybėse labai sustiprėjo ryšys tarp kultūros ir 
politikos, ypač tai ryšku Lietuvoje. Čia daktaras Landsbergis atstovauja 
tam tikrai „kultūrinės politikos“ formai ne tik savo kilme ir kaip lietuvių 
inteligentijos įvaizdis, bet ir savo politine ideologija.?? 

Žymiausi Pabaltijo šalių kultūros veikėjai į politinį gyvenimą po 
nepriklausomybės atkūrimo reagavo labai įvairiai. Dauguma palaikė 
kovą už nepriklausomybę, kai kurie tuo laikotarpiu net vaidino itin 
svarbų visuomeninį vaidmenį. Keletas iš jų, pavyzdžiui, lietuvių poetas 
Sigitas Geda, pasitraukė iš visuomeninės veiklos pasišlykštėję korupcija 
ir tarpusavio pjautynėmis. Kiti, tokie kaip jo kolega, rašytojas Kazys Saja 
ar estų poetas Paulas Erikas Rummo'as, tapo dešiniaisiais parlamento 
deputatais. Dar kiti, tokie kaip estas Jaanas Kaplinskis ir lietuvių emi- 
grantas Tomas Venclova, ėmė rūsčiai kritikuoti tai, ką jie laiko siauru 
šovinistiniu kai kurių jų šalių grupių nacionalizmu. Janis Peteras, buvęs 
Latvijos rašytojų sąjungos sekretorius, vienas iš Liaudies Fronto įkūrėjų, 
1993 metų pradžioje dar užėmė labai svarbų Latvijos ambasadoriaus 
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Maskvoje postą. Keletui tokių kaip estų poetas ir romanistas Jaanas 
Krossas pavyko išlikti visuomenės veikėjais ir pelnyti visuotinę pagarbą 
savo garbingumu ir bešališkumu. Krossas, Rummo'as ir Kaplinskis 1992 
metais buvo išrinkti deputatais; apžvalgininkas net pajuokavo, kad 
Estijos parlamentas, nors šiaip ir nestokoja trūkumų, turbūt vienintelis 
pasaulyje turi tris Nobelio premijos laureatus. 

Pabaltijo šalių poetai ilgainiui gali nusigręžti nuo politikos, tačiau tik 
nedaugeliui iš jų lemta tapti apolitiškiems. Nuo pat pradžios, kuriant šiuo- 
laikinę Pabaltijo kultūrą, menininkų pareiga buvo sukurti pavyzdinius 
simbolius ir ideologiją. Pasak vieno pokario Pabaltijo išeivijos rašytojo: 
Latvių emigrantų literatūros uždavinys - kurti simbolius, išreiškiančius dabar- 
tinę latvių patirtį; simbolius, kuriuose būtų atsakyta į ateities klausimus: kaip 
latvių tauta išgyvens mirties šešėlyje ir kaip ji iš tikrųjų įžengs į ateitį.?* 

Pabaltijo egzodo literatūroje, ypač poezijoje, nepaprastai gyvos nostal- 
gijos, prarastos tėvynės, ilgesio ir išsiskyrimo temos, ieškoma amžinų 
simbolių, esančių aukščiau už varganas ir galbūt beviltiškas dabarties 
aplinkybes. Tačiau tas pats pasakytina ir apie sovietmečio Pabaltijo 
rašytojus, — iš tikrųjų netgi stipriau, - nes jie dažnai būdavo „vidiniai 
emigrantai“, dvasiniai emigrantai savo pačių šalyse, o veikiant cenzūrai 
jų pastangos ieškoti tautinių simbolių turėjo būti užmaskuotos. Cenzūra 
kaip visuomet skatino alegoriją; o alegorija savo ruožtu vertė atsigręžti į 
folklorą arba istoriją, natūralų, tradicinį tautiškų vaizdų šaltinį. Tuo 
tarpu dauguma menininkų stengėsi kokiais nors būdais išreikšti tautinę 
dvasią ir atsispirti sovietų kultūrai; niūrus sovietinis gyvenimas, mora- 
linis ir ekonominis skurdas juos vertė ieškoti išsigelbėjimo uždarame 
asmeniniame pasaulyje, egzistenciniuose klausimuose, folklore ir gam- 
toje. Ši tendencija taip pat išreiškė reakciją prieš brutalią kolektyvizaciją, 
ne tik sugriovusią žemės ūkį, bet ir išardžiusią tradicinę kaimo ben- 
druomenę, tautinės tradicijos pagrindą. Todėl atsirado didelis akstinas 
gelbėti tai, ką dar galima išgelbėti, ir imti naudoti ar bent jau užrašyti, 
kol dar neišnyko. Lietuvių emigranto, kritiko Rimvydo Šilbajorio žo- 
džiai sujungia devynioliktojo amžiaus tautinių mitų ieškojimą su dvi- 
dešimtojo amžiaus tautinio kultūrinio atsinaujinimo ieškojimu: 
Lietuviams, tautai, turinčiai galbūt didingiausių pasakojimų apie savo vidur- 
amžišką praeitį, niekuomet nepavyko užčiuopti netgi pagrindinių kontūrų 
mito, kokia turėjusi būti jų tauta sprendžiant pagal jos istorinius žygdarbius. 
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Alternatyva, kurią pasirinko kai kurie lietuvių poetai, buvo atsigręžti į savo vidų, 
į savo prigimties žmogišką paslaptį lyg į kažkokį erdvų pasaulį, iš kurio gali iškilti 
mitologinis būties suvokimas, nelyginant „atmintis esanti kraujuje“, maitinanti 
ir formuojanti poeto vaizduotę, kad konkretus istorijos vyksmo momentas taip 
pat būtų nutviekstas šios mitologinės esaties ir pavirstų poezija...?? 


Literatūra, ypač Lietuvoje ir Latvijoje, po Stalino mirties ir šeštojo 
dešimtmečio Chruščiovo „atlydžio“ pastebimai nukrypo į tautosakines 
temas ir vaizdus. Tai sąlygojo atkaklus, nors ir užslėptas, pasipriešinimas 
pozityvizmo filosofijai, kuri čia reiškėsi pačia baisiausia, vulgariausia ir 
visiškai diskredituota sovietinio marksizmo-leninizmo forma. Šiandien 
tai atspindi ne tik tiesmukiškai vartojami tradiciniai motyvai ir formos, 
bet ir įmantrūs postmodernistiniai jų perdirbimai. 

Antimodernistinę tendenciją, apskritai būdingą valstietiškai ir tau- 
tosakinei-romantinei Pabaltijo tradicijai, stiprino ir tas faktas, kad visa, 
kas šiuolaikinėje visuomenėje atgrasu, dabar buvo galima laikyti ne 
bendrų ekonominių ir politinių tendencijų išdava, bet dar vienu liūdnu 
svetimo valdymo padariniu. Todėl sovietinėje Pabaltijo literatūroje, 
kurią pabaltiečiai tikrai mėgo ir žavėjosi, buvo linkstama vaizduoti 
kaimą ir kaimo vertybes pabrėžtinai teigiamai, o miestą — pabrėžtnai 
neigiamai. Kaip sako daktaras Šilbajoris, vienas lietuvių autorius „aprašė 
savo miestietiškų personažų moralinį ydingumą taip, tarsi jų siela būtų 
ydinga jau iš prigimties“*. Daugelyje kūrinių kaime praleistos vaikystės 
„prarastasis rojus“ skendėjo auksiniame spindesyje. Netgi palyginti 
neromantiškoje Estijoje Arvo Valtono, Mati Unto ir kitų rašytojų miesto 
romanuose ir apsakymuose vyrauja šaltumo, susvetimėjimo ir veid- 
mainystės temos. Ryškiausio estų realistinio romano atstovo, klasiko 
Antono Hanseno Tammsaarės romanų ciklo Tiesa ir teisingumas pirmojo 
ir paskutinio tomų pagrindinė tema buvo nuožmi, negailestinga kova 
su atšiauria ir nederlinga žeme. Tačiau nepaisant to, pagrindinis vei- 
kėjas Indrekas Paaras vėl „atranda save“ ir suvokia gyvenimo tikslą tik 
sugrįžęs prie žemės ir atsisakęs kovoti su miesto melagingumu ir netgi 
pamišimu.3 

Taigi pagarba tradicinėms vertybėms neabejotinai trukdė sovietų 
valdžiai galutinai čia įsitvirtinti. Tačiau šį nepripažinimo aspektą, tokį 
būdingą Pabaltijo ir kitų sovietų tautų kultūroms, užgožė ir net iškreipė 
kitas šiandien nepaprastai svarbus veiksnys, kurį aš vadinu (pagal 
asociaciją su oficialia Vokietijos imperijos kultūra iki 1914 metų) 
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„vilhelmiška“ oficialiosios sovietų kultūros prigimtimi. jam inter alia 
buvo būdingas vergiškas valdžios, pramonės, „progreso“ liaupsinimas 
pačia brutaliausia ir despotiškiausia forma, o kartu ir įkyrus kon- 
servatyvių, kaimiškų, namų, šeimos, tradicinių, tautosakinių ir religinių 
vertybių kartojimas, visas tas vertybes pateikiant su bendra kičo ir 
sleikštaus rožinio sentimentalumo aureole; dažniausiai tai darė tie 
autoriai, kurie patys jau buvo virtę visiškais miestiečiais. 

„Vilhelmiškas“ jausmingumas atsirado kaip reakcija į modernizaciją; 
tačiau visuomeninės tvarkos vardan jį tiesiogiai skatino ir grėsmę 
pajutusi autoritarinė valstybė. Jei atmesime religinį elementą, reikia 
pasakyti, kad tokia ir buvo beveik visa oficialioji sovietų kultūra pasku- 
tiniais Sąjungos gyvavimo dešimtmečiais. Pačioje Rusijoje nacionalis- 
tiniai aspektai galėjo būti daugmaž atviri; netgi kitose respublikose tam 
tikras jų kiekis buvo leidžiamas. Baisiai nuobodūs būdai, kuriais sovietų 
valstybėje buvo nukenksminamos ir „saugomos“ tautinės kultūros, yra 
gerai pažįstami tiems, kas lankėsi buvusioje Sąjungoje; jie vienodai 
puikiai derėjo sovietų ritualams, kaip dabar — naujiems tautiniams 
ritualams. Taigi sovietų autorių, teigusių kaimiškas ir tradicines (la- 
biausiai sustabarėjusias) vertybes, aukšto oficialaus statuso nesukom- 
promituodavo net tas faktas, kad didelė dalis to, ką jie rašė, galėjo būti 
parašyta išeivijos rašytojų, gyvenančių Amerikoje. Labai populiarus so- 
vietų Lietuvos rašytojas Justinas Marcinkevičius savo pjesę Mažvydas 
(1977) užbaigia lietuvių pastoriaus, mokančio vaikus tarti pirmą žodį — 
Lietuva — žodžiais: 

Kai tarsit šitą žodį, tai ant lūpų 
Pajusite medaus ir kraujo skonį, 
Išgirsit volungę prieš lietų šaukiant, 
Užuosit šieno ir liepynų kvapą... 


ir taip toliau. Reikia pasakyti, kad šie pykinimą galintys kelti niekai ne- 
atspindi Marcinkevičiaus kūrybos apskritai, jau nekalbant apie visą ge- 
riausią Pabaltijo poeziją. Priešingai, viena didžiausių tautosakinės 
Pabaltijo literatūros vertybių yra būtent ta, kad joje vengiama banalybių 
ir kičo, jos motyvams būdingas universalus lyrizmas ir jėga. Ir vis dėlto 
šiose eilutėse esama tiek vieno, tiek antro pačia blogiausia forma; jos 
primena poeziją, kurią dabar kuria mėgėjai bardai politinėmis ir pat- 
riotinėmis progomis. Štai kaip rašė latvių patriotas McGonnigalas 
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radikaliųjų nacionalistų laikraštyje Pilsonis, matyt, turėdamas omenyje 
Latvijos rusus: 


Kai baltosios sielos bando skristi 

Aukštai danguje, 

Juodosios sielos tempia jas žemyn ir mėgina pasmerkti 
jas pražūčiai. 

Vilkai užplūdo mūsų šventąsias vietas, 

Ir mūsų sodus, kur auga Latvijos trispalvės sėklos... 


Kultūros sritis simbolizuoja bei įkūnija ir pačias pozityviausias Pa- 
baltijo tautų nacionalizmo puses: gebėjimą įkvėpti ir išjudinti; senų, 
brangintinų ir unikalių tradicijų stiprų pomėgį; iš esmės taikų ir neag- 
resyvų charakterį. Šiandien Pabaltijo rašytojai ir menininkai sprendžia 
klausimą, kaip Pabaltijo kultūrų tautiniai interesai turėtų būti reiškiami 
naujaisiais laikais. Spręsdami šį klausimą, jie susiduria su dviem pagrin- 
dinėmis problemomis. Pirmoji — tai pavojus išlikti patriotiškais bardais, 
teigiančiais „tautines vertybes“ ir reiškiančiais „tautinę dvasią“ jau su 
valdančiųjų politinių jėgų parama.?? Tiems, kurie tai daro, gresia pavo- 
jus prarasti ryšį su visuomeniniais pokyčiais ir nejučia tapti „sovietinės 
savo forma ir tautinės savo turiniu“ tradicijos įprasmintojais. Visose bu- 
vusiose Sovietų Sąjungos respublikose šiuo metu tai turbūt yra vyrau- 
jant kultūros forma, kaip nacionalizmas - vyraujanti politinė forma. Ir 
tai ne tik todėl, kad nacionalizmas yra vienintelė jėga, galint pakeisti 
komunizmą valstybinėse, visuomeninėse, kultūrinėse ir akademinėse 
struktūrose. Taip yra ir todėl, kad atsižvelgiant į „vilhelmiškąjį“ faktorių 
kai kurie sovietinės ir patriotinės tautinės kultūros aspektai turi daug 
ką bendra ir pereiti nuo vienų prie kitų pasidaro visiškai lengva. 

Sovietinio ir nacionalistinio stiliaus panašumas dar labiau išryškėja 
kalbant apie visuomeninius paminklus. Smagu stebėti, kaip įvairių 
respublikų intelektualai, niekinantys atstumianų, brutalų sovietinių 
paminklų stilių, liaupsina sovietinius paminklus savo tautiniams didvy- 
riams, netgi kai šie sukurti lygiai tuo pačiu stiliumi. Garsiausias tautinis 
Pabaltijo paminklas, išlikęs iš pirmųjų nepriklausomų respublikų laikų, 
yra Laisvės paminklas Rygoje, pastatytas ketvirtajame dešimtmetyje. 
Žinoma, jis nesovietinio stiliaus, bet yra tikrai nemaloniai nedailus ir 
aiškiai atspindi ano meto Vokietijos ir Italijos oficialiųjų stilių įtaką. 
Prašmatnios skulptūros vis dėlto labiau primena Vokietiją iki 1914 
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metų, kartu parodydamos, kad Pabaltijo valstybės asimiliuoja Vakarų 
kultūrines įtakas visuomet trupuų vėluodamos. Šiandien latvių jauna- 
vedžiai dažnai ateina prie Laisvės paminklo padėti gėlių, kaip sovietų 
Rusijoje eidavo prie Nežinomo kareivio kapo.** 

Antra, Pabaltijo kultūroms gresia pavojus tapti atviroms Vakarų ma- 
sinei kultūrai, kaip šiandien jau vyksta su daugeliu pabaltiečių, ir ištirpti 
jos jūroje. Šis pavojus atrodo dar didesnis dėl Pabaltijo valstybių skurdo 
ir mažumo. Savitus Pabaltijo kultūrų bruožus, aprašytus šiame skyriuje, 
puoselėja vis mažiau naujausios menininkų kartos atstovų, 0 jaunimas 
apskritai pripažįsta beveik vien populiarias vakarietiškas formas. 

Natūralu, kad tokia perspektyva daugeliui Pabaltijo šalių intelektualų, 
tiek metų sergėjusių savo tautines kultūras nuo išnykimo, kelia ypatingą 
siaubą. Visas šis pereinamasis kultūros, ekonomikos ir politikos laikotar- 
pis daugelį stipriai erzina asmeniškai, nors ir suprantant, kad visiems revo- 
liuciniams procesams būdingos perdėtos viltys ir po to ateinantis nusi- 
vylimas. Tai galima paaiškint sugrįžimu iš jau minėtos šiame skyriuje 
„vidinės emigracijos“, kuri daugeliui rašytojų ir menininkų buvo savo- 
tiškai rami vietelė gyventi, palyginti saugi ekonomiškai ir visuomeniškai. 

Maxas Weberis kalbėjo apie modernizacijos sąlygotą „pasaulio iliuzijų 
žlugimą“. Būtent tai ir gresia Pabaltijo tautų kultūroms, kai nebegalima 
kaltinti sovietų valdžios dėl visko, kas bloga ir bjauru. Jaanas Kaplinskis 
keleriopai iliustruoja šią dilemą. Viena vertus, jis griežtai pasisako prieš 
siaurus šovinistinius šiuolaikinės estų kultūros aspektus bei neapykantą 
rusams: 


Piliečių komitetai [estų radikaliųjų nacionalistų judėjimas] atstovauja naujajai 
religijai ir žino, kas yra tikras estas. Tas, kuris su jais nesutinka, yra eretikas ir 
netikras estas... Pavyzdžiui, tas, kas sako, kad rusų kalba galėtų būti antra 
valstybinė Estijos kalba, nėra tikras estas. Čia laikomasi nuomonės, kad „estas 
visuomet artimesnis kitam estui“; tačiau man, pavyzdžiui, Borisas Jelcinas yra 
daug patrauklesnis už kai kuriuos mūsų superestiškus politikus... Kadangi 
estai — maža tauta, jie linkę spausti savo tėvynainius, kad kiekvienas estas 
„mąstytų kaip estas“ ir mąstytų kaip dauguma. Tačiau aš turiu savus įsitikinimus 
ir niekuomet jų neatsisakysiu, o dauguma gali sakyti, ką nori.“ 

Kita vertus, Kaplinskis mėgsta kaimišką ir tautosakinę tradiciją (nors 
jo poezijoje ji transformuota universalių vertybių ir labai skirtingų 
kultūrų įtakų) ir taip nemėgsta miesto gyvenimo, kad jam beveik 
nepakeliama gyventi netgi mažame universitetiniame Tartu miestelyje. 
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Jis smerkia Vakarų masinės kultūros įtaką ir vadina ją „barbifikacija“ 
pagal populiarios lėlės vardą: 


Barbė - tai modelis, supažindinantis mus su šauniu naujuoju pasauliu, į kurį 
mes įžengiame. Nelaimei, šis šaunus naujasis pasaulis yra totalitarinis, jame nėra 
vietos kitoniškam gyvenimui, kitoniškiems žmonėms... Aš labai susirūpinęs dėl 
to, kad per pastaruosius dvejus metus Estijoje nebuvo išleista nė vienos naujos 
vaikiškos knygos, o vietoj to vaikai maitinami vadinamąja barbių kultūra. Jei 
taip ir toliau tęsis, estų kultūrai ir estų tapatumui gresia rimtas pavojus. Bar- 
bizmas potencialiai yra dar pavojingesnis nei bolševizmas, nes mes nelaikome 
jo pavojumi. Joks normalus žmogus nenori, kad jį įtrauktų pelkė, ir iš visų jėgų 
stengiasi ištrūkti, bet... nejaugi maloniau uždusti tarp rožių žiedlapių negu 
purve?“ 


Sunku nepritarti Kaplinskiui, kai Vakarų masinė kultūra tikrai yra 
tokio žemo lygio, o Vakarų „aukštoji“ kultūra dažnai būna tuščia. 
Pirmosios poveikis pasireiškė tuo, kad galimybė Pabaltijo valstybėse 
žiūrėti per kabelinę televiziją švelnią Vakarų Vokietijos pornografiją 
dabar padarė stebuklą, kurio neįstengė padaryti netgi sovietų valstybė — 
pavertė seksą nuobodžiu. Panašiai ir šiuolaikinio Vakarų meno gatvės 
parodoje, vykusioje Rygoje 1991 metų vasarą, galais į viršų sustatyti 
metaliniai virbai, vieno dailininko sukurta šiurpinanti kartoninė išpjova 
ir kitas lėkštas, narciziškas maskaradas, toks pat savaip ritualinis ir 
tuščias, kaip ir bet kuris sovietų kultūros produktas, vertė ilgėtis folklo- 
rinių Pabaltijo simbolių, kurie, nors ir ne visiškai tikri, bent jau yra 
prasmingi ir gražūs. 

Apie tai kiek kita forma kalbama Williamo Wilsono knygoje Folkloras 
ir nacionalizmas Suomijoje. Aptaręs, jo nuomone, neabejotinai nesveiką 
suomių folkloro maniją, užtrukusią štai jau pusantro šimtmečio, auto- 
rius pabaigoje optimistiškai vaizduoja suomių studentus, atsisakiusius 
tos manijos ir verčiau studijuojančius šiuolaikinę populiariąją kultūrą, 
pavyzdžiui, „komiksų pasakojimo formules“. Aš tikrai negaliu pritarti 
jo entuziazmui. Yra šimtai tūkstančių komiksų ir šimtai akademinių 
tezių apie juos, tačiau Kalevala yra tik viena. Panašiai ir lietuvių 
intelektualai nacionalistai - nors jie dažnai būna kuoktelėję, tačiau 
bent jau unikaliai kuoktelėję arba kuoktelėjusiai unikalūs. Tuo tarpu 
daugelis estų, priešingai, karščiausiai trokšta tiesiog tapti kiek išle- 
pusio švedo porūšiu. Taigi kyla klausimas, ar didvyriškas 1940 ir 1944 
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metų suomių pasipriešinimas, kurio nuopelnus ir Wilsonas pripažįsta, 
būtų buvęs įmanomas be to pasididžiavimo tautine kultūra, kurį taip 
uoliai puoselėjo ir suomių folkloro rinkėjai, ir kultūros veikėjai, kuriems 
jis taip nepritaria. Pabaltijo valstybėse ši problema yra svarbiausia ir 
viena iš tų, kurių galutinis sprendimas niekuomet nebus surastas. 


6. Dingusieji atlantai: 
pusiau užmirštos Pabaltijo tautos 


Shraib un farshraib 
(Užrašyk 17 įjamžink) 


Paskutiniai Simono Dubnovo, žydų istoriko ir mąstytojo, 
žuvusio per Rygos geto antpuolį 1942 metais, žodžiai 


Mišrių tautybių sritis 


Savo memuaruose Gimtoji žeme, iš kurių paimtas šio skyriaus pava- 
dinimas, Czestawas Miloszas rašo: 


Šalis ar valstybė turėtų gyvuoti ilgiau už atskirą žmogų. Atrodo, kad tai bent jau 
atspindi natūralią daiktų tvarką. Tačiau šiandien nuolatos susiduriame su 
įvairiais atlantų palikuonimis... 


Daugiau kaip keturis dešimtmečius atrodė, kad nepriklausomos 
Pabaltijo valstybės ir kultūros pačios buvo negrįžtamai pasmerktos 
nugrimzti Sovietų Sąjungoje ir prisimenamos tik mažėjančių Pabaltijo 
emigrantų grupių, geležinės uždangos amžiams atskirtų nuo tėvynės. 

Sovietų imperijos žlugimas, Michailo Gorbačiovo veikla ir jų pačių 
didvyriškos pastangos padėjo Pabaltijo valstybėms išsigelbėti iš šio 
okeano, apaugusio polipais, tačiau vis dar įžiūrimo. Vis dėlto iki šio 
amžiaus vidurio šiame regione būta ir kitų trijų garsių kultūrų: Pabaltijo 
vokiečių, rytinio pasienio žemių - paribio lenkų ir Lietuvos žydų, arba 
litvakų. Išskyrus gal tik lenkus, kitos dvi kultūros jau išnyko arba nyksta 
visiems laikams. Jei taip, ar verta jas aptarinėti? Atsakome - taip, dėl 
keleto priežasčių. Pirmiausia todėl, kad daugumoje knygų, pirmiausia 
Lietuvos istorijoje ir Lenkijos istorijoje šis klausimas visai nenagrinėjamas. 
Jose pateikiamos lietuvių ir lenkų istorijos. Apie kitas tautybes, gyve- 
nančias tose valstybėse, užsimenama tik probėgšmais arba visiškai 
neužsimenama. Savo knygoje aiškiai ketinu sulaužyti šią tradiciją. 
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Antroji priežastis yra ta, kad savo laiku šios tautos pačios garsėjo 
aukšta kultūra ir įnešė reikšmingą indėlį į Pabaltijo valstybių kultūrą ir 
istoriją apskritai. Todėl jas dera prisiminti ne vien jų tautiečiams. 
Paribio žemių lenkų kultūra pagimdė nuostabiausius egzodo literatūros 
pavyzdžius, o egzodo literatūra, atsiradusi po 1944 metų emigracijų, 
tapo pačių pabaltiečių kultūros dalimi ir, apskritai paėmus, tam tikru 
dvidešimtojo amžiaus literatūros leiimotyvu. 

Lietuvos žydų kultūra buvo viena iš vaisingiausių intelektualinių 
terpių pasaulyje, išugdžiusių ištisą mąstytojų ir menininkų plejadą, 
kurios vienas paskutinių atstovų buvo seras Izaokas Berlinas, gimęs 
Rygoje prieš Pirmąjį pasaulinį karą. Pabaltijyje dar gyvena paskutiniai 
žydų bendruomenės palikuonys, tarp kurių yra tokių iškilių asmenybių 
kaip romanistas Grigorijus Kanovičius. Tačiau šiuolaikiniai emigracijos 
tempai rodo, kad iš jų tuoj nieko nebeliks. Taigi tikrai dera pagerbti 
juos dar kartą, prieš jiems išnykstant. 

Trečia, šios dingusios visuomenės nėra taip giliai nugrimzdusios į 
nežinią, kaip mes manėme šaltojo karo metais. Mes apsčiai turime 
nesenų pavyzdžių, kaip aštrios užslėptų sunkumų skeveldros gali pra- 
daužti skyles išdidžiai plaukiančių tautinių laivų korpusuose. Tas tinka 
kalbant apie pabaltiečių vaidmenį žydų Holokauste ir apie lenkų mažu- 
mą Lietuvoje bei jos istorines pretenzijas, kurios prieš sovietinę 1991 
metų rugpjūčio kontrrevoliuciją, atrodė, turėjo tapti pačiu pavojin- 
giausiu Kremliaus arsenalo ginklu, nukreiptu prieš Lietuvą. 

Galiausiai pagrindinė mažumų, gyvenančių tarp Pabaltijo bendruo- 
menių daugumos, istorinių nesutarimų problema yra vis dar aktuali. 
Tai problema, kaip sureguliuoti santykius tarp tautų, kurių kiekviena 
turi savo kalbą, kultūrą ir, svarbiausia, visą rinkinį tautinių ištikimybių 
ir prioritetų. Vakarai taip pat susiduria su panašiomis imigrantų ben- 
druomenių problemomis, tačiau dar nepradėjo jų spręsti. Šiame am- 
žiuųje Rytų Europoje šis klausimas nebuvo sprendžiamas ir nuolatos 
sukeldavo ir sukelia katastrofas. 

Kad ir Vakaruose ši problema egzistuoja, Persijos įlankos karo metu 
išryškėjo iš musulmonų mažumų požiūrio į karą. O dėl kultūrinės 
autonomijos, tai intriguojantis pastarųjų metų pavyzdys yra musulmonų 
aktyvistų mėginimas įsteigti Didžiojoje Britanijoje „musulmonų parla- 
mentą“, atstovaujantį visų musulmonų interesams ir tvarkantį jų reli- 
ginius bei švietimo reikalus britų valstybėje. Istorinių precedentų yra 
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buvę; tokia institucija būtų panaši į Keturių žemių tarybą ir Lietuvos 
krašto tarybą, kurios šešioliktajame-aštuonioliktajame amžiuje — šis 
laikas vėliau dažnai būdavo prisimenamas kaip nuosaikus lenkų žydijos 
aukso amžius — tvarkė žydų bendruomenių vidaus reikalus Lenkijos- 
Lietuvos valstybėje. Šių tarybų tradicija kai kuriais požiūriais buvo 
atgaivinta įkūrus oficialiai įteisintą žydų kultūrinę autonomiją, gyvavusią 
Lietuvoje 1919-1926 metais. 

Žinoma, negausių Vakarų Europos imigrantų mažumų su jų tolimom 
šaknim psichologija ir galimas elgesys labai smarkiai skiriasi nuo di- 
džiulių seniai įsikūrusių Rytų Europos mažumų bendruomenių, turin- 
čių kultūrinius centrus šalyje, priklausančioje daugumos bendruome- 
nėms ir besiribojančioje su stambiomis valstybėmis, kuriose gyvena jų 
etniniai tėvynainiai. 

Šis skirtumas atrodo savaime aiškus; tačiau, matyt, taip nėra. Daktaras 
Landsbergis, 1990 metais paklaustas apie galimybę Vilniuje atkurti 
lenkų universitetą, veikusį 350 metų, atsakė paprastai: „O ar Anglijoje 
jūs turite universitetą urdu tautybės žmonėms?“ Vakarai neturi laikytis 
požiūrio, kad šio regiono mažumų problema negali turėti jokio ryšio 
su įvairiais jų pačių sunkumais. Antai amerikiečių žurnalistas susierzino, 
kai latvis į jo klausimą apie rusų statusą Latvijoje, agresyviai atšovė: „O 
kaip su Los Andželo negrais?“ Kai pabaltiečiai man primena Šiaurės 
Airiją, aš pats atsakau, kad būtent dėl Airijos problemų ir pasidariau 
toks jautrus tautinio konflikto pavojams visur kitur. 


Pabaltijo vokiečiai 


Pabaltijo vokiečių tradicijos yra kilusios iš viduramžių kryžiuočių tra- 
dicijų ir todėl kartais būdavo žavios, bet retai kada draugiškos. Laikui 
bėgant, pradinį vokiečių tikėjimą savo misija skleisti krikščionybę 
Pabaltijo kraštuose pakeitė jausmas, kad pagrindinis Pabaltijo vokiečių 
uždavinys yra įtvirtinti Rytuose Vakarų civilizaciją. 

Pasisakydami prieš kylančią Pabaltijo šalių nacionalizmo bangą de- 
vynioliktajame amžiuje ir dvidešimtojo pradžioje, Pabaltijo vokiečiai 
klasikiniais kolonizatorių argumentais įrodinėjo, kad jų protėviai „Ap- 
želdino dykvietes“ ir „atnešė taiką kariaujančioms gentims“, kurioms, 
žinoma, ištisos Pabaltijo vokiečių rašytojų kartos savo kūriniuose 
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nesuteikė nė menkiausios teisės atsisakyti siūlomos „taikos“ ar „civili- 
zacijos“.! Įgimtas pranašumo prieš savo kaimynus jausmas stiprino 
vokiečių įsitikinimą savo teisumu, kuris savo ruožtu glaudžiai siejasi su 
jų religinėmis pažiūromis. Nuo reformacijos laikų Pabaltijo vokiečiai 
buvo atsidavę protestantai liuteronai, priešingai jų kaimynams kata- 
likams ir stačiatikiams. 

Keistoka, tačiau turbūt didžiausias ir vienintelis Pabaltijo vokiečių 
didvyris buvo užkietėjęs reformacijos priešininkas, didysis Livonijos 
ordino magistras (iki 1535 metų) Waltheris von Plettenbergas. Jis 
daugiausia garsėjo kaip nepalaužiamas karo vadas, atkakliai atremdavęs 
dažnus rusų puolimus. Vis dėlto nuožmus užsispyrimas, su kuriuo jis 
išsaugojo savo ištikimybę pralaimėtajai Romos bylai, buvo prie širdies 
vėlesnėms Pabaltijo vokiečių kartoms ir stiprino jų tautinį įvaizdį. 

Paskutinės Pabaltijo vokiečių didikų kartos, gyvenusios Rusijos 1mpe- 
rijoje tam tikra prasme laikė save dorais samdiniais kareiviais, iki mirties 
ištikimais carui, tačiau be jokios tautinės ištikimybės. Talino katedroje 
apstu jų figūrų, aprengtų pustuzinio įvairių valstybių uniformomis 
tarnaujant įvairiose karališkosiose tarnybose, pradedant viduramžiais 
ir baigiant Cusimos mūšiu. Jų pažiūras suformavo aristokratiškos tra- 
dicijos, tačiau iš dalies ir tautinės problemos. Mažai tautelei, beviltiškai 
užgožtai kitų savo pačios teritorijoje ir skausmingai nepopuliariai tarp 
vietinės daugumos, beveik nebeliko nieko kita, kaip pabrėžt savo 
ištikimybę Rusijos imperatoriams, netgi kai tie imperatoriai vis daugiau 
linko į rusišką nacionalizmą laužydami Petro Didžiojo pažadus, duotus 
Pabaltijo vokiečių didikams. Dauguma Pabaltijo vokiečių laikėsi šių 
principų iki 1914 metų, tikėdamiesi, kad jų tapatumą ir teises gali 
apsaugoti imperija. Julius von Eckardtas sakė: „Mes norėjome būti 
pasikeitusios Rusijos statinio dalimi, nors ir sudarydami kitoniškų 
pastatų kvartalą.“ Vietinis pabaltiečių požiūris dėl panašios priežasties 
iki 1917 metų irgi buvo toks pats (žr. 3 skyrių): jie baiminosi, jog be 
Rusijos globos juos iš karto praris Vokietija. Apie 1914 metus kai kurie 
Pabaltijo vokiečiai, nusivylę augančiu Sankt Peterburgo nacionalizmu 
ir bijodami sąjungos tarp rusų ir pabaltiečių, dėjo visas viltis į Vokietijos 
karo žygį. Vokietijai pralaimėjus, jie prarado viską. 

Šiuo požiūriu Pabaltijo vokiečių padėtis buvo kiek panaši į mažų 
tautelių, tokių kaip osetinai ir abchazai, padėų sovietų valdymo metais. 
Nors jos buvo vadinamos maskvietiško komunizmo šalininkėmis ar 
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mulkėmis, bet, atsižvelgiant į jų situaciją, joms nebuvo kito pasirinkimo 
kaip tik pasikliauti Maskvos parama. 

Aštuonioliktajame amžiuje ir devynioliktojo pradžioje Rusijos impe- 
rijoje Pabaltijo vokiečiai vaidino „civilizuojantį““ vaidmenį, ypač valstybės 
valdyme ir įstatymų leidyboje. Iš jų kilo nemažai Rusijos karininkų ir 
keletas garsiausių imperijos admirolų bei tyrinėtojų (du palaidoti 
Talino katedroje). Vėlesni carai irgi teikė jiems privilegijų, todėl gene- 
rolas Jermolovas (etninis rusas), kaip žinoma, su nuoskauda kreipėsi į 
Aleksandrą I, prašydamas jį „paaukštinti į vokiečius“. Tolstojaus romane 
Karas 17 taika pavaizduotas storžievis Bergas yra puiki iliustracija su 
panieka sumišusios pašaipos, kurią daugelis rusų jautė Pabaltijo vokie- 
čiams; nors, žinoma, po ta panieka jie dažnai slėpė susižavėjimą vo- 
kiečių būdo savybėmis. 

Tuo metu, kai Rusijoje Pabaltijo vokiečiai turėjo miesčionių repu- 
taciją, Vokietijoje į juos kartais buvo žiūrima kaip į manijas ir depresijas 
linkusius nenuoramas, dar ir beveik suslavėjusius: „Aizmmelhoch jauch- 
zend, zum Tode betruebf" (džiūgaujantys iki aukštybių, prislėgti iki mir- 
ties). Ir dar — Rusijoje juos laikė nepaprastai nagingais ir darbščiais, o 
Vokietijoje jie daugiau garsėjo kaip prabangą mėgstantys dykinėtojai 
aristokratai. Žemesnieji baronai irgi buvo laikomi neišauklėtais provin- 
cialais, — juos net vadino Spiessadel, - daugiau pratusiais apsieiti su 
arkliais nei su žmonėmis. Sename (nors, be abejonės, neautentiškame) 
anekdote pasakojama apie baroną, revolveriu padariusį galą savo žmo- 
nos vargams, šiai susilaužius kulkšnį. 

Nuo aštuonioliktojo amžiaus pabaigos vokiečių švietėjai, apsilankę 
Pabaltijo gubernijose, kaltino baronus, kad šie žiauriai ir despotiškai 
elgiasi su savo baudžiauninkais latviais ir estais. Pirmasis garsus vardas, 
priklausantis šiai tradicijai — tai Garliebas Merkelis, aštuonioliktojo 
amžiaus pabaigoje rašęs, kad žemvaldžiams jau vien mintis, jog latvių 
valstiečiai yra jiems lygūs, buvo tolygi Biblijos pasakojimui apie Balaamo 
asilą: „Jie to neneigia, tačiau netiki.“ Jis užrašė latvių valstiečio žodžius, 
ištartus apie teisę paduoti žemvaldį į teismą: „Už kiekvieną skundą — 
dešimteriopai lazdų.“? 

Pabaltijo vokiečiai mėgo pabrėžti, kad jų valdžia švelnesnė ir išmin- 
tingesnė nei rusų žemvaldžių; tai, be abejonės, buvo tiesa, tačiau vargu 
ar didelis komplimentas. Šiurkštumu pirmiausia garsėjo Livonijos 
didikai, ypač Latvijos žemėse. Estijoje, ar dėl švedų valdžios, ar dėl to, 
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kad vokiečiai estus mėgo ir jais pasitikėjo, santykiai tarp žemvaldžių ir 
valstiečių nebuvo tokie griežti. 

Nepaisant didžiulio Pabaltijo vokiečių prisirišimo prie žemės, kurioje 
Jų protėviai gyveno beveik septynis šimtmečius, dvidešimtajame amžiuje 
sąžiningiausi Pabaltijo vokiečių atstovai pripažino, kad jie visuomet 
elgėsi ir jautėsi kaip kolonizatoriai.* Jų požiūris į etninius pabaltiečius 
taip pat labai tiksliai tai atspindi. Per amžius leidimas nevokiečiams 
(Undeutsche) verstis miestietiškomis profesijomis buvo griežtai ribo- 
jamas. Pati vokiečių bendruomenė buvo griežtai pasidalijusi į diduo- 
menę, turtingus miestiečius ir smulkiąją buržuaziją.? 

Žinoma, šis susiskirstymas toli gražu nebuvo nesugriaunamas. Be 
genčių vadų šeimų, kurios išsaugojo savo žemes, prisiekdamos ištiki- 
mybe kryžiuočiams, daugybei etninių pabaltiečių ilgainiui pavyko 
įsijungti į gildijas, išsilavinimo reikalaujančias profesijas, 0 ypač - 
Bažnyčią. Septynioliktojo amžiaus kronikininkas Balthasaras Russowas, 
matyt, buvo vienas iš jų. Tačiau jis rašė vokiškai, mat dauguma pabal- 
uečių iškilo iš valstietijos ar miesto varguomenės tik suvokietėdami. 
Anot istoriko Heinzo von zur Muehleno, tie estai, kurie troško iškilti 
pasaulyje, „turėjo peršokti ne tiltą, bet tautinį barjerą“?. Pabaltijo 
valstietija visuomet laikė vokiečių žemvaldžius ne tik išnaudotojais, bet 
ir svetimais įsibrovėliais, netgi šiems priėmus jų religiją ir tam tikru 
laipsniu kultūrą. Jų jausmai atsispindi gausybėje tradicinių liaudiškų 
posakių ir patarlių, atsiradusių gerokai anksčiau už latvių ir estų nacio- 
nalizmą antroje devynioliktojo amžiaus pusėje. Estiški žodžiai, reiš- 
kiantys vokietį (Saks) ir žemvaldį, arba „geresnei klasei priklausantį 
žmogų“, yra labai giminingi. 

Kilus tautiniams judėjimams, vokiečiai sutriko. Jie buvo įpratę laikyt 
pabaltiečius tik valstiečiais, kalbančiais vietinių valstiečių dialektu, kaip 
bavarai ir frizai kalbėjo vokiečių valstiečių dialektu. „Būti latviu ir 
išsilavinusių žmogumi neįmanoma", - stačiai pareiškė vienas devynio- 
liktojo amžiaus vokietis. Pabaltijo vokiečiai, priklausę Lettisch-Literae- 
nische Gesellschaft, tai yra Latvių bičiulių draugijai, daug nuveikusiai latvių 
tautosakos tyrinėjimo srityje, pasibaisėję pasitraukė, apsimesdami nesu- 
prantantys (anot Biblijos, „širdžiai sukietėjus“), kai latviai pradėjo 
žadinti tautos sąmonę, ir kategoriškai neigė, jog pastarieji gali turėti 
literatūrinę kalbą. Iki revoliucijos Pabaltijo vokiečiai tautinius judėjimus 
laikė identiškais revoliuciniams socialistiniams. Žinoma, iš dalies šia 
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taktika buvo siekiama užkirsti kelią bet kokiai galimai tų judėjimų 
sąjungai su Rusijos vyriausybe, tačiau, kita vertus, ji atspindėjo Pabaltijo 
vokiečiams iškilusią dilemą: jeigu jie pripažintų, kad latviai ir estai — 
tautos, 0 ne agitatorių kurstomi maištingi valstiečiai, visa jų istorinė ir 
intelektualinė padėtis apvirstų aukštyn kojom. 

Laisvumas, su kuriuo vokiečiai atsainiai atmesdavo tautinius judė- 
jimus, atsirado todėl, kad jie absoliučiai nesuvokė žmonių, kuriuos 
valdė, jausmų; šis bruožas vėlgi būdingas kolonializmui, tačiau gana 
keista, kad jį turėjo valdžiusieji tą regioną šimtmečius. Barjerą tarp 
bendruomenių dvidešimtojo amžiaus Pabaltijo vokiečių rašytojas Sieg- 
friedas von Vegesackas pavadino „stikline siena“, pro kurią skirtingos 
tautos galėjo matyti viena kitą, tačiau negalėjo susitikti ar susiliesti." 
Literatūroje netgi tie Pabaltijo vokiečių rašytojai, kurie jautė tam tikrą 
simpatiją latviams ir estams, sugebėjo pavaizduoti juos ir jų kultūrą tik 
kaip šiurkštokas karikatūras, — ir tai tik tuo atveju, jeigu apskritai 
neignoruodavo jų egzistavimo, kaip daugelyje Pabaltijo vokiečių kū- 
rinių, parašytų iki 1905 metų revoliucijos. 

1905 metais latvių sukilėlių žiaurus susidorojimas su vokiečių žem- 
valdžiais ir pastoriais (už kurį, žinoma, vokiečiai su kaupu atsilygino 
imperinei armijai atstačius tvarką), vokiečius paveikė panašiai kaip 
maištas Indijoje britus. Buvusį sentimentalų ištikimų ir paprastų valstie- 
čių įvaizdį išstūmė priešo vaizdas, ir po 1917 metų, per revoliuciją ir 
pilietinį karą Latvijoje atsivėrė kelias abipusiams žiaurumams, tik jau 
daug didesniems. 

Vokiečių liberalų balsai liko neišgirsti. Garbingieji konservatoriai 
nematė kito pasirinkimo, kaip tik pulti į kovąš. Šiaip ar taip, jie irgi 
turėjo tvirtas šaknis toje šalyje. Pabaltijo vokiečių laikraštis rašė: 
Pabaltijo vokietis jau nebe toks kaip Reicho vokietis... Amžiams bėgant, Pa- 
baltijo oras ir dirva, kaip ir Pabaltijo istorija, padarė jį tokį, koks jis yra. Tie 
patys veiksniai formavo ir latvių tautinį charakterį.? 


Šiuos žodžius šiandien gali pakartoti ir Pabaltijo rusai, lenkai ar žydai. 
Deja, tas pats vokiečių laikraštūs pasirodė labai menkai suprantąs ar 
besidomįs latvių tautos, gyvenančios toje pačioje žemėje, jausmais. Tik 
laikas ir emigracija į Vakarus padėjo Pabaltijo vokiečiams kiek labiau 
suprasti kitas Pabaltijo tautas jau vien todėl, kad po Antrojo pasaulinio 
karo emigracijoje prie jų prisijungė didžiulės latvių ir estų inteligentijos 
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grupės. Pašnekesys tarp vokiečių pasieniečio ir Pabaltijo vokietės pabė- 
gėlės Rostoko prieplaukoje 1919 metais simbolizuoja visų Pabaltijo 
tautų patirtį: 


— Kokia jūsų tautybė? 

— Pabaltietė. 

— Klausykite, gnaedige Frau, jūs negalite būti pabaltietė. Tokios tautybės nėra. 
Jūs arba vokietė, arba rusė. 

— Betgi aš - pabaltietė! Pabaltietė!!* 


Pabaltijo vokiečių rašytoja (nors ir mišrios kilmės) pasmerkė tradiciją, 
gyvavusią iki tų lemtingų metų, žodžiais, kuriais jos knygos personažas, 
pusiau vokietis, pusiau latvis, kreipiasi į Pabaltijo vokietį: 


Jūsų kaltė ne ta, apie kurią šūkauja propagandininkai. Tokie žiaurumai vyksta 
visame pasaulyje... Jūs kalti dėl kitokių, subtilesnių dalykų. Kalti, kad atsiskyrėte. 
Negyvenote su mumis, kitų rasių atstovais, toje pačioje žemėje, vienoje tėvynėje. 
Tai ne įvykdyto nusikaltimo nuodėmė, bet kaltė... dėl kurios jūs neišvengiamai 
turite išnykti.!! 


Šeimos pasakojimas patvirtina tą pačią dvasią. Vienas mano dėdė, 
būdamas dar mažas berniukas, per vokiečių okupaciją Pirmojo pasau- 
linio karo metais gyveno Livonijoje. Jis iki šiol prisimena, kaip vietinių 
vokiečių šeimos piktinosi ir niršo matydamos, kad vokiečių kareiviai 
vaikštinėja už parankių su latvių merginomis. 

Tačiau Pabaltijo vokiečių nesupratimas ir nesidomėjimas latviais ir 
estais atsirado ne vien dėl jų, kaip krašto valdovų, padėties. Daugmaž 
visi šio regiono Žmonės taip žiūrėjo vieni į kitus; latvių bei estų litera- 
tūroje esama ne mažiau vokiečių karikatūrų. Estų poeto ir romanisto 
Jaano Krosso romanas Imperatoriaus beprotis - tai aukštakilmio Pabaltijo 
revoliucionieriaus, įkalinto Aleksandro I įsakymu, portretas. Žinoma, 
šis kūrinys daug sudėtingesnis ir intelektualiai įdomesnis nei dauguma 
Pabaltijo vokiečių literatūros, tačiau jame pateiktas Pabaltijo vokiečių 
visuomenės, kurioje daugiausia vyksta veiksmas, vaizdas yra visiškai 
neįtikinamas. Taigi, kaip regis, statyti „stiklinę sieną“ — tai jau greičiau 
tautybės ir tam tikru mastu klasės, o ne vien kolonializmo funkcija. 

1939-1940 metais, po to, kai Molotovo-Ribbentropo paktu Pabaltijo 
valstybės buvo perduotos Stalinui, tačiau dar prieš tikrą jų aneksiją, 
Hitlerio įsakymu visa Pabaltijo vokiečių bendruomenė buvo evakuota. 
Didžioji dalis jos nuosavybės liko Pabaltijyje. Hitlerio planai kolonizuoti 
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Pabaltijo šalis neturėjo nieko bendra su vokiečiais, kurie nuo seno ten 
gyveno. Dabar tiems vokiečiams buvo atiduotos iš lenkų atimtos žemės, 
iš kurių jie pabėgo prieš įžengiant sovietų armijai 1944-1945 metais. 

Šiandien Pabaltijo vokiečių bendruomenę, išsibarsčiusią po visą 
pasaulį, nors daugiausia gyvenančią Vokietijoje, sunku apibūdinti. Ji 
sparčiai nyksta ir greičiausiai nyks toliau, nors ją kiek sutvirtina šeimos 
tradicijos (ar snobiškumas) ir iki šiol jos diduomenėje įprastos tarpu- 
savio santuokos. Pabaltijo vokiečiai vaidina tokį pat išskirtinį vaidmenį 
Vokietijos federalinėje užsienio reikalų tarnyboje kaip anksčiau Rusijos 
imperijoje. Emigracijoje Pabaltijo vokiečių intelektualai užmezgė glau- 
džius ryšius su latvių ir ėstų emigrantais; pavyzdžiui, Journal of Baltic 
Studies gausiai spausdina straipsnius apie Pabaltijo vokiečius, parašytus 
garsiausių Pabaltijo vokiečių mokslininkų ir istorikų. Taigi tam tikra 
prasme bent jau akademiniame lygmenyje senasis konfliktas įveiktas." 

Latviai ir estai atsiliepia apie vokiečius apskritai daug geriau; pa- 
vyzdžiui, pripažįstama, kad jų diduomenės indėlis tobulinant Pabaltijo 
žemės ūkį buvo daug didesnis nei Rusijos. Ir tai jie sako ne vien todėl, 
kad vokiečiai daugiau nebekelia grėsmės, ir ne iš nostalgijos ar pri- 
sirišimo prie praeities. Iš ukrųjų iki 1945 metų Estija ir Latvija tam tikra 
prasme svyravo pusiaukelėje tarp vokiečių ir rusų kultūros. Ypač Latvi- 
Joje vokiečių tradicijos atmetimas buvo vienas iš veiksnių, pastūmėjusių 
dalį inteligentijos prie rusų kultūros, o per ją - prie simpatijų komu- 
nizmui. 

Po dešimtmečius trukusios sovietų valdžios ir rusifikacijos Rytai šiuo 
metu atmetami beveik visuotinai. Natūralu, kad didžiulė trauka prie 
Vakarų modelių skatina pervertinti Pabaltijo vokiečių vaidmenį; šiaip 
ar taip, vokiečiai per amžius buvo svarbiausi Vakarų kultūros atstovai 
tame regione; kiek kitokį požiūrį į vokiečius dar sustiprina natūrali 
reakcija į sovietų propagandą, kurioje be saiko buvo žaidžiama vokiečių 
nedorumu ir grėsme. Šiandien netgi pasigirsta latvių ir estų inte- 
lektualų nuomonių, kad vokiečių užkariavimas tryliktajame amžiuje 
bent jau apsaugojo regioną nuo stačiatikybės ir ankstyvos rusifikacijos 
ir padėjo jam tapti Europos dalimi; 1920-1940 metais toks sentimentas 
būtų sukėlęs įniršį. „Ir šitaip Laiko sūkurys atsikeršija už viską.“ 
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Žydai, sudarę 7,6 proc. visų gyventojų, buvo gausiausia tautinė mažuma 
Pirmojoje Lietuvos respublikoje. Iki 1926 metų perversmo jie turėjo 
visišką kultūrinę autonomiją ir ministrą žydų reikalams. Vėliau, nors 
žydai ir patyrė tam tikrą spaudimą ir suvaržymus bei nesiliaujančius 
antisemitinės propagandos puolimus dešiniojoje spaudoje, jų padėtis 
išliko gera, palyginti su Lenkija ir kitomis Rytų Europos šalimis. 

Iš tiesų lietuviai visuomet elgėsi su žydais ne taip žiauriai kaip dau- 
guma regiono tautų. Tačiau 1941 metų birželio mėnesį lietuviai neti- 
kėtai užpuolė žydus ir tūkstančius išžudė, vykdydami kampaniją, kuri, 
nors inspiruota vokiečių, daugiausia vyko tiesiogiai jiems nedalyvaujant. 
Žinoma, žudynės smarkiai sugadino žydų ir lietuvių santykius ir Vakarų 
nuomonę apie lietuvių nacionalizmą apskritai. Būtų neteisinga kalbėu 
apie neišdildomą lietuvių tautos dėmę, nes kolektyvinės atsakomybės 
negalima reikalauti nei iš lietuvių, nei žydų, nei iš ko nors kito. Vis dėlto 
tai, kad Lietuva atsisako pripažinti ir aptarti visą tragedijos svarbą, ir 
toliau meta šešėlį ar, tiksliau pasakius, kompromituoja didelę Lietuvos 
istoriografijos ir kultūros dalį. Tai padeda klestėti primityvioms šovi- 
nistinėms idėjoms ir didina Lietuvos kultūrinę izoliaciją nuo Vakarų. 

Nors tai, kas pasakyta, tam tikru atžvilgiu tinka ir Latvijai bei Estijai, 
siame poskyryje daugiau dėmesio bus skiriama Lietuvos žydams, nes 
Lietuvoje jų buvo daug daugiau nei kitose Pabaltijo valstybėse, o Vilnius 
(Vilna) buvo istorinis žydų kultūros centras. Be to, istorinis ryšys tarp 
nacionalizmo ir antisemitizmo Lietuvoje buvo stipresnis negu Latvijoje 
ir Estijoje, kur 1941-1944 metais antisemitiniai žiaurumai vyko daugiau 
dėl vokiečių kaltės (tiesa, padedant ir vietiniams gyventojams) ir net 
jeigu vyko spontaniškai, buvo ne tiek įsišaknijusio išansktinio nusi- 
statymo rezultatas, kiek gryna reakcija prieš sovietų valdžią. 

Pagal tradicinį lietuvių įsitikinimą 1940-1941 metais įvyko dviejų 
tautų susidūrimas, kai pirmiausia žydai, sovietų skatinami, išdavė ir 
užpuolė lietuvius, o tada lietuviai, vokiečių skatinami, atsikeršijo Žy- 
dams. Tokio požiūrio laikosi ir užsienio lietuviai, nepaisant jų politinių 
įsitikinimų, ir dauguma Lietuvos gyventojų. Jį apibendrino katalikų 
kunigas, Kauno seminarijos rektorius tėvas Algis Baniulis, kurio pa- 
žiūros yra artimos daugumai lietuvių dvasininkijos ir kuris yra uek 
tikslus, kiek reikalinga jo piktam tonui sustiprinti: 
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Bažnyčia Lietuvoje nėra išleidusi jokio oficialaus pareiškimo dėl žydų genocido; 
tačiau kalbėsiu kaip lietuvis. Esu skaitęs knygose, jog žydai buvo vieni pirmųjų 
komunizmo skleidėjų ir 1940 metais dalyvavo lietuvių žudynėse; taigi mūsų 
dalyvavimas žydų genocide 1941-1942 metais buvo natūrali reakcija. Kai 
piliečiai išduoda ir padeda užkariauti jūsų šalį, kerštas atrodo natūralus. Tai 
buvo ne katalikų ir žydų, bet dviejų tautų konfrontacija.!? 


Nenuostabu, kad Lietuvoje ir Latvijoje išlikusios žydų bendruomenės 
jautė stiprų nepasitikėjimą devintojo dešimtmečio pabaigoje atsira- 
dusiais tautiniais nepriklausomybės judėjimais. Estijoje žydų klausimai 
ilgą laiką apskritai neegzistavo, kol žydai nepradėjo reikalauti, kad estai 
oficialiai pripažintų, jog dalyvavo Holokauste ir prisidėjo sunaikinant 
gausią prieškarinę žydų bendruomenę (iki tol estai šį faktą visiškai 
ignoravo), ir Estijos SS vaidmenį sunaikinant Varšuvos getą. Tuoj pat 
sekė labai pikta reakcija, kuri gerokai atšaldė abiejų bendruomenių tar- 
pusavio santykius. Estijos parlamentas oficialiai „apgailestavo“ dėl pa- 
vienių estų dalyvavimo Holokauste, tačiau nebūta jokio rimto istorinio 
įvykių nagrinėjimo. 

Iki 1991 metų visose trijose Pabaltijo respublikose žydai buvo vieni iš 

aktyviausių prosovietinių pažiūrų reiškėjų. Beveik visais atvejais, ieško- 
dami pasiteisinimo, jie nurodydavo vieną priežastį: esą jų šeimas išžudė 
latviai ar lietuviai 1941 metais, 0 naujosios tautinės jėgos to deramai 
nepripažino. Netgi Irena Veisaitė (Weiss), karšta Lietuvos nepriklau- 
somybės rėmėja, su ašaromis akyse pasakojo apie savo jausmus per 
pirmąjį Sąjūdžio suvažiavimą: 
Jie vis šnekėjo ir šnekėjo apie lietuvių aukas ir kančias, ir aš staiga pamaniau — 
ką po galais aš čia veikiu? Mano mama buvo auka, mano visa šeima, mano trejų 
metukų pusbrolis; ir jiems čia nėra vietos, apie juos netgi neužsimenama. Bet 
paskui aš pagalvojau — tai pirmas kartas, kai lietuviai gali kalbėti apie savo 
kančias, apie tiesą. Mes privalome suprasti jų laimę ir pasidalyti ja... tačiau iki 
šios dienos yra buvę tik keletas inteligentijos pareiškimų ir keli oficialūs 
pareiškimai dėl lietuvių vaidmens Holokauste.!“ 


Kalbant apie visuotinį žydų bendruomenės nusišalinimą nuo nepri- 
klausomybės judėjimo, nuostabą kelia tai, kad viešais žydų pozicijos 
reiškėjais tapo būtent aktyvūs judėjimo už nepriklausomybę šalininkai. 
Tai Hagi's Sheinas Estijoje, po dešiniųjų politinių jėgų pergalės per 
1992 metų rugsėjo rinkimus paskirtas Estijos televizijos vadovu (geras 
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estų tolerancijos ženklas!), Mavrikas Vulfsonas Latvijoje ir Emanuelis 
Zingeris (Singer) Lietuvoje. Netgi nepriklausomybės priešininkai žydai 
prisistatydavo kaip tautinės lygybės ir sovietų įstatymų gynėjai, o ne žydų 
interesų reiškėjai. Turiu galvoje Isaką Livšiną Lietuvoje ir Tatjaną Žda- 
noką bei Iriną Litvinovą Latvijoje. Jevgenijus Koganas Estijoje jau turbūt 
visai kitas atvejis; kažin ar pusiau žydiška kilmė turėjo įtakos jo pažiū- 
roms, kurios labai primena sovietų jūrų karininko sūnaus pažiūras. 

Apskritai pabaltiečiai mano, kad žydų pasidalijimas į nepriklau- 
somybės šalininkus ir priešininkus rodo, kas iš jų gyveno Pabaltijyje iki 
1940 metų ir dažnai kalba Pabaltijo kalbomis, o kas atvyko sovietams 
valdant ir kalba rusiškai. Iš tikrųjų tai tik dalis tiesos. Žydai iš šeimų, 
gyvenusių Pabaltijo šalyse iki 1940 metų, gali nekęsti pabaltiečių už jų 
šeimų išžudymą; tuo tarpu vėlesnieji imigrantai — bent jau iš inteli- 
gentijos sluoksnio - laisvai gali laikytis antisovietinių, demokratinių ir 
todėl (bent jau iki nepriklausomybės pasiekimo) pabaltiečiams pa- 
lankių pažiūrų. 

Žydų atstovai Latvijoje ir Lietuvoje buvo labai naudingi tautiniams 
judėjimams. Pažymėtina, kad, tapę deputatais, tiek Mavrikas Vulfsonas, 
uek Emanuelis Zingeris (Singer) buvo paskirti savo parlamentų už- 
sienio reikalų komitetų pirmininkais ir, eidami šias pareigas, galėjo 
pasinaudoti savo ryšiais užsienyje bei daryti įspūdį užsieniečiams tau- 
tinių judėjimų ir vyriausybių daugiatautiškumu. Pažymėtina ir tai, kad 
abu jie buvo priversti atsistatydinti 1991 metų rudenį, kelių savaičių 
skirtumu, po nepriklausomybės paskelbimo, kai pradėjo kalbėti apie 
pabalūečių vaidmenį per Holokaustą. Tačiau, šiaip ar taip, jie atliko 
didžiulį darbą mažindami antisemitizmą abiejose respublikose. 

Žydų istorija Lietuvoje prasideda nuo keturioliktojo amžiaus. Žydus 
pakvietė čia apsigyventi didysis kunigaikštis Gediminas. Kiti atsidūrė 
Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje jai plečiantis į pietus ir rytus ir 
galėjo būti kilę iš legendinių chazarų. Rytietiškos kilmės yra ir karaitai, 
nedidelė, eretiška, tiurkų kalba kalbanti žydų sekta, kurios nariai, atro- 
do, pirmiausia atvyko į Vilnių kaip samdyti kareiviai, tarnaujantys didie- 
siems kunigaikščiams. Jie išpažįsta ne Talmudą, o Senąjį Testamentą. 

Tačiau nuo seniausių laikų Lietuvoje vyravo žydų aškenazių kultūra, 
besiplečianti rytų kryptumi per Lenkiją iš Vokietijos. Po trečiojo Len- 
kijos padalijimo išnykus Lietuvos Didžiajai Kunigaikštystei, žydai visą tą 
srių, kur anksčiau gyveno, įskaitant ir dabartinę Baltarusiją, ėmė vadinti 
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Lita, o tos srities gyventojus žydus — litvakais. Pasakojama, kad per 
Versalio taikos konferenciją 1919 metais Lietuvos atstovas, paklaustas 
apie jo šalies teritorines pretenzijas, pajuokavo, kad iš tikrųjų jis norėtų 
visų žemių, kurias žydai vadino Lietuva. 

Lietuvos žydų taryba pirmąkart paminėta rašytiniuose šaltiniuose 
1533 metais. Oficialus leidimas statyti pirmąją sinagogą Vilniuje buvo 
duotas 1573 metais, nors legenda pasakoja, kad pirmieji žydų maldos 
namai buvo įsteigti 1440 metais. Vėliau žydų skaičius nuolat augo, o 
septynioliktojo amžiaus viduryje šoktelėjo, užplūdus pabėgėliams po 
Bogdano Chmelnickio sukilimo Ukrainoje, kur vienodai buvo žudomi 
ir lenkai, ir žydai. Lietuva, priešingai, buvo taikos uostas, nes lietuviai 
nevykdė rimtų pogromų iki 1941 metų. 

Litvakai, palyginti su kitais žydais, garsėjo šaltu temperamentu ir 
sausu, racionaliu, autoritariniu požiūriu į gyvenimą. Šios savybės taip 
pat siejamos su Lietuvos ir ypač Vilniaus, kaip centro, svarba aštuonio- 
liktojo amžiaus ortodoksiniam (Mitnagdim) rabinų pasipriešinimui 
prieš chasidų mesianistinį judėjimą. Reikšmingiausias šio pasiprie- 
šinimo veikėjas buvo Vilniaus Gaonas (Genius), rabinas Elijas Ben 
Solomonas Zalmanas (1720-1797), kurio maldos namai Vilniuje, Žydų 
gatvėje, buvo piligrimų lankoma vieta, kol ją suardė nacistai ir galiausiai 
sugriovė sovietai." Tai buvo tik vienas iš kelių tuzinų tokių maldos 
kambarių, prikaišiotų senamiesčio kiemeliuose ir užkampiuose atskirai 
nuo sinagogų. Pati didžioji sinagoga savo dydžiu priminė katedrą; jos 
statytojai apėjo krikščionių nustatytus sinagogų aukščio apribojimus 
paklodami jos grindis gerokai žemiau žemės lygio. Anot vėliau rašiusio 
žydų poeto, žvelgiančio į žydų miestą nacistų sugriauto miesto vidury: 


Tu esi psalmynas iš geležies ir iš molio; 
Kiekviena siena - melodija, 
kiekvienas akmuo - malda.!* 


Vilnius tapo ne tik svarbiu žydų tikėjimo ir Talmudo studijų centru, 
bet ir įnirtingų ginčų tarp chasidų ir ortodoksų vieta. 1784 metais Gao- 
nas paskelbė chasidus eretikais; po jo mirties Vilniaus chasidai surengė 
iškilmingą šventę, pavirtusią maištu. Dvidešimtajame amžiuje, pasaulie- 
tiškumo ir asimiliacijos grėsmės akivaizdoje, priešiškumas tarp chasidų 
ir ortodoksų sumažėjo. Išsivystė nauja kultūrinė politinė trijų krypčių 
kova tarp sionistų, norinčių išvykti į Izraelį, ir kitų jėgų, daugiausia 
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įžymiojo Bundo, tai yra žydų socialistų leiboristų grupės, įsteigtos 1897 
metais Vilniuje ir siekiančios užtikrinti žydų teises ir kultūrą Rytų 
Europos valstybėse. 

Kartais ši kova pasibaigdavo kraujo praliejimu, ypač 1920-1940 metais 
atsiradus Vladimiro Jabotinskio ekstremistiniam sionistų revizionistų 
judėjimui ir jo sukarintam sparnui. Tą ginčą labai žiaurų darė dar ir tai, 
kad ši kova taip pat buvo kultūrinė ir lingvistinė: sionistai palaikė 
pasaulietinį hebrajišką švietimą, o Bundas - jidiš kalbą, kuria iš tikrųjų 
namuose kalbėjo daugiau kaip 90 proc. regiono žydų. Konservatoriai ir 
chasidai taip pat teikė pirmenybę hebrajiškai švietimo sistemai, tiktai 
pagrįstai religija. Visos šios grupės tam tikru mastu susimaišė viena su 
kita. Paskutinius jų tarpusavio kovos atgarsius matome Pabaltijo žydų 
bendruomenėse, diskutuojančiose, ar pasilikti, ar emigruoti, ir beveik 
visada pasirenkančiose pastarąją galimybę. 

1991 metų rudenį Vilnių aplankė Simono Wiesenthalio fondo at- 
stovas iš Izraelio, turėdamas tikslą apkaltinti Lietuvos valstybę karo 
nusikaltėlių reabilitavimu. Atrodė, kad tik nedaugelis Pabaltijo žydų 
priešinasi šiam pagrindiniam tikslui, nors apskritai juos nepaprastai 
nuliūdino užgaulus tonas ir šiurkštus požiūris, atstūmęs netgi palankiai 
nusiteikusius lietuvius. 


Suprantate, - pasakė vienas iš jų, - Žuroffui nerūpi, ar po dešimties metų 
Lietuvoje liks nors vienas žydas. Jis mano, kad mes visi bet kokiu atveju turime 
išvykti į Izraelį. Bet kai kurie iš mūsų jaučiasi čia kaip namuose ir norėtų čia 
pasilikt, jeigu galima. 

Vilnius, kaip religijos ir sionizmo centras, nepaisant jo prestižo, buvo 
tik vienas iš keleto, tačiau kaip jidiš kalbos sostinė jis buvo nepranoks- 
tamas. Ketvirtajame dešimtmetyje čia įsikūrė garsusis JIVO - Jidiš moks- 
lo institutas, 1940 metais atkurtas Niujorke, ir Strašuno biblioteka, turė- 
jusi didžiausią knygų ir leidinių jidiš kalba rinkinį pasaulyje; ir tą, ir kitą 
susprogdino naciai, o sovietai nušlavė nuo žemės paviršiaus. Tiek Vil- 
niaus pranašumas, tiek aukštoji jidiš kultūra buvo trumpalaikiai. Jidiš, 
kaip literatūrinė kalba, susidurdama su milžiniškais sunkumais, iškilo 
tik devynioliktojo amžiaus pabaigoje ir gyvavo vos keletą dešimtmečių, 
iki tol, kol per Holokaustą buvo sunaikinta turbūt visiems laikams.!? 

Kaip minėjome, Lietuvoje būta labai nedaug prieš žydus nukreip- 
tos prievartos, tačiau baimės ir priešiškumo elementų, žinoma, buvo 
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abiejose pusėse. Norėdamas pajusti šią atmosferą, šiuolaikinis turistas 
Lietuvoje turėtų aplankyti Kauno velnių muziejų, kur lietuvių daili- 
ninkas yra surinkęs šimtus tradicinių velnio skulptūrėlių, daugiausia iš 
bažnyčių, ir sukūręs žavią tautodailės parodą. Visuose šiuose atvaiz- 
duose, išskyrus saujelę, gana akivaizdžiai perteikiami žydų bruožai. 
Daugelis skulptūrėlių - tikros antisemitinės karikatūros; kitos nėra nei 
antisemitinės, nei karikatūros, o gana vykę portretai; kai kurie iš tiesų 
atrodo geraširdžiai ir patrauklūs. Tačiau visiškai aišku, kad jeigu lietuvių 
liaudies menininkui prisireikdavo modelio velniui sukurti, jis pasirink- 
davo žydą - net jeigu įsivaizduodavo velnią nebūtinai kaip žydą, bet gal 
netgi kaip vokieų! 

Vis dėlto reikia pažymėti, kad velnias lietuvių liaudies tradicijoje yra 

kur kas dviprasmiškesnis veikėjas negu Vakaruose. Nuo pagoniškų 
dvasių, tokių kaip kaukai ir aitvarai, kurios buvo morališkai neutralios 
ir galėjo daryti tiek gera, tiek bloga, jį skiria vos keli amžiai. Lietuvių 
folklore velnias kartais vaizduojamas kaip klounas, kartais — kaip apy- 
kvailis vaikinas, laikantis save protingu, tačiau lengvai pasiduodantis 
gudraus ūkininko apgaulėms. Tačiau jis visuomet svetimas, labai aiškiai 
atskirtas nuo žmonių pasaulio. Czestawo Miloszo Isos slėnyje (tai kiek 
suliteratūrintas Nevėžio slėnio netoli Kėdainių pavadinimas) velnias 
vadinamas „vokietuku“'š. Lietuvių valstiečiams žydai liko svetimi, nors 
greta buvo gyventa šimtmečius. Bičiulis, gyvenantis Lietuvos kaime, 
prisipažino: 
Mano močiutė visada pasakodavo mums istorijas, kaip žydai gaudo krikščionių 
vaikus, norėdami juos paaukoti ir panaudoti jų kraują. Tačiau vis dėlto mano 
močiutė nėra nusistačiusi prieš žydus. Ji visuomet mums pasakodavo, kaip gerai 
ji sutarusi su vietiniais žydais ir kokie jie darbštūs ir nagingi; ji manė, kad 
lietuviai, žudę žydus, įvykdė baisų nusikaltimą. 


Jai žydai aiškiai išliko svetima, paslaptinga ir todėl bauginanti tauta. 
Tačiau vis dėlto ji priėmė juos kaip natūralią peizažo dalį (tikriausiai 
kartu su kitais elfais ir demonais), ir laikė jų žudynes tiesiog nusi- 
kaltimu, nesistengdama nei apsidrausti, nei teisintis, ką taip mėgsta 
daryti lietuvių nacionalistinė inteligentija ir dvasininkija. 

„Savo paties kailiu“, anot rusiško posakio, jutau tą stingdant abejin- 
gumą, sumišusį su įsisenėjusiu nepasitikėjimu, su kuriais daugelis lie- 
tuvių reaguoja į svetimšalį jų tarpe. Kaip rašė viena lietuvių išeivijos 
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literatūrologė, lietuvių literatūroje „nuo XVIII amžiaus svetimšaliai 
būdavo vaizduojami prozos kūriniuose gana retai ir vien dėl vietinio 
kolorito ar egzotiškumo; retai kada jų svetimumą sustiprina teigiama 
konotacija...“!? 

Paliekant nuošaly krikščioniškų dvasių pasaulį, apskritai žydų ir 
lietuvių mąstysena bei elgesys labai skiriasi. Pavyzdžiui, žydiška ironija 
yra visiškai svetima lietuviams. Ji veikia lietuvių nacionalistus ir jų 
sentimentalius įsitikinimus kaip česnakas vampyrus. Su tuo susijusi ir 
tam tikra žydų izoliacija. Panašūs reiškiniai kaip giminystės ryšiais 
susijusios Weissų-Stromų-Koganų šeimos, kuriose rasime ir sovietų 
Rusijos pareigūnų, ir Amerikos bei Lietuvos akademikų, ir netgi vieną 
britų perą, iš karto sukelia lietuvių nacionalistų nepasitikėjimą. Jų 
manymu, tokie žmonės, kad ir kur gyventų, yra potencialūs išdavikai. 
Dora tarnyba šaliai, kurioje gyveni, 0 ne savo pačių tėvynei, jiems yra 
nesuvokiama. 

Dėl katalikų Bažnyčios Lietuvoje, tai nei velniai, nei žydai jai nekėlė 
didelių abejonių. Katalikų kunigai sudarė didelę dalį pirmosios ir 
antrosios kartos lietuvių rašytojų iki 1914 metų; jų kūryba suvaidino 
svarbų vaidmenį perkeliant antisemitizmą iš valstietiškos sąmonės į 
lietuviškojo nacionalizmo literatūrinę kultūrą. Antisemitizmo elementų 
būta ir pasaulietinių liberalių rašytojų kūryboje, kurie ieškojo Lietuvos 
atsilikimo priežasčių ir dėl to konfliktavo su žydais, užėmusiais didesnę 
dalį miestietiškų tarnybų. 

Pastarasis konfliktas ypač sustiprėjo 1918 metais įkūrus Lietuvos 
valstybę. Lietuviai greitai suprato, kad „savo pačių šalyje“ tarp išsimoks- 
linusių žmonių jie sudaro mažumą. Dar daugiau, kadangi lietuviškas 
švietimas buvo silpnas, lietuviai nesugebėjo lygiomis teisėmis konku- 
ruoti nei su žydais, nei su lenkais, nei su vokiečiais. Tada valstybės 
politiką imta plėtoti dviem kryptimis: imta smarkiai plėsti švietimą 
(kartais jo kokybės sąskaita), skatinti lietuvių migraciją į miestus ir spirti 
lietuvius įsigyti akademinį išsilavinimą.*? Kaip išdava, ketvirtojo dešimt- 
mečio viduryje kilo tikra socialinė revoliucija: susikūrė lietuvių mies- 
tiečių vidurinioji klasė ir kvalifikuota darbo jėga, kurios anksčiau 
nebuvo. 1897 metais tik 11,5 proc. miestų gyventojų buvo lietuviai. 
Ketvirtajame dešimtmetyje šis skaičius šoktelėjo iki 50 proc. Kita vertus, 
tai sukėlė tipišką reiškinį, būdingą trečiajam pasauliui: tūkstančiai 
Jaunuolių su nebaigtu išsilavinimu ir kylanti smulkioji buržuazija visiškai 
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priklausė nuo ekonomikos, kuri buvo pernelyg silpna, kad aprūpintų 
juos trokštamomis darbo vietomis.*! 

Rezultatas irgi buvo tipiškas: sustiprėjo šovinistinis priešiškumas 
ekonomiškai labiausiai klestinčiai tautinei mažumai. Be Voldemaro 
slaptųjų „Geležinių vilkų“, labiausiai antisemitiškos grupės prieškario 
lietuvių visuomenėje buvo Lietuvos verslininkų asociacija, raginusi 
boikotuoti žydų verslus, ir įvairios lietuvių studentų korporacijos, 
reikalavusios, kad žydai sėdėtų ant atskirų suolelių auditorijose ir kad 
būtų griežčiau ribojamas jų numerus clausus arba kad jie apskritai būtų 
pašalinti iš universiteto. Už sienos atsidūrusiame Vilniuje lenkai reika- 
lavo lygiai to paties. 

Pirmaisiais Lietuvos Respublikos metais Lietuvos kariuomenėje tar- 
navo keletas žydų karininkų ir nemažai vyresniųjų žydų pareigūnų. Be 
ministro žydų reikalams, keletą metų užsienio reikalų ministro pava- 
duotojas taip pat buvo žydas. Žydų gyvenamuose rajonuose buvo lei- 
džiama gatvių pavadinimus rašyti hebrajų kalba. Tačiau po 1926 metų 
perversmo atmosfera pasikeitė, ir kone visi pareigūnai žydai buvo 
atleisti arba jais atsikratyta. Sustabdžius Seimo veiklą, žydų atstovai 
nebegalėjo turėti įtakos įvykių eigai dalyvaudami koalicijose. 

Ir vis dėlto pats Smetona turi gerą vardą tarp išsilavinusių Lietuvos 
Žydų. Kaip jie prisimena, jis pats visuomet vengė antisemitinės retorikos 
bei politikos ir turėjo draugų žydų. Šią tradiciją pratęsia Emanuelio 
Žingerio ir kitų žydų ištikimybė Landsbergiui, kurį jie išskiria iš jo 
rėmėjų šovinistų tarpo. Jie taip pat prisimena, kad Landsbergio tėvas, 
būdamas Lietuvos laikinosios vyriausybės narys 1941 metais valdant 
vokiečiams, su žmona slėpė savo draugus žydus nuo nacistų, stipriai 
rizikuodami. 

Svarbu prisimint, kad prieš 1941 metų žudynes Smetonos režimą 
sunaikino sovietai, pats Smetona pabėgo į Ameriką, o lietuvių pasiprie- 
šinimui sovietų valdžiai vadovavo Berlyne įsikūrusi kraštutinė dešinioji 
Smetonos opozicija, kuri pati pakluso nacistų įsakymams. Todėl visiškai 
neteisinga (o taip daro kai kurie žydų autoriai ir anksčiau darė visi so- 
vietų propagandininkai) karo metų žudynes sieti su Smetonos režimu. 

Tačiau trečiojo ir ketvirtojo dešimtmečio Lietuvos kultūra negali būti 
visiškai atleista nuo moralinės atsakomybės. Sovietams valdant, kai kurie 
žydai tikrai suteikė lietuviams rimtų priežasčių jų nekęsti; bet kai didelė 
lietuvių dalis linkusi reikalauti, kad žydų bendruomenė atsakytų už 
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sovietų žiaurumus, kai žiūri pro pirštus į Holokaustą ar atsisako žydus 
ginti, tai vyksta iš esmės dėl to, kad ilgą laiką Lietuvoje buvo atkakliai 
kuriamas neigiamas žydo stereotipas. 

Trečiajame dešimtmetyje žydų organizacijos rėmė Lietuvos reika- 
lavimą grąžinti Vilnių; daugiau kaip trys šimtai žydų Lietuvos kariuo- 
menėje savanoriais kariavo su lenkais, ir Smetona jiems viešai padėkojo. 
Kita vertus, žydai, visuomet nepasitikėjo lietuviais, kaip ir kitomis Rytų 
Europos nežydų tautomis, ir tam galbūt buvo priežasčių. Žydai sako: 
„Viščiukui, kuris gaidžiu gieda, ir žydiškai kalbančiam lietuviui reikia 
galvas nukirsti“; šis posakis atspindi reiškinio retumą, tačiau taip pat ir 
stiprų priešiškumą bei nepasitikėjimą, kurį sukelia nežydas, kalbantis 
žydiškai. Be abejonės, abipusį kultūrinį įtarumą stiprino senas anta- 
gonizmas tarp aštrialiežuvių miestiečių ir bukapročių ūkininkų arba 
suktų miestiečių ir dorų ūkininkų, priklausomai nuo požiūrio. 

Iki 1917 metų žydai, kaip ir visi kiti, o gal ir dar daugiau tikrai nesu- 
vokė Lietuvos kaip tautos. To lengvai galima tikėtis iš tautos, turinčios 
3600 metų senumo literatūros istoriją ir susidūrusios su tauta, kurios 
pirmas tikras literatūros kūrinys pasirodė tik aštuonioliktojo amžiaus 
pabaigoje; žydams, regis, buvo sunku labai rimtai žiūrėti į istorines bei 
kultūrines Lietuvos pretenzijas, jeigu jie apskritai į jas kreipė dėmesį. 
Tai gerai atsispindi po Holokausto išleistose žydų publikacijose apie 
Lietuvos žydus. Nancy ir Stuarto Schoenbaumų knygoje Lietuvos žydų 
bendruomenes ikikrikščioniškoji Lietuva, kurią lietuvių nacionalistai laiko 
aukso amžiumi, apibūdinama groteskiškai trumpai (ir netiksliai): 
Miško laukymėse buvo verčiamasi žemdirbyste. Gentys buvo žiaurios ir pul- 


dinėjo kitas aplink gyvenusias grupes. Žmonės buvo pagonys, tikėję demonais, 
pabaisomis ir aukoję žmonių aukas.“ 


Žydų inteligentiją lietuvių kalba ir kultūra mažai kuo traukė, palyginti 
su vokiečių, lenkų ir ypač rusų. Šių kalbų mokėjimas buvo ne tik langas 
į platųjį pasaulį; jų literatūrinės kultūros taip pat buvo pakankamai 
plačios ir įvairios, kad įsileistų užsienio rašytojus, pamėgusius jų naują 
kalbą; tas pat vyko ir su anglų kultūra. Lietuvių literatūroje, priešingai, 
galima buvo rinktis tik arba katalikišką nacionalistinę didaktinę tra- 
diciją, arba pasaulietinę pozityvistinę nacionalistinę didaktinę tradiciją, 
kurios abi pagrįstos valstietišku folkloru ir galinčios pasigirti nedaugeliu 
reikšmingų šiuolaikinių pasiekimų. Paklaustas, kodėl rašąs lietuviškai, 
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Markas Zingeris atsakė, kad išnykus šiame regione žydų kalbai jam 
nebeliko iš ko rinktis: 


Man pragaištinga būti lietuvių rašytoju; tačiau kai aš jau sėdžiu šioje bedugnėje 
ir, be savo žmonos plaukų, neturiu nieko daugiau, kas padėtų man iš jos išlipti, 
vienintelis dalykas, kuris mane gelbsti - tai pačios kalbos grožis. Tačiau vis tiek 
man tenka bandyti rašyti savo paties lietuvių kalba; lietuvių literatūrinės tradi- 
cijos Mamytės Žąsies kalba man visiškai ne prie širdies." 


Žydų asimiliaciją su rusų kultūra iki 1917 metų, priešingai, skatino ne 
tik tos kultūros didesnis užmojis ir gelmė, bet ir rusų inteligentijos 
atsiribojimas nuo carinės valstybės, pasipriešinimą carų antisemitizmui 
pavertęs garbės reikalu. Kita vertus, devynioliktojo amžiaus lietuvių ir 
lenkų inteligentijos, neturėdamos savo valstybių, buvo linkusios savo 
kalbą ir kultūrą idealizuoti tautiniu-religiniu požiūriu ir atskirti visas 
kitas etnines grupes. 

Meilė rusų literatūrinei kalbai buvo vienas stipriausių impulsų, trau- 
kusių žydų intelektualus prie Rusijos; ta meilė įveikdavo didžiules 
kastines ir tautines kliūtis. Levas Mandelštamas prisimena save, netur- 
tingą, bet išsilavinusį žydų berniuką Lietuvoje, mažame Rusijos impe- 
rijos įgulos miestelyje: 


Artilerijos kapitonas Meljantevas pramokė mane literatūros teorijos, o leite- 
nantas pulkininkas Engelhardtas skauno mano mokslus ir skolindavo man 
naujausius rusų literatūros kūrinius...?* 


Vėliau tokiems žydų poetams kaip Osipas Mandelštamas ir Josifas 
Brodskis rusų kalba ir klasikinė kultūra tapo aistringo prisirišimo 
objektu, prisirišimu, gal nepasižyminčiu tuo, kas paprastai laikoma 
patriotizmu, bet neužgesusiu iki pat mirties, - būtent taip buvo su 
Mandelštamu. Tai kalbinis patriotizmas, atviras visoms tautybėms, 
panašus į šiuolaikinį vokiečių „konstitucinį patmotizmą“, priskiriamą 
demokratinėms institucijoms ir atplėštą nuo ankstyvesniojo, diskre- 
dituoto nacionalizmo. 

Turint omenyje izoliuotą ir beviltišką pasaulietinės Lenkijos ir Lietu- 
vos žydų inteligentijos padėtį 1920-1940 metais, aišku, kad ši trauka 
prie rusų kultūros buvo neatskiriama nuo revoliucinio jausmo. Czesta- 
was Mitoszas aprašo, kaip anksčiau buvo Rusijos imperijos valdomoje 
Lenkijoje: 
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Senąjį žydų, kaip Kristaus priešų, įvaizdį pakeitė naujas: jaunuoliai, vilkintys 
rusiškus marškinius su aukštomis apykaklėmis, susibūrę aplink svetimą civi- 
lizaciją. Socialistinis judėjimas, kuris vis stiprėjo ir stiprėjo, suskilo į dvi kryptis: 
antirusišką (nepriklausomybė šalims, užgrobtoms imperijos) ir prorusišką 
(viena revoliucinė valstybė, kurią sudaro visos monarchijos žemės). Rusakalbiai 
žydai buvo pagrindinis antrosios krypties ramstis, o vėliau, revoliucinėje Rusi- 


joje, tapo įvairių erezijų kurstytojais.“? 


1939 metais žydų padėtus Lenkijoje ir Pabaltijo šalyse pasidarė tokia 
sunki, kad daugeliui pasauliečių žydų, tarp jų netgi kairiajam sionistinio 
judėjimo sparnui, atrodė, jog Sovietų Sąjunga siūlo būdą, kaip išvengti 
ne tik asmeninių nesėkmių ir suvaržymų, bet ir tautinės žydų dilemos. 
Nenacionalinė, tariamai draugiška pasaulietinė imperija atrodė vienin- 
telė tikra galimybė turėti tautinę ir kultūrinę autonomiją. Tradicinis 
mesianizmas, lengvai sumišęs su revoliuciniu socializmu, galbūt irgi 
veikė. Ir iš tiesų vaidmuo, ankstyvojo Marxo priskirtas proletariatui, kaip 
visuotinai išnaudojamai klasei, kurią išvaduoti reiškė išvaduoti visą 
žmoniją, puikiai tinka Rytų Europos žydams iki 1939 metų. Grynai 
teoriniu požiūriu atsikratyti išnaudotojų reiškė revoliuciją, išvaduo- 
jančią visas regiono tautas nuo kapitalistinių santykių ir tautinės nea- 
pykantos. Tačiau Stalino laikų komunizmas (kaip ir bet kuris kitas), 
deja, buvo ne toks. O kitos regiono tautos irgi žiūrėjo į viską kiek kitaip. 

Susidarius tokioms aplinkybėms, dauguma išsilavinusių regiono žydų 
sukairėjo (kalbėdamas su prieškario bendruomenių atstovais, nuolat 
girdėjau frazę: „Mano tėvas buvo kapitalistas, nekentęs kapitalizmo“). 
1940 metais žydai, žinoma, vėl turėjo rimtą priežasų, būtent nacistinės 
Vokietijos baimę, sveikinti netgi Stalino Rusiją, okupavusią Lietuvą. Be 
nacių keliamos baimės, būta ir nuogąstavimų, kad naciai gali organi- 
zuoti pučą, po kurio į valdžią ateitų lietuvių fašistinė vyriausybė. Kaip 
sakė Aaronas Garonas, 


Tai buvo svarbiausias dalykas. Jeigu žydai sutiko sovietų kariuomenę su gėlėmis, 
tai buvo visų pirma todėl, kad jie tikėjosi, jog ši apginsianti juos nuo Hitlerio... 
1941 metais 7000 žydų buvo Stalino ištremti į Sibirą kartu su lietuviais, ir netgi 
jie vėliau dėkojo Dievui už tai, kad daugumos jų gyvybės buvo išgelbėtos.* 


Dauguma lietuvių, priešingai, bijojo Maskvos labiau negu vokiečių.“ 
Kai dvi tautos gyvena toje pačioje žemėje, tačiau turi priešingas tautines 
vertybes, nesupranta viena kitos kultūros, yra abejingos viena kitos 
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interesams ir yra apsuptos atmosferos, kurioje antisemitizmą kursto ir 
nacistinė propaganda, ir vietiniai prietarai, susidaro palankios sąlygos 
katastrofai. 

Kai sovietų kariuomenė 1940 metų birželio mėnesį įžengė į Lietuvą, 
ją sveikino didelė dalis žydų. Irena Veisaitė, Lietuvos žydė, kilusi iš 
turtingos ir išsilavinusios šeimos, glaudžiai susijusios su įtakingais 
lietuvių sluoksniais ir inteligentija, pasakoja: 


Mes pamatėme įvažiuojančius tankus. Mama parėjo namo ir atsisėdusi susiėmė 
rankomis galvą. Ji pasakė: „Ką gi daro Slobodkos žydai? Lietuva praranda 
nepriklausomybę, o jie sveikina sovietų kariuomenę su gėlėmis.“ Bet aš mo- 
kiausi kairuoliškoje mokykloje, ir mus mokė žavėtis Sovietų Sąjunga. Mes iš 
tikrųjų nemanėme, kad ji antilietuviška, manėme, kad sovietai išvaduos ir 
lietuvius nuo Smetonos režimo.“ 


Paskaičiuota, kad ketvirtajame dešimtmetyje daugiau kaip pusę ma- 
žytės Lietuvos komunistų partijos sudarė žydai. Okupavus šalį, jie 
savaime iškilo į vadovų postus, o tūkstančiai kitų buvo užverbuoti į 
naująsias valstybines struktūras. Kaip ir Rytų Lenkijoje po sovietų 
okupacijos daugelis žydų, atrodo, puikavosi savo naujuoju lygiatei- 
siškumu, sukeldami nežydų pykų, kurio negalėjo visiškai numalšintu 
netgi NKVD - sovietų saugumo policijos - baimė. Anot Hario (Her- 
šelio) Gordono, anuomet Kauno žydų berniuko: 


Žydai pasijuto labai laisvai. Ir tai nebuvo visai blogai. Nemandagiai elgtis buvo 
neleistina; tai vienodai lietė ir rusus, ir žydus, ir lietuvius. Niekas negalėjo mūsų 
pravardžiuoti ar įžeidinėu, nes kitaip būtų nusiųsti į kalėjimą šešiems mė- 
nesiams. Žydai vaikščiojo aukštai iškėlę galvas. Jeigu žydas susitikdavo lietuvį 
ant šaligatvio, lietuvis turėdavo nulipti nuo krašto, duodamas jam kelią. Prieš 
rusams ateinant, viskas buvo atvirkščiai. Antisemitų akys išsprogo nuo įtampos, 
nes jiems teko laikyti liežuvį už dantų!.. Yra žydiškas posakis: „Jeigu mes šiandien 
sėdim ant arklio, tai lietuviai sėdi dešimt pėdų žemiau.“ Mes džiaugėmės tuo, 
kol galėjom. Nenorėjome žinoti, kas gali atsitikti vėliau. Gyvenome ta diena. 
Bet antisemitai žinojo, apie ką kalba; tai, ką jie mums parodė, ateinančios kartos 
ilgai prisimins.“ 


Šis staigus pasikeitimas vaidmenimis, kai buvusi priklausoma tauta 
ima joti ant sprando savo kaimynams, yra vienas pagrindinių Rytų 
Europos istorijos ir literatūros motyvų. Tačiau žydai buvo labai pastebimi. 
Pasak Aarono Garono: 
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Kaip ir visur kitur, Lietuvoje žydai beveik visiškai nedalyvavo valstybės valdyme. 
Taigi, kai sovietai suteikė jiems galimybę prisidėti prie valstybės valdymo, 
natūralu, kad daugelis žydų prisidėjo; o lietuviai, niekuomet neregėję, kad žydas 


į130 


užimtų valstybinį postą, sakė: „Valdo vien žyda 


Iš tikrųjų komunistai rėmėsi trimis grupėmis: žydų šalininkais, grupele 
prieš Smetoną nusistačiusių kairiųjų lietuvių intelektualų, tokių kaip 
Justas Paleckis, ir kai kuriais lietuvių darbininkais bei neturtingais valstie- 
čiais. 1941 metų birželio mėnesį prieš sovietų valdžią sukilusių lietuvių 
šūkis buvo: „Šalin elgetų ir žydų vyriausybę!“ Tačiau nacionalistiniu 
požiūriu tuomet, kaip ir dabar, buvo patogiau pamiršti, kad ir lietuviai 
bendradarbiavo su sovietų valdžia, ir prisiminti tik žydų bendradar- 
biavimą. Žydai taip pat pasižymėjo NKVD veikloje, kuri Lietuvoje pasiekė 
kulminaciją 1941 metų birželio 14 dieną, kai tūkstančiai Lietuvos pilie- 
čių buvo deportuoti į Sibirą. Vokiečiai atėjo tik po aštuonių dienų; šimtus 
tų, kurie vis dar buvo laikomi Lietuvos kalėjimuose, NKVD prieš pa- 
sitraukdama iššaudė, 0 jų kūnus surado lietuvių sukilėliai. Trys iš pen- 
kių Lietuvos NKVD komiteto narių buvo žydai. Aleksandras Štromas 
(Suwom), Lietuvos žydas, kurio tėvą nužudė lietuvių sukilėliai, prisimena: 


Labai maloni, drovi ir išsilavinusi lietuvė ponia kartą man prisipažino, jog nors 
ir labai gėdijasi to jausmo, tačiau nesugeba nuslopinti savo neapykantos žydams, 
kad ir kiek stengtųsi. Ši neapykanta, kaip ji man pasakė, gimė 1941 metų 
pavasarį, kai NKVD būrys, kurį sudarė trys žydai ir viena žydė, atėjo suimti jos 
tėvų, kurių ji daugiau niekada nebepamatė. Šio būrio vadas buvo žydas, kurį 
šeima laikė draugu.*! 


Su nepaprastu sąžiningumu ir objektyvumu Štromas tęsia: 


Kaip žydas... turiu pripažinti kai kurias mūsų nuodėmes, tokias kaip tam tikras 
nejautrumas sunkioms problemoms, su kuriomis susidūrė mūsų tėvynainiai 
nežydai; kaip egocentriškumas, taip dažnai skatindavęs mus siekti kokio nors 
savo tikslo, daug nesvarstant apie tai, kaip seksis tą tikslą įgyvendinti nepažei- 
džiant kitų žmonių interesų; kaip lengvabūdiškumas, su kuriuo daugelis mūsų 
manė, kad tai, kas gerai žydams, turi būti netgi dar geriau nežydams. Daugelis 
mūsiškių, skatinami tokių samprotavimų, buvo daugiau nei pasiruošę užsiimti 
visokia ardomąja ir revoliucine veikla, keliančia grėsmę šalių, kuriose mes 
gyvenome, vientisumui ir netgi išlikimui. 


Panašiai kaip dauguma lietuvių vengia pasiaiškinti dėl 1941 metų 
įvykių, taip ir dauguma žydų yra nelinkę analizuoti žydų požiūrio į 
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lietuvius ir į kitas Rytų Europos tautas iki 1939 metų, todėl Štromas 
buvo griežtai kritikuotas už savo teiginius. 

Ir tada, ir dabar daugelis lietuvių sąmoningai nutyli ne tik tą faktą, 
kad NKVD komitete greta žydų dirbo lietuviai, bet ir tai, kad tarp NKVD 
aukų irgi buvo daug žydų, proporcingai gyventojų skaičiui beveik 
dvigubai daugiau negu lietuvių. Visi Lietuvos kapitalistai, politiniai 
lyderiai ir religiniai veikėjai buvo deportuoti, tarp jų — iš viso apie 
septynis tūkstančius žydų. Žydai komunistai aktyvistai, darbininkai ir 
informatoriai patys nusisuko nuo savo viršininkų žydų ar savo buvusių 
politinių priešininkų žydų. Tarp sionistų, deportuotų iš Lietuvos, buvo 
Menachemas Beginas, Jabotinskio partijos narys. Taigi sovietų depor- 
tacijos jokiu būdu nebuvo „lietuvių genocidas“. Šiaip ar taip, nors 
sąlygos buvo žiaurios, dauguma deportuotųjų vis dėlto išgyveno ?* 

Vykstant birželio mėnesio deportacijoms, lietuvių pasipriešinimo 
vadai Vokietijoje jau buvo davę įsakymus, nulėmusius žudynes, kurios 
prasidėjo vos po savaitės. Lietuvių Aktyvistų Fronto (LAF) atsišaukime 
dėl Lietuvos išlaisvinimo, išleistame Berlyne 1941 metų kovo 24 dieną, 
buvo tokia pastraipa: 


Lietuvių tautos ideologiniam subrendimui reikalinga sustiprinti antikomu- 
nistinius ir antižydiškus veiksmus ir skleisti įsitikinimą, kad įsiplieks vokiečių- 
rusų karas, Raudonoji armija bus išvaryta ir Lietuva vėl bus nepriklausoma. Tuo 
pat metu labai svarbu atsikratyti žydų. Todėl mums reikia sukurt šalyje tokią 
blogą atmosferą žydams, kad joks žydas niekuomet net nepagalvotų, jog naujoje 
Lietuvoje jis turės bent minimalias teises ir galimybę egzistuoti. Mūsų tikslas — 
priversti visus žydus palikti Lietuvą kartu su rusais. Kuo daugiau jų paliks Lietuvą 
šia proga, tuo lengviau bus visiškai jais nusikratyti. Svetingumas, Vytauto 
Didžiojo parodytas žydams, nutraukiamas visiems laikams, nes jie nuolatos 
išdavinėjo lietuvių tautą. 


Anot lietuvių emigracijos istoriko Sauliaus Sužiedėlio, kuris pirmasis 
paskelbė šią atsišaukimo dalį lietuviškame žurnale 1992 metų gegužės 
mėnesį, LAF vadovybei tuo metu priklausė beveik visos nepriklau- 
somybės siekusios lietuvių grupės. Lietuvių emigrantų publikacijose ši 
atsišaukimo dalis anksčiau būdavo kupiūruojama. Kaip teigia Sužie- 
dėlis, nežinoma, kokius konkrečius veiksmus buvo numatęs LAF. Tačiau 
vargu ar galima paneigti moralinę organizacijos atsakomybę dėl to, kas 
įvyko vėliau. Vokiečių valdžia ir žvalgybos tarnybos, aišku, nėrėsi iš 
kailio, siekdamos pastūmėti pasipriešinimo grupes Sovietų Sąjungoje į 
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antūsemitizmą; tačiau reikia pripažintu, kad būtent Lietuvos dešiniųjų 
ideologija ir sovietų okupacijos padariniai užtikrino vokiečių įtakai 
palankią dirvą.“ 

Kokiu mastu antisemitizmas užvaldė netgi nuosaikius katalikus lietu- 
vius, akivaizdu iš Lietuvos laikinosios vyriausybės, valdžiusios pirmo- 
siomis vokiečių okupacijos savaitėmis, finansų ministro Jono Matulio- 
nio žodžių. Aiškindamas žydų atstovui, kodėl jis nieko negalįs padaryti, 
kad sustabdytų žudynes, ir kodėl žydai turį persikelti į getą, jis pasakė: 


Lietuviai žydų klausimu pasidaliję. Yra trys pagrindiniai požiūriai: pagal patį 
radikaliausią, visi žydai Lietuvoje turi būti sunaikinti; nuosaikesnis požiūris 
reikalauja įkurti koncentracijos stovyklą, kur žydai krauju ir prakaitu išpirkinėtų 
savo kaltę už nusikaltimus lietuvių tautai. O kaip su trečiuoju požiūriu? Aš esu 
praktikuojantis Romos katalikas; kaip ir kiti tikintieji, aš manau, kad žmogus 
negali atimti kitam žmogui gyvybės... tačiau sovietų valdžios metais aš ir mano 
draugai suvokėme, kad su žydais mums nepakeliui ir niekada nebebus pakeliui. 
Mūsų požiūriu, jus reikia nuo mūsų atskirti, ir kuo greičiau, tuo geriau. Tam 
tikslui getas labiausiai tinka. Ten jūs būsite atskirti ir jau nebegalėsite mums 
pakenkti. Tai krikščioniškas požiūris. 

Minus, kad dėl žydų padėties tais metais dalį atsakomybės turėtų 
prisiimti krikščionybė, apskritai neatėjo Matulioniui nei anuomet, nei 
(kaip paaiškės iš jo atsiminimų) vėliau, emigracijoje Kanadoje. Nepa- 
galvoja apie tai ir dauguma dabartinių lietuvių katalikų kunigų?“ 

Netgi jei yra neteisinga kalbėti apie tautos kaltę, neperdėtume - 
kadangi kaltė yra Bažnyčios reikalas - pasakydami, jog Lietuvos katalikų 
Bažnyčia yra labiausiai atsakinga dėl žydų likimo ir todėl dabar neturi 
teisės kalbėti bet kokiu moraliniu klausimu. Ji galėtų išpirkti savo kaltę 
ją išpažindama; tačiau atrodo, kad ji neketina to daryti ir verčiau kalba 
apie negausų būrelį narsių dvasininkų ir pasauliečių, rizikavusių arba 
net praradusių gyvybę gelbstint žydus. 

1941 metų birželio 22 dieną nacistams užpuolus sovietų Sąjungą, LAF 
būriai nedelsiant atakavo besitraukiančias sovietų pajėgas ir užgrobė 
visuomeninius pastatus bei strategines pozicijas. Ir iš karto, dar prieš 
vokiečių atėjimą, buvo užpulti Kauno žydai. Nėra abejonių, kad šiems 
antpuoliams vadovavo lietuvių partizanų pajėgos jų karininkų įsakymu. 
Anot Voldemaro Ginsburgo, 


Mūsų nuostabai, nelaimės kaltininkai buvo gerai organizuoti, ginkluoti ir 
uniformuoti lietuviai, išdygę nežinia iš kur ir pradėję teroro kampaniją prieš 
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žydus. Vien tik Kaune per pirmąją savaitę lietuviai nužudė daugiau kaip du 
tūkstančius žydų.“ 


Anot Josepho (vėliau — lordo) Kagano, pabėgusio iš Kauno geto: 
„Pogromai ir teroras gatvėse bei įvykiai IX forte buvo griežtai vietinių 
lietuvių ir žydų reikalas...“*? 

Vėliau, kai žydai buvo suvaryti į getus (anot vokiečių, siekiant apginti 
juos nuo lietuvių), nacistinė valdžia, padedama partizanų dalinių ir 
lietuvių vietinės valdžios organų, pradėjo organizuoti žydų genocidą. 
Juozas Mielius, tuometinis seniūnas, tai yra išrinktas apskrities parei- 
gūnas, aprašė įvykius Akmelių dvare, netoli Žeimelio. Vokiečiai davė 
įsakymą vietinei lietuvių seniūnijai, vadovaujamai buvusio Lietuvos 
karininko, majoro Jasiūno, išgaudyti vietinius žydus. Nenorėdamas 
turėti nieko bendra su žudynėmis, Mielius pasislėpė ir stebėjo: 


Budeliai atvažiavo su mašinomis iš Linkuvos ir kitų vietų. Jie buvo apsirengę 
civiliniais drabužiais, visi lietuviai. Jie buvo savanoriai, troškę atkeršyti už savo 
šeimas, nukentėjusias prie rusų valdžios, arba griežę dantį prieš žydus. Sargy- 
biniais jie pasiėmė kai kuriuos seniūnus. Žydai buvo šaudomi nuogi, iš pra- 
džių — jaunimas, paskui — seniai, moterys ir vaikai, iš viso apie kelis šimtus. 
Vienam žydų kirpėjui pavyko pabėgti, nes žudikai buvo ne itin patyrę. Paskui 
Jie pasidalijo žydų drabužius. Pagaliau, kai visi žydai buvo nužudyti, atvažiavo 
mašina su vokiečiais, apžiūrėjo įvykio vietą ir pasiėmė žydų turtą. Jie elgėsi labai 
dalykiškai. O paskui prasidėjo visuotinės žydų turto dalybos... Sugrįžę rusai 
Jasiūno klojime rado žydų baldus... Po žudynių visi seniūnai buvo pakviesti į 
pobūvį tą progą atšvęsti?" 


Žinoma, tarp lietuvių, savo kaimynų žydų žudynes rėmusių arba 
abejingai jas stebėjusių, buvo ir išimčių. Pačią Ireną Veisaitę išgelbėjo 
dvi Lietuvos kariuomenės karininkų šeimos. Viena jų - tai patriotiška ir 
katalikiška generolo Kazimiero Ladygos šeima. Jis pats buvo sovietų 
ištremtas ir nužudytas 1941] metais. Generolo našlė, kurią Irena Veisaitė 
vadina savo „antrąja motina“ (jos tikroji motina buvo nužudyta netru- 
kus po nacių užpuolimo), pati buvo sovietų ištremta 1946 metais. Vei- 
saitės pusbrolį Aleksandrą Štromą taip pat išgelbėjo bičiuliai lietuviai. 

Kunigas Bronius Paukštys yra pagerbiamas per Jad Vašemo šventę. Po 
karo sovietai nuteisė jį dešimčiai metų Sibiro. Daugelį lietuvių, padė- 
jusių žydams, pasmerkė jų kaimynai lietuviai ir nužudė vokiečiai; niekas 
jų nebeprisimena. Kiti vis dar baiminasi kaimynų požiūrio. Mikuliškėje, 
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lenkiškame Baltarusijos kaime, sutikau senutę, kuri man parodė žydų 
mergaitės, kurią ji išgelbėjo per karą, nuotrauką. Ji apie tai niekuomet 
neprasitarė netgi savo vyrui. 

Tačiau reikia pasakyti, kad dėl pabaltiečių menko supratimo apie Ho- 
lokaustą kalta ir sovietų valdžia. Pokario metais sovietai sunaikino netgi 
tas apgriautas sinagogas, kurias dar galima buvo atstatyti, ir nugriovė 
paminklą dešimtims tūkstančių žydų, nužudytų Paneriuose. Jo vietoje 
buvo pastatytas paminklas, kaip ir visi kiti sovietų paminklai Pabaltijyje, 
žuvusiems „sovietų šalies piliečiams“. Vėliau, kaip ir visur kitur Sovietų 
Sąjungoje, Pabaltijo respublikose vietinės daugumos nacionalizmui bu- 
vo labai naudinga sovietinė cenzūra, padėjusi nuslopinti nemalonius 
tautinės praeities aspektus. Taigi turistiniame vadove po Vilnių, išleis- 
tame anglų kalba 1987 metais, nė žodelio neužsimenama apie žydiškąją 
tradiciją mieste ir beveik nieko nekalbama apie lenkus.** 

Dar viena grupė, kuri turi jaustis atsakinga dėl pabaltiečių nesu- 
pratimo - tai Pabaltijo emigrantai. Tai, kad jie taip sutartinai tylėjo šiuo 
klausimu arba tiesiog jį falsifikavo, galima atleisti tik pripažįstant, kad 
jie nenorėjo duoti peno sovietų okupantams. O šie iš tikrųjų savo pro- 
pagandoje tiek Sovietų Sąjungoje, tiek Vakaruose nuolatos kalbėdavo 
apie tariamą Pabaltijo nacionalistų ir vokiečių bendradarbiavimą. 
Tačiau tarp Šiaurės Amerikos lietuvių intelektualų liberalų yra ir tokių 
emigrantų grupių kaip „Santara-Šviesa“, kurios nagrinėjo Pabaltijo 
tautų dalyvavimą Holokauste ir už tai buvo rūsčiai puolamos kitų emi- 
grantų. 

Sovietų manipuliavimas prisiminimais apie Holokaustą (iš dalies KGB 
padedant) padidėjo devintojo dešimtmečio pabaigoje, sustiprėjus 
Pabaltijo tautiniams judėjimams. Tai buvo turbūt vienintelis išbandytas 
sovietinės propagandos ginklas, beveik visuomet rasdavęs atgarsį tarp 
vakariečių, — ne vien tik žydų, - kurie buvo tuoj pat pasiruošę kartoti 
supaprastintus kaltinimus. Tačiau emigrantų bendruomenė šiuo klausi- 
mu tylėjo gal ir dėl to, kad kai kurie jos vadai, kaip ir eiliniai nariai, 
buvo patys tiesiogiai dalyvavę žudynėse. 

Taigi dauguma emigrantų žiūrėjo pro pirštus į tai, kad šis klausimas 
nebuvo rimtai viešai aptariamas ir kad netgi dabar kurpiamos supa- 
prastintos Pabaltijo valstybių istorijos, kuriose tautinių mažumų vaid- 
muo arba atmetamas, arba visiškai nutylimas. Padėų kiek taiso tokių 
istorikų kaip daktaras Sužiedėlis darbai; o gausus būrys - nors toli gražu 
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ne dauguma - jaunesniųjų Pabaltijo emigrantų intelektualų iš tiesų 
žiūri į šį klausimą labai sąžiningai, netgi skausmingai. 

Faktas, kad sunaikintas bet koks žydų gyvenimo Lietuvoje atminimas, 
žinoma, stipriai paveikė likusias žydų bendruomenes. Šiandien irstantys 
namai Žydų ir Gaono gatvėse vis dar primena žydų gyvenimo Rytų 
Europoje skurdą ir intymumą, taip gerai pažįstamą iš žydų literatūros. 
Atrodo, kad šis rajonas netrukus visiškai pakeis savo veidą, nes jame 
įsikūrė geras Vilniaus restoranas „Stikliai“, aplink kurį sparčiai dygsta 
turistinės krautuvėlės, prekiaujančios „antikvariniais“ daiktais ir folklo- 
riniais suvenyrais. Vilniuje (kaip ir Kaune) veikė viena sinagoga, nors 
dauguma žydų, turinčių geras tarnybas, jos vengė, bijodami pakenkti 
savo karjerai. Tik Gorbačiovui atėjus į valdžią, buvo suburtas žydų 
muzikos ir šokių ansamblis. Prie sovietų valdžios, nors modifikuotos 
tautinių mažumų folkloro formos buvo toleruojamos, žydų folkloras 
buvo slopinamas ir kiek atgijo tik 1956-1963 metais, per „atlydį“. 
Pavyzdžiui, Taline neseniai vykę žydų tradiciniai vaidinimai daugiau 
priminė vakarietišką pantomimą negu autentiškus kultūrinius rengi- 
nius.?? Aš pats gyvai pajutau Lietuvos žydų kultūros dvasią vieną vakarą 
„Draugystės“ viešbutyje Vilniuje, kai šeima, švenčianti pobūvį, užsisakė 
žydų šokį, ir visi šoko jį kartu, apimti keistos linksmumo, intymumo ir 
liūdnumo nuotaikos, nepaisydami sovietinio stiliaus restorano ryškių 
šviesų ir trafaretinio interjero. Tą savaitę jie turėjo išvykti į Izraelį. 

1970 metais tik 61 proc. Lietuvos žydų laikė jidiš savo gimtąja kalba; 
dauguma namie kalbėjo rusiškai. Beveik trys ketvirtadaliai Latvijos ir 
Lietuvos žydų iš tikrųjų buvo pokariniai imigrantai iš Rusijos. Aštunta- 
jame dešimtmetyje, atsiradus galimybei emigruoti ir tebesijaučiant sveti- 
mais tarp kitų Pabaltijo gyventojų, žydų savimonė labai išaugo. Tas su- 
svetimėjimas atsirado iš dalies dėl prisiminimų apie lietuvių vaidmenį 
Holokauste, iš dalies ir dėl tradicinio antisemitizmo, o iš dalies, kaip 
nurodė Jeffrey Rossas, ir dėl sovietinių rusų, naudojusių žydus „kaip 
tam tikrą žaibolaidį, kad nukreiptų tautinį nusistatymą nuo savęs“. 
Rossas žydų padėtį Pabaltijyje apibūdina kaip „struktūrines margi- 
nalijas“*. 

Cvi Segalas 1988 metais rašė, kad dėl Holokausto ir dėl Pabaltijo 
nacionalistų vaidmens Holokauste „bedugnė tarp Pabaltijo tautų ir Žv- 
dų netgi šiandien lieka neperžengiama“*!. Lietuvos žydų bendruomenė 
sumažėjo iki 5000 žmonių. Žlugus sovietų valdžiai, į Lietuvą ėmė plauku 
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pinigai, skirti žydų paminklams atstatyti ir likusiai bendruomenei 
paremtu; tačiau, kaip sako rašytojas Grigorijus Kanovičius, „jeigu reikalai 
ir toliau taip klostysis, greitai Lietuvoje bus daugiau žydų organizacijų 
negu žydų. 

Pabaltiečiai įrodinėja, jog jų tautos nedalyvavo nacistų nusikalti- 
muose, nes neturėjo savo vyriausybių ar ginkluotų pajėgų ir pačios buvo 
nacių okupuotos. Tai iš tikrųjų tiesa. Nacių reikalavimai ir ėmimas į 
darbus sukėlė pasipriešinimą, kuris buvo žiauriai numalšintas. Rytų 
Lietuvoje atsakomieji veiksmai už sovietų partizanų (daugiausia balta- 
rusių ir žydų) veiklą kartais atsigręždavo prieš lietuvius kaip Pirčiu- 
piuose, kur vokiečiai sudegino 119 žmonių, arba latvių Audrinių kaime. 
Pabaltijo vadai, pasipriešinę nacistų reikalavimams arba mėginę atkurti 
nepriklausomas vyriausybes, buvo ištremti į Štuthofo koncentracijos 
stovyklą; gausus būrys Latvijos ir Lietuvos karininkų, tarnavusių vokiečių 
kariuomenėje, buvo sušaudyti, o jų daliniai išsklaidyti. 

Kita vertus, pabaltiečiai aiškina, kad, panašiai kaip žydai 1940-1941 
metais palaikė sovietų valdžią ne kolektyviai, bet tik kaip pavieniai 
asmenys, taip ir pabaltiečiai tik pavieniai dalyvavo Holokauste. Kalbant 
apie Latviją ir Estiją, čia yra nemažai tiesos. Visos trys Pabaltijo vy- 
riausybės ir parlamentai oficialiai apgailestavo dėl dalyvavimo Holo- 
kauste. Tačiau visos jos susidūrė su dilema, kaip reabilituoti tuos savo 
tėvynainius, kurie kariavo vokiečių pusėje norėdami apginti Pabaltijo 
valstybes 1940 metais, kad neatrodytų, jog jie reabilituoja karo nusi- 
kaltėlius; tai beveik neišsprendžiama problema, ypač po šitiek metų. 
Taigi 1993 metų kovo mėnesį Latvių krašto apsauga ir kitos oficialios 
grupės pareikalavo oficialiai įamžinti latvių SS legioną, teigdamos, kad 
daugelis jo vyrų buvo patriotai, kovoję už Latviją. Jie teisūs; tačiau teisūs 
ir te, kurie kaltina legioną dėl siaubingų žiaurumų. 

1991 metų rudenį dėl šio klausimo kilo du tarptautiniai skandalai; 
Lietuvoje įvyko kažkas panašaus į visuotinę reabilitaciją, apie kurią tuoj 
pasirodė keletas straipsnių laikraštyje The New York Times ir atvyko 
Wysenthalio centro atstovas.“* Lietuvos vyriausybė atsakė, kad ji ne- 
reabilitavusi karo nusikaltėlių; tačiau kadangi ji atsisakė paskelbti 
reabilituotųjų asmenų pavardes, tas mažai tikėtina. Oficialus Lietuvos 
prokuratūros pareiškimas dėl kaltinimų, kad ji reabilituojanti karo 
nusikaltėlius, buvo išplatintas 1991 metų rugsėjo 7 dieną. Jame tei- 
giama, kad karo nusikaltėliai yra ukrinami ir kad sovietų sprendimai 
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daugeliu atvejų nebuvo teisingi ar pagrįsti. Po 1992 metų rinkimų 
Brazauskas, tapęs prezidentu, pripažino, kad yra buvę neteisėtos reabi- 
litacijos atvejų. 

Latvijos vyriausybė paskyrė valstybines pensijas latvių kareiviams, 
tarnavusiems vokiečių SS ir policijos batalionuose, ir pasiūlė atimti jas 
iš sovietų veteranų. Tačiau taip pat ji pasirašė susitarimą dėl karo 
nusikaltėlių atidavimo JAV ir Australijai. 1992 metų lapkritį įsiplieskė 
didelis skandalas, kai Amerikos žurnalas Life išspausdino Edwardo 
Barneso straipsnį „Netrukus ateis mūsų eilė“, kuriame kalbama apie 
visuotinį dabartinių latvių antisemitizmą ir pogromų grėsmę. Ne tik 
latviai, bet ir oficialieji Latvijos žydų lyderiai straipsnį smarkiai sukri- 
tikavo dėl groteskiško perdėjimo bei tendencingai parinktų šaltinių. 
Žydai skundėsi, jog žurnalistas, ėmęs iš jų interviu, nepacitavo nė vienos 
jų pastabos. Suprantama, kad dalis žydų diasporos žiūri į pabaltiečius 
kerštingai ir vargu ar tai gali kritikuoti patys pabaltiečiai, nes jie ir jų 
diaspora dažnai reiškia panašią, tik daug mažiau pagrįstą neapykantą 
rusams. Vis dėlto reikia pasakyti, kad nė vienas požiūris nepadeda 
teisingumui ar istoriniam aiškumui. 

Estijoje 1991 metų rudenį buvo įsteigta Karo veteranų sąjunga, 
suvienijusi visus likusius kareivius. Žydų bendruomenės protestai sukėlė 
pritarimą Švedijoje, kuri pagrasino - nors vėliau švedų ministras pirmi- 
ninkas tą grasinimą paneigė —- nutraukti pagalbą. Tai savo ruožtu 
sustiprino antisemitizmą, kuris pasireiškė vandališkais poelgiais ir 
grasinimais žydų lyderiams. Estai buvo linkę suversti visą kaltę sovietų 
provokatoriams ir neigti, kad „antisemitizmas apskritai kada nors 
egzistavo Estijoje“. Aišku, čia jis buvo mažesnis nei kitur Rytų Europoje 
vien todėl, kad ir žydų čia buvo nedaug (apie 5 tūkstančius iki 194] 
metų). Tačiau, kaip pasakoja prancūzas liudininkas, po sovietų oku- 
pacijos 1940 metais Estijoje kilo panaši antisemitizmo banga kaip ir 
Lietuvoje; daugelis estų irgi šneka, kad „sufalsifikuota 1940 metų 
revoliucija buvo žydų darbas; visi svarbiausi postai buvo žydų užimti; 
visi Raudonosios armijos komisarai buvo žydai“*. 

Norint susitaikyti, atrodytų, vienintelis kelias būtų statyti paminklus 
žuvusiems žydams kaip kontrastą šioms batalijoms dėl praeities. Tai iš 
tiesų ir pradedama daryti: Lietuvoje rugsėjo 23-oji, Vilniaus geto sunai- 
kinimo diena, buvo oficialiai pavadinta Genocido diena. Tą dieną Lie- 
tuvoje ant valstybinių pastatų iškeliamos vėliavos su juodais kaspinais. 
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Tą dieną 1992 metais Vytautas Landsbergis Lietuvos parlamente per 
jaudinančią ceremoniją įteikė medalius lietuviams arba jų šeimoms, 
gelbėjusiems žydus (tarp kitų - ir savo tėvui); kalbas pasakė Irena 
Veisaitė ir kiti išlikę žydai. 

Tačiau, norėdami istoriškai įamžinti žydų buvimą ir žlugimą Pabal- 
tijyje, pabaltiečiai susiduria su klausimais, pranokstančiais kaltės jaus- 
mą. Kai kuriais požiūriais tai prieštarauja tautinei dvasiai, bent jau tam 
jos aspektui, kurį pabrėžia dešinieji nacionalistai. Daugumai lietuvių 
Vilnius visuomet buvo vien tik Vilnius, o ne Vilna ar Wilno. Paminklai 
žydams Vilniuje primintų lietuviams apie kitokią tiesą ir, ko gero, 
apskritai atsilieptų jų požiūriui į savo tautos praeitį, šiuo metu suvo- 
kiamą daugiau monoetniniais įvaizdžiais ir tradicijomis. 

Kita svarbi problema yra ta, kad 1941 metų žudikai nebuvo vien 
saujelė vietinių „padugnių“, kaip tvirtina daugelis. Jie atstovavo didelei 
daliai jėgų, įvykdžiusių 1941 metų sukilimą prieš sovietų valdžią, kitais 
atžvilgiais tikrai didvyrišką žygį. Rimta šių jėgų ir jų vadų vaidmens 
analizė reikštų, kad tautinio mito dalis ne tik nublanktų; ji apskritai 
nuslystų į moralinę prarają. 

Išanalizuoti dvasinę tulžingo antisemitizmo atmosferą, būdingą lietu- 
vių (kiek mažiau latvių) 1941 metų pasipriešinimo judėjimams — va- 
dinasi, išanalizuoti trečiojo ir ketvirtojo dešimtmečių oficialiąją lietuvių 
kultūrą ir ideologiją; šį laikmetų taip trokšta garbinti lietuvių dešinieji. 
Tai savo ruožtu iškeltų esminį Lietuvos valstybės ir lietuvių santykio 
klausimą. Landsbergis gali būti šios problemos pavyzdžiu. Daugeliu 
požiūrių jis yra išties plačios kultūros Žmogus. Tačiau, būdamas val- 
džioje, etninių mažumų padėties atžvilgiu jis siekė dviejų morališkai 
nesuderinamų dalykų. Iš vienos pusės, jis nenorėjo joms suteikti tikrą 
kultūrinę autonomiją (kokią, tarkim, žydai turėjo 1920 ir 1926 metais 
ir kokia galėtų būti atgaivinta lenkams ir rusams šiandien), nes e5ą jų 
kultūrines teises apskritai garantuoja Lietuvos pilietybė. Kita vertus, 
Landsbergio politinis požiūris atspindėjo oficialią tautinę kultūrą, taip 
persmelktą lietuviškų religinių ir etninių įtakų, kad joks tautinės ma- 
žumos narys negali joje jaustis kaip namie. Ateitis parodys, ar po 
Landsbergio pasitraukimo atmosfera pasidarys atviresnė. 
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Tikiuosi, kad ginčai dėl lenkų mažumos padėties Lietuvoje jau pasi- 
baigė. Jie buvo atsinaujinę tuo metu, kai Landsbergis ir radikalusis 
Sąjūdžio sparnas vairavo Lietuvos politiką ir bandė panaudoti anti- 
lenkiškas nuotaikas savo valdžiai sustiprinti. Tačiau tie ginčai vėlei gali 
iškilti į paviršių ir bet kuriuo atveju verta juos panagrinėti, nes jie 
atspindi istoriškai atsiradusias etnines problemas, aktualias daugeliui 
Rytų Europos šalių. 

Jei šiandien „lenkų grėsmė“ Lietuvai tėra nesveikos vaizduotės pa- 
darinys, tai reikia pasakyti, kad Vilniaus ( W/no) lietuviai gyvena, turė- 
dami pašonėje gyvą prisiminimą tų laikų, kai ta grėsmė kėlė tikrą 
pavojų. Rasų (Rossa) kapinėse šalia savo motinos kapo guli palaikai 
maršalo Jozefo Pilsudskio, Lenkijos nepriklausomybės atkūrėjo po 1918 
metų, kurio viso gyvenimo svajonė buvo atkurti Lenkijos-Lietuvos 
Respubliką. Pilsudskio iniciatyva Lenkija aneksavo Vilnių 1922 metais; 
o vieta, jo pasirinkta amžinam poilsiui, atspindi uek jo politines simpa- 
tijas, tiek jo vietinę kilmę iš lenkų-lietuvių bajorų. Kaip sakė vienas 
lenkų-lietuvių rašytojo Tadeuszo Konwickio personažas: „...Suprantate, 
žmogus gali gyventi bet kur, bet mirti turi savo žemėje...“* 

Pilsudskio kapas niekuomet nebūna be vainikų, o per lenkų tautines 
šventes papuošiamas raudonai baltomis vėliavomis, kaip ir lenkų karei- 
vių, žuvusių kovoje prieš bolševikus ir lietuvius 1918-1921 metais, kapai. 
Kai kuriuos iš šių pagarbos ženklų palieka ir lenkų turistai, kuriems 
Pilsudskio kapas yra nusilenkimo vieta. Tačiau daugumą jų suneša 
vietiniai lenkai, kurių Lietuvoje yra apie 280 000, arba 7,6 proc. visų 
gyventojų. 

Prieš paskutinįjį karą lenkai sudarė 15-18 proc. dabartinės Lietuvos 
gyventojų. Tačiau po naujo sovietų užkariavimo 1944 metais gyvuliniai 
vagonai tūkstančius jų išvežė tiek į rytus, tiek į vakarus: rytuose - į Sibirą, 
vakaruose — į naująją komunistinę Lenkiją su visiškai naujomis sie- 
nomis. Ištisos bendruomenės sunaikinimą įamžino daugelis lenkų- 
lietuvių rašytojų, kurie vėliau taip ir liko nuolatiniais emigrantais, netgi 
gyvendami Lenkijoje. Konwickis rašė, kad jo tėvynėje tebėra „ta pati 
upė Vilnia, tos pačios pievos, tie patys medžiai ir tie patys margaspalviai 
miškai, tarsi skirtingos rasės, bet nebėra nė vieno žmogaus iš tų, su 
kuriais aš augau dešimt savo gyvenimo metų...“* 
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Konwickio gimtasis miestas Kolonia Wilenska, kurioje ir aplink kurią 
sukasi keleto jo romanų veiksmas, dabar tapo Naująja Vilnia, pramoni- 
niu Vilniaus priemiesčiu. Jame mažai kas primena praeitį, nors, kaip 
dažnai Pabaltijyje, gamta ir kaimiškas paprastumas sušvelnina sovietų 
pramonės prisilietimą; obelys linksta virš fabrikų sienų, o pastelinių 
spalvų mediniai namukai driekiasi palei geležinkelio bėgius. Maždaug 
pusę Naujosios Vilnios gyventojų sudaro lenkai darbininkai, nors ne- 
daugelis iš jų žino, kad jų miestelyje kadaise gyveno garsus lenkų ro- 
manistas. Po 1945 metų trėmimai ir emigracija faktiškai sunaikino 
Lietuvos lenkų inteligentiją. Anot lenkų-lietuvių deputato Czestawo 
Okinczyco: 

Tarp visų Lietuvos lenkų yra tik apie šimtą intelektualų, jei kalbama apie tuos 
žmones, kurie priklauso lenkų intelektualinei tradicijai, o ne tuos, kurie tiesiog 
įgijo aukštąjį išsilavinimą sovietų valdžios metais““. 

Po inteligentijos atėjo eilė dvasininkijai, diduomenei, buržuazijai ir 
labiau pasiturintiems valstiečiams. „Kilmingi kaimai“, kur kiekvienas 
smulkus ūkininkas turėjo savo herbą, buvo nušluoti nuo žemės pavir- 
šiaus. Šiandien lenkiškosios Lietuvos, gyvavusios iki 1939 metų, socia- 
linis pasaulis išliko tik atmintyje ir literatūroje.*? 

Metropolijos lenkų panieka Lietuvos lenkams kyla iš dalies dėl kalbos. 
Varšuvos lenkai dažnai kalba apie baisias rašybos ir gramatikos klaidas 
Kuner Wilenski, pagrindiniame Lietuvos lenkų laikraštyje. Dėl to jie 
kaltina Lietuvos lenkų izoliaciją ir rusifikaciją, bet tikrosios priežastys 
vra gilesnės. Kalba, kuria namuose šneka dauguma Lietuvos lenkų, gali 
būti baltarusių arba lenkų kalbos forma, arba nė viena iš jų, O visai 
kitoniška kalba, kartais vadinama Gwara Wilenska; tai tesiog viena iš 
daugybės slavų tarmių, vartojamų tarp Rusijos ir Lenkijos, o Lenkijos- 
Lietuvos Respublikoje vadinta Ruthene. Didžiosios Lietuvos Kunigaikš- 
tystės teisinė kalba buvo Ruthene variantas. 

Šiandien oficiali ukrainiečių kalba, sunorminta devynioliktojo am- 
žiaus viduryje, pamažu suvienija įvairias Ukrainos tarmes. Oficiali 
baltarusių kalba pavėluotai pradeda daryti tą paųį Baltarusijoje, - nors 
vra linksmų pasakojimų apie vietinio kalbininko pastangas sukurti dar 
vieną „lingvistinę“ slavų tautą Pripetės pelkėse Pietų Baltarusijoje. Tuo 
tarpu Lietuvos lenkų kaimiečiai save vadina „tuteišiais“, kas reiškia 
tiesiog „vietiniai“, arba „žmonės iš čia“; šitaip žmonės, paklausti apie jų 
tautybę, atsakydavo beveik visur. Daugelis baltarusių irgi save šitaip 
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vadina. („Tuteišiai“ — tai vienas iš tų keistų žodžių, kurie gali būti 
vartojami apibūdinti pačiam sau, bet tampa įžeidimu, jei jį pavartoja, 
pavyzdžiui, lietuvis.) 

Anksčiau tuteišius vienus nuo kitų skyrė ne kalba, bet religija; kata- 
likas beveik automatiškai reiškė lenką, o Rusijos imperijai valdant, 
stačiatikį rusą. Unitai užėmė tarpinę padėtį ir dėl to paskui buvo vi- 
suotinai persekiojami; tuo tarpu lenkai ir rusai neigė, kad baltarusiai 
išvis egzistuoja. 

Sovietų laikais migracija ir religijos apribojimai stipriai supainiojo 
tautinį vaizdą. Šiandien paklaustas apie tautybę, Naujosios Vilnios 
gyventojas gali pasikrapštyti pakaušį: „Aš - lenkas, užsirašęs baltarusiu“ 
arba: „Na, mano tėvas buvo lenkas, o motina sakė, kad ji rusė, nors 
kilusi iš Baltarusijos, o mano tėvo motina kilusi iš Ukrainos...“ Dažnai šį 
aiškinimą palydi nusiskundimas, kad „iki šiol niekas manęs to neklaus- 
davo. Niekam nerūpėjo, kokios tu tautybės“. Tuo tarpu rusifikacija 
paveikė visus vietinius slavų gyventojus, ir netgi „lenkų“ šeimos Lietuvos 
kaime neretai pavadina savo kūdikį „Ivanu“, o ne „Janu“ (nors močiutė 
gali šaukti jį ir Janu). Tarnavusieji sovietų armijoje ir keikiasi rusiškai. 

Tuteišiai - tai liūdna ir skurstanti tauta, ypač po to, kai kolektyvizacija 
ir sovietizacija sunaikino nemažą dalį jų kadaise turtingo folkloro. 
Tačiau jie pasižymi savotiškai žiauriu vietiniu patriotizmu, kuris tikrai 
sukrėstų bet kurio anglo širdį. Visai ne prisiminimai apie buvusią 
Lenkijos valdžią ir net ne konkrečios nūdienos skriaudos kurstė tuteišių 
pasipriešinimą Lietuvos nepriklausomybei. Tas pasipriešinimas atsirado 
iš paprasto pykčio, kad jau devintą kartą šiame amžiuje tuteišiai ir jų 
žemės pereina iš vienos priklausomybės į kitą, su jais pačiais netgi 
nepasitarus. Prie to prisidėjo antiintelektualinė nuostata, kurią jie jautė 
lenkų ir lietuvių nepriklausomybės šalininkams, ir bendras apmaudas 
dėl Lenkijos lenkų, „ateinančių čia ir spoksančių į mus iš aukšto, o 
paskui duodančių mums patarimus“. Vienas Lietuvos lenkas kartą 
pareiškė būdingu pasienio stiliumi: „Žmonės Lenkijoje nežino, ką 
reiškia būti lenku. Mes esame tikrieji lenkai, nes mes čia kovojame už 
savo lenkiškumą.“ Juokingiausia, kad kalbėtojas buvo prosovietiškai 
nusiteikęs. 

Tokie jausmai mane užvaldė besilankant tuteišių žemdirbių bendruo- 
menėje Šalčininkų (Soleczniki) rajone. Šalčininkai yra miškingiausias 
rajonas visoje Lietuvoje; atrodo, kad ūkininkai vis dar darbuojasi miško 
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laukymėse. Vos už keleto mylių nuo Vilniaus jautiesi pakliuvęs į kitą 
pasaulį. Tuteišiai - vieni iš skurdžiausių valstiečių Lietuvoje; ir Bara- 
novskių šeimos namas stovi niūrus ir nutriušęs, su cementinėmis grin- 
dimis, besilupančiomis sienomis ir plikomis elektros lemputėmis, 
rėžiančiomis akį ir kartu blausiomis. Troboje už Baltarusijos sienos 
grindys tikriausiai būtų plūkto molio, o sienos apklijuotos laikraščiais ir 
žurnalais. Kampe, kur stačiatikiai paprastai laiko savo ikoną, visuomet 
stovi švento Antano paveikslas. Keista, tačiau popiežiaus nuotraukų 
reta; jų daugiau pasitaiko pasiturinčiose šeimose. Turbūt tik tie, kas 
įstengia aplankyti Lenkiją, gali jų nusipirkti; gal ir Lietuvos katalikų 
Bažnyčia nesuinteresuota platinti lenkų popiežiaus atvaizdus. Gali būti, 
kad šventas Antanas, kurį garbina tiek tuteišiai, tiek lietuviai, savo 
šaknimis siekiantis dar pagonybės laikus (kaip šventas Jonas Latvijoje), 
vra tikrasis tuteišių dievas, patyliukais imantis užgožti Kristų ir Jo baž- 
nyčios vietininką. Seniau tikslus šio regiono gyventojų religinis statusas 
buvo toks pat neapibrėžtas, kaip ir jų kalba ar tautybė. 

Man besėdint ant taburetės Baranovskių svetainėje ir begurkšnojant 
iš stiklinės pieną, — tai viskas, ką jie galėjo pasiūlyti, — susirinko trys 
šeimos kartos, šiurkščių veidų išvargę valsuečiai darbo drabužiais. Aš 
pasiteiravau, kur jie norėtų gyventi, jeigu galėtų pasirinkti - Lietuvoje 
ar Baltarusijoje. 


Mums nerūpi nė viena iš jų, - atsakė tėvas. - Mes norime būti patys savimi ir, jei 
būtų galima, norėtume patys tvarkytis atskirai nuo visų kitų. Mes visuomet čia 
gyvenome ir visuomet buvome lenkai. 


Lietuviai dažnai nurodo, kad lenkai Lietuvoje turi daug daugiau 
lenkiškų mokyklų ir bažnyčių nei Baltarusijoje, ir kaltina tuos, kurie 
anksčiau buvo linkę siųsti savo vaikus į rusiškas mokyklas. Tačiau 
kalbiniu požiūriu lenkai daug artimesni rusams ir baltarusiams negu 
lietuviams; o be lenkų universiteto Lietuvoje ir prieinamų galimybių 
dirbti arba studijuoti Lenkijoje lenkiškas švietimas Lietuvoje vargu ar 
turi ateitį. 

Kodėl turiu leisti savo vaikus į lenkišką mokyklą? — paklausė ponia Baranovs- 
ka. — Kad jie taptų kolūkiečiais, kaip ir mes? Jeigu jie nori turėti ateitį, jiems 
reikia mokytis rusiškai arba lietuviškai, o mums paprasčiau mokytis rusiškai. 


Sovietų valdžia, žinoma, pasinaudojo šiuo veiksniu vykdydama savo 
rusifikacijos programą. 1992 metais daugiau kaip du trečdaliai Lietuvos 
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lenkų vaikų vis dar lankė rusiškas mokyklas, nors šis skaičius nuolatos 
mažėja. 

Dėl tos pačios priežasties lenkai nori turėti savo universitetą Vilniuje. 
Lietuviai, tarpjų ir Landsbergis, įrodinėja, kad vietinių lenkų bendruo- 
menė negalėtų išlaikyti tokios institucijos, ir tikriausiai jie teisūs. Tačiau 
lenkų universiteto Vilniuje idėja sulaukia didžiulio atgarsio tarp met- 
ropolinės Lenkijos intelektualų, kurie prisimena, jog dabar sulietu- 
vintas Vilniaus universitetas buvo Mickevičiaus, Mitoszo ir daugybės kitų 
garsių lenkų veikėjų Alma Mater. Todėl ilgainiui lenkų universitetas 
galėtų tikėtis sulaukti finansinės paramos ir dėstytojų iš Lenkijos; tačiau 
ši perspektyva atrodo kaip prakeikimas lietuvių nacionalistams. 

Tai, kad Lietuvos lenkai yra surusėję ir neretai elgiasi prosovietiškai, 

sustiprino panieką, kurią jiems jaučia metropolijos lenkai. Šiuo po- 
žiūriu tipiški daktaro Adamo Rotfeldo žodžiai: 
Lenkai Lietuvoje šiandien yra gana nemaloni kompanija. Manau, kad lietuviai 
yra teisūs, taip elgdamiesi su jais, ir manau, kad dauguma lenkų intelektualų 
taip pat supranta lietuvių poziciją. Lenkai Lietuvoje iš tikrųjų siekia, kad Maskva 
juos apgintų. Siandien Lenkijai senųjų sienų klausimas yra iš tikrųjų kultūrinis, 
o ne politinis. Kai kurios politinės partijos norėtų jį panaudoti savo tikslams, 
bet jos negausios.“ 


Czeslawas Miloszas daug nusipelnė tam, kad atsirastų toks požiūris į 
sienas. Kalboje, pasakytoje 1992 metų gegužės 28 dieną (dalis - lietu- 
viškai), suteikiant jam Kauno universiteto garbės laipsnį, jis pareiškė: 


Aš visuomet tikėjau, kad Vilnius priklauso Lietuvai. Aš troškau, kad mano 
mylimas miestas būtų daugiau nei Lenkijos provincija. Man nepaprastai ma- 
lonu, kad dabar jis - viena iš Europos sostinių. 


Daugelį metų Mitoszas vaidino svarbiausią vaidmenį primenant Vaka- 
rams apie neteisėtą sovietinę Pabaltijo valstybių okupaciją. Tačiau jis, 
kaip ir žydai, žodį „Lietuva“ supranta gerokai kitaip negu daugelis 
lietuvių nacionalistų savo monoetninėje vizijoje. Mitoszas buvo pava- 
dintas „paskutiniuoju Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės piliečiu“. Jo 
svajonė artima jo draugo, žymaus lietuvių poeto Tomo Venclovos sva- 
jonei, kuris yra sakęs, jog Vilnius galėtų tapti Rytų Europos Strasbūru, 
daugelio kultūrų susimaišymo ir paneuropietiško lojalumo vieta.“ 

Abiem rašytojams turėjo įtakos šio amžiaus pradžios krajewscy (pa- 
sienio, paribio gyventojų) tradicija. Tai buvo daugiausia lenkiškai 
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kalbantys rytinių pasienio žemių intelektualai, siekę užkirsti kelią 
istorinės Lietuvos padalijimui etniniu pagrindu. Didžiausią poetinę 
įtaką Mitoszui padarė Adomas Mickevičius, kurio epinė poema Ponas 
Tadas prasideda garsiuoju kreipiniu: 


Tėvyne Lietuva, mielesnė už sveikatą! 

Kaip reik tave branginti, vien tik tas pamato, 
Kas jau tavęs neteko. Nūn tave vaizduoju, 

Aš ilgesy grožiu sujaudintas tavuoju.*? 


Lietuvos samprata, su kuria užaugo Miltoszas, buvo artima Micke- 
vičiaus ir Pilsudskio, kurie abu kilę iš panašios lenkų-lietuvių bajorų 
aplinkos, sampratai. Šiuolaikinių lenkų intelektualų susidomėjimas 
paribio kultūra iš dalies siejasi su Pilsudskio politine tradicija. Maršalas 
tikėjosi atgaivinti senąją jungtinę valstybę su senovinėmis sienomis ir jo 
šlovinama etnine įvairove. Pilsudskis toli gražu nebuvo siaurų pažiūrų 
lenkų šovinistas ir antisemitas. Bet kartu jis neturėjo labai aiškaus su- 
pratimo, kaip naujojoje Lenkijos valstybėje turėtų gyventi tautinės 
mažumos; jam valdant, ukrainiečių, baltarusių ir kiek mažiau žydų 
kultūra buvo toliau persekiojamos. Jo svajonę sugriovė Antrasis pasau- 
linis karas, nušlavęs žydus ir prievarta pastūmėjęs Lenkijos sienas į va- 
karus. Baimė dėl vakarinių sienų su Vokietija šiandien yra pagrindinė 
priezastis, dėl kurios lenkai vengia reikšti pretenzijas į rytines teritorijas. 

Tačiau lenkų nuosaikumas Lietuvos atžvilgiu nėra vien pragmatizmo 
reikalas. Šiandieninė Lenkija iš esmės įkūnija Pilsudskio oponento, 
nacionalisto Romano Dmowskio monoetninę svajonę, nors vargu ar jis 
iš tiesų būtų to troškęs. Daugeliui lenkų intelektualų ši siaura Lenki- 
jos samprata atrodo nuobodoka. Tačiau dabar jų nostalgija dėl sienų 
dažniausiai nebeturi nei Pilsudskio imperializmo, nei Dmowskio šovi- 
nizmo bruožų ir jos nebeteršia būtinybė nepaklusnius ir svetimus 
valstiečius tvarkyti policiniu valdymu. Ji peržengė savo praeitį ir pavirto 
kažkuo, kas galėtų būti pavyzdžiu kitų Europos kultūrų santykiams su 
jų buvusiomis kolonijomis. Nes joje gilios Žinios ir jausmai yra sumišę 
su vis menkėjančiomis iliuzijomis, sentimentalumu bei meilikavimu sau 
pačiai, su kuriais Vakaruose tiek kairieji, uek dešinieji mąsto apie 
buvusias imperijas. 

Šiuolaikinė vadinamoji paribio literatūra siūlo išeitį iš šitos proble- 
miškos situacijos, susidariusios dėl kontrasto tarp tautinių kultūrų, 
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kurioms būdingi ne tik gilūs jausmai, bet ir šovinizmas, ir universalių 
kultūrų, stokojančių jausmo ir aiškios struktūros. Tokių rašytojų kaip 
Mitoszas kūriniai yra nepaprastai saviti, savo šaknimis suaugę su speci- 
finiu peizažu ir vietinėmis tradicijomis. Bet tuo pat metu jie pranoksta 
tą peizažą ir atsiremia į visuotinį humanizmą, kuris savo ruožtu yra dar 
stipresnis, nes išreiškia asmeniškai išgyventą nežmoniškumą bei tautinę 
neapykantą. Lenkų liberaliems intelektualams 1990 metais mintis 
atgauti rytines žemes buvo tokia tolima, kad iš pradžių lietuvių prie- 
šiškumą Lenkijai jie sutikdavo visiškai sutrikę. 

Tačiau daugumai lietuvių mintis apie senąją Lenkijos-Lietuvos Res- 
publiką kelia itin neigiamas asociacijas. Vis dėlto nereikėtų atmesti 
galimybės remtus buvusiais emociniais ryšiais; pavyzdžiui, buvusių britų 
kolonijų vadovai dažnai remiasi tokiais ryšiais (tegu ir visai formaliai) 
santykiuose su britų vyriausybe. 

Vienas iš geriausių paribio literatūros bruožų visuomet buvo kiek 
satyriškas požiūris į Lenkiją ir tautinį lenkų charakterį. Kitas dalykas — 
daugiausia Mickevičiaus kūrinyje (Pone Tade — Vert. past.) — tai tautinio 
susitaikymo ir bendro sambūvio pabrėžimas. Kūrinio pabaigoje lenkų 
kultūrą pašlovina žydas, skambindamas cimbolais. Czestawas Mitoszas 
yra palyginęs prieštaringus požiūrius, būdingus šio amžiaus lenkų- 
lietuvių diduomenei ir škotų šviesuomenei, savo kalba ir politiniu 
lojalumu susijusiai su Anglija, bet kartu turinčiai savitas tautines tradi- 
cijas.?! Tačiau seras Walteris Scottas galėjo romantizuoti Škotijos kalnie- 
čius būtent todėl, kad jų politinės viltys buvo sudaužytos į šipulius prie 
Kalodeno (Cullodden) prieš pusę šimtmečio. Jei Rob Rojus Mak Gre- 
goras būtų pasirodęs Edinburge kaip nacionalistų žurnalistas ir parei- 
kalautų įteisinti Škotijos nepriklausomybę ir gelų kalbą kaip valstybinę 
kalbą, serui Walteriui būtų nelengva apsispręsti. Įdomu, kad lenkų- 
lietuvių kultūra iki 1939 metų buvo linkusi romantizuoti viduramžišką 
Lietuvos didybę Scotto stiliumi ir kartu reiškė stiprią panieką šiuo- 
laikiniams lietuviams, panašią į Škotijos slėnių gyventojų antipatiją 
„plikašikniams kalniečiams“. 

Iki Antrojo pasaulinio karo Lietuva išsimokslinusiems lenkams buvo 
ne tauta, bet saujelė valstiečių, kalbančių sava tarme. Yra daug skaudžių 
lenkų antipatijos naujajai lietuvių inteligentijai ir jos reikalavimams 
pavyzdžių. Šiurkštus kai kurių lietuvių elgesys su jiems simpatizuo- 
jančiais lenkais šiandien gali būti laikomas atsaku į šį požiūrį. 
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Iki 1939 metų mišriose bendruomenėse gyvenę lenkų katalikai dažnai 
nėrėsi iš kailio siekdami, kad lietuvių kalba, tai yra „valstietiška tarmė“, 
nebūtų vartojama bažnyčiose. Dabar grūstis kartais vyksta Vilniaus 
Aušros Vartų koplyčioje, šventoje nusilenkimo vietoje, gerbiamoje 
abiejų tautų, kai lietuvių maldininkai užlaiko lietuvių kalba vykstančias 
mišias, kad vėluotų po jų einančios mišios lenkų kalba. Tuomet lenkų 
maldininkai šiurkščiai braunasi į vidų, alkūnėmis stumdydami iš kelio 
lietuvius. Abi pusės kalba apie „jaunus chuliganus“, bet aš pats galiu 
paliudyti, kad pikčiausi abiejų pusių nusikaltėliai - tai senos moterėlės. 
Faktas, kad viduramžių bažnyčia buvo pagrindinis lenkinimo - „polo- 
nizacijos“ šaltinis, ir dabar neužmirštas. Kad apie tai atsimenama, rodo 
lietuvių dvasininkų nepritarimas, kai lenkų kunigai skiriami į lietu- 
viškas-lenkiškas parapijas, ir priešinimasis viskam, kas gali trukdyti 
lietuvinimo darbui. 

Praeitis slegia šiuolaikinę lietuvių katalikybę, — tai pademonstravo ir 
Vilniaus arkivyskupas Julijonas Steponavičius, iš kurio ėmiau interviu 
1990 metų vasarį ir kuris kitais metais mirė. Kaip ir Prahos kardinolas 
Františekas Tomašekas, Steponavičius buvo vienas iš tų senųjų katalikų 
prelatų, kurie, patyrę šiuek pasikeitimų ir vis tiek išlikę nuoseklūs, 
atrodo, savo asmeniu įkūnijo Bažnyčią kaip Amžinąją Uolą. 1960 me- 
tais, valdant Chruščiovui, už krikščionybės ir Bažnyčios teisių gynimą 
arkivyskupas buvo ištremtas iš savo vyskupijos į mažą Šiaurės Lietuvos 
kaimelį ir sugrįžo tik 1989 metais. 

Kaip ir Tomašekas bei dauguma jo pirmtakų katalikų kunigų, iš 
valstiečių kilęs Steponavičius buvo tvirto stoto, šiurkščių veido bruožų, 
stambiomis ūkininko rankomis. Tiek jo dorybės, tiek ydos buvo skir- 
tingos tos pačios nenuolaidžios tradicijos pusės. Iki 1939 metų jis buvo 
lietuvių kunigas Lenkijoje, kentė lenkų valdžios suvaržymus, panieką ir 
įtarinėjimus bažnyčioje ir už jos. Per karą jo, kaip ir kitų lietuvių gyvybei 
kėlė pavojų lenkų pasipriešinimo judėjimo —- Armijos Krajovos - veikla.?* 
Armijos Krajovos kova prieš vokiečius ir jų pagalbininkus lietuvius 
neretai virsdavo civilių lietuvių gyventojų puldinėjimais. Tuo tarpu 
liūdnai pagarsėjęs lietuvių „policijos batalionas“ skleidė siaubą tarp 
vietinių lenkų ir Baltarusijos pasienio gyventojų. Jeigu šiandien daug 
paprastų baltarusių yra nusiteikę prieš lietuvius, tai visų pirma dėl tų 
žudynių, kurių prisiminimą nuolat kurstė komunistų propaganda, ypač 
atgimus Lietuvos nepriklausomybės judėjimui. 
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Neatrodo, kad pats arkivyskupas Steponavičius būtų pamiršęs ar 
smarkiai stengęsis pamiršti karo išgyvenimus. Paklaustas apie galimybę 
laikyti mišias lenkų kalba Vilniaus katedroje, jis paprastai atsakė, kad 
katedra — tai lietuvių dvasinio gyvenimo centras, tautinis simbolis, o 
lenkai turi pakankamai mišių kitose bažnyčiose. Tai buvo bent jau 
sąžiningas atsakymas, priešingai kitiems kunigams ir politikams, kurių 
kiekvienas išsigindavo šio sprendimo. 

Naujasis Vilniaus arkivyskupas Audrys Bačkis, paskirtas į šias pareigas 
iš lietuvių emigrantų tarpo (jis buvo popiežiaus nuncijus), bando 
sušvelninti bažnytinį nacionalizmą savo vyskupijoje ir skatina krikš- 
čionių demokratų partiją atsisakyti riboto nacionalizmo atviresnės ir 
europietiškesnės ateities labui. Jonas Paulius II aplankė Lietuvą 1993 
metų rudenį, ir ryšium su tuo buvo imtasi priemonių išvengti bet kokių 
įtampos tarp lenkų popiežiaus ir lietuvių katalikybės pasireiškimų. 


Tarp lietuvių plačiai paplitęs įsitikinimas, kad vietiniai lenkai apskritai 
nėra lenkai, o sulenkėję lietuviai. Daugelis „lenkiškų“ didikų šeimų iš 
ukrųjų yra lietuviškos kilmės; sprendžiant pagal kaimų pavadinimus, 
lietuvių gyvenvietės netgi pastaraisiais amžiais buvo nusitęsusios toli į 
Baltarusiją. Tačiau 1988 metais, užgimstant tautiniam judėjimui, ši 
mintis lietuviškuose laikraščiuose buvo iškelta taip šiurkščiai ir ne- 
jautriai, kad sukėlė priešingą efektą, nes, anot Januszo Oblaczynskio, 
Lietuvos lenkų sąjungos nuosaikių pažiūrų lyderio: 


Išeina, kad tai, kas buvo „sulenkinta“, gali ir turi būti atlenkinta. Tai iš esmės 
stalinistinis požiūris. Jei dėl žmonių kyla problemų, tuomet — nėra žmonių, 
nėra problemos“. 


Keletas Lietuvos lyderių ir daugelis lietuvių intelektualų pripažino, jog 
šis požiūris klaidingas. Tačiau stambaus angliško enciklopedinio žinyno 
(1991) apie tris Pabaltijo valstybes lietuviškojoje dalyje ne tik tiesiai 
pareiškiama, kad lenkai yra sulenkėję lietuviai, bet ir tai, kad jie sulen- 
kėjo tik devynioliktajame ir dvidešimtajame amžiuje; šis teiginys yra tiek 
pat absurdiškas, kiek ir provokuojantis.?* Anot Tomo Venclovos, prie- 
šiškumas Lenkijai buvo būdingas netgi aštuntojo-devintojo dešimtmečių 
lietuvių disidentiniam judėjimui, ir todėl pastarasis menkai stengėsi 
užmegzu ryšį ar pasisemti stiprybės iš Solidarumo judėjimo.?* Tačiau, kaip 
pripažino Czestawas Okinczycas, lenkai taip pat padarė klaidų: 
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1988 metų rudenį Sąjūdžio atstovai dalyvavo lenkų susirinkime, ir lenkų atstovai 
tuoj pat pradėjo traukti viešumon visas — ne tik dabarties, bet ir praeities — 
lenkų skriaudas. Žinoma, nieko gero iš to neišėjo. Sąjūdžio žmonės pasišalino, 
ir tarp Sąjūdžio ir lenkų rimta diskusija užsimezgė tik po metų, kai buvo įkurta 
Lenkų sąjunga.“ 


Tarp kitko, tais metais lietuvių kalba buvo paskelbta valstybine res- 
publikos kalba, iš pradžių nesuteikus jokio užtikrinto statuso mažumų 
kalboms. Vietinių lenkų tarybos iškart pateikė ribotos autonomijos 
deklaracijas, kurias Lietuvos Aukščiausioji Taryba nedelsiant paskelbė 
negaliojančiomis. Lietuvių nuogąstavimai dar labiau išaugo, kai sovietų 
spaudoje pasirodė straipsnių, nurodančių, kad, atitaisius Molotovo- 
Ribbentropo pakto padarinius, Vilnius logiškai turėtų būti sugrąžintas 
Lenkijai. Tuo metu Lenkų sąjunga, vadovaujama lenkų intelektualų, 
iškilo kaip pagrindinis konstruktyvaus lenkų ir lietuvių dialogo tarpi- 
ninkas. Per 1990 metų vasario mėnesio rinkimus sąjunga rėmė Lietuvos 
nepriklausomybę palaikančius lenkų kandidatus, o ne prieš nepri- 
klausomybę nusiteikusią Komunistų partijos prosovietinio sparno gru- 
pę. Tačiau, kaip įprasta, pačiai sąjungai teko susiremti su Sąjūdžiu, kuris 
daugiausia lenkų apgyventoje Šalčininkų apygardoje iškėlė lenkiškai 
nekalbant lietuvį kandidatą ir taip suskaldė nepriklausomybę remian- 
čius balsus bei užsitikrino pralaimėjimą prieš komunistų kandidatą 
Leoną Jankeliewiczių. 

Per rinkimus dešimt lenkų deputatų buvo sugrąžinti į Aukščiausiąją 
Tarybą; iš jų šeši - Lietuvos komunistų partijos prosovietinio sparno 
nariai, o likusieji - nepriklausomybininkai, remiami Lenkų Sąjungos, 
Sąjūdžio ar nepriklausomybę palaikančių komunistų. Sovietinių komu- 
nistų deputatai 1990 metų kovo 11 dieną susilaikė balsuojant už nepri- 
klausomybę. Likusieji balsavo už. Kitus dešimt mėnesių lenkų deputatai 
vienijosi bendrai veiklai. 1991 metų sausio mėnesį, sovietų karinės 
intervencijos akivaizdoje, jie suformavo vieningą lenkų frakciją, re- 
miančią Lietuvos nepriklausomybę ir griežtai pasmerkusią Maskvos 
politiką. Anot vieno lenkų deputato, „po Sausio 13-0sios žiaurumų netgi 
komunistų deputatams pasidarė aišku, kad jie tiesiog nebegali ilgiau 
dvejoti. Jie privalo viešai pasisakyti už arba prieš nepriklausomybę. 

Šis poslinkis buvo taip pat nemenko Varšuvos spaudimo rezultatas. 
Ankstesniais mėnesiais Vilniuje lankėsi Lenkijos parlamento ir sena- 
to delegacijos, neoficialiai pareiškusios, kad remia Lietuvos kovą už 
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nepriklausomybę; Lenkijos vyriausybė išreiškė savo pritarimą tuoj pat 
po nepriklausomybės paskelbimo. Tačiau susidūrusios su lietuvių įta- 
rinėjimais delegacijos pakliuvo į sunkią padėtį. Tokiuose rajonuose kaip 
Šalčininkai buvo neįmanoma susitikti ir pasikalbėti su vietiniais lenkų 
gyventojais, nes Lietuvos vyriausybė tokius susitikimus galėjo klaidingai 
interpretuoti kaip „skatinančius lenkų separatizmą“. Profesorius Bro- 
nistawas Geremekas, vadovavęs delegacijai 1990 metų balandį, kalbėjo 
apie tai, kad Lenkija bijo pasirodyti kurstanti lenkų mažumą Lietuvoje 
veikti prieš lietuvių interesus.?? Lenkų žurnalistai taip pat laikėsi šio 
požiūrio ir per lietuvių spaudos konferencijas retai kada užduodavo 
aštrius klausimus apie vietinių lenkų problemas. Kai kurios lenkų 
dešiniosios partijos, ypač krikščionys liaudininkai (ZCHN), siekdami 
savo tikslų, mėgino pasinaudoti tariama Lietuvos lenkų priespauda, bet 
per 1992 metų rinkimus Lenkijoje šis klausimas nebuvo svarbus.?* 

Vis dėlto lietuvių ministrai ir vyriausybės šalininkai apkaltino Lenkiją 
„bailumu“ — kam ji neaplenkusi viso pasaulio ir nedelsiant nepripa- 
žinusi Lietuvos nepriklausomybės. Lietuvos parlamentinės delegacijos, 
vykstančios į Lenkiją, pabrėžtinai neįtraukdavo į savo sudėų Lietuvos 
lenkų atstovų, ir tuo buvo dar labiau apribojama konstruktyvi Solida- 
rumo ir Varšuvos vyriausybės įtaka. Tačiau Lenkijos televizija davė 
galimybę Lietuvos lenkams puoselėti savo lenkiškumą. 1990 metų gegu- 
žės mėnesį Lietuvos vyriausybė perdavė vieną iš centrinių sovietinių 
rusiškų kanalų Lenkijos televizijai. 1991-1992 metais Landsbergio ad- 
ministracija smarkiai apribojo lenkiškų programų transliavimą, išskyrus 
lenkų retransliuojamą Dinastijos serialą, kurį labai pamėgo lietuviai. 

Per dešimt mėnesių nuo nepriklausomybės paskelbimo iki sovietų kari- 
nės intervencijos santykiai tarp Lietuvos vyriausybės ir lenkų bendruo- 
menės buvo apmirę. Viena vertus, sovietų komunistų partijos Lietuvoje 
likučiai aktyviai darbavosi kolūkiuose ir Naujosios Vilnios fabrikuose, 
stengdamiesi nuteikti paprastus lenkus prieš nepriklausomybę. Kita 
vertus, vis stiprėjant radikaliųjų nacionalistų įtakai, Lietuvos vyriausybė 
nepadarė jokių reikšmingų žingsnių, kad suartėtų su lenkų mažuma. 

Be simboliško klausimo dėl mišių lenkų kalba Vilniaus katedroje, 
lenkų reikalavimai sukosi ir vis dar tebesisuka apie kitus keturis klau- 
simus: galimybę įgyti aukštąjį mokslą lenkų kalba; oficialų lenkų kalbos 
statusą; užtikrinimą administracinių vienetų, kur lenkai sudarytų tvirtą 
daugumą; privatizaciją ir teisių grąžinimą — tai yra žemės lenkiškuose 
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rajonuose grąžinimą ankstesniems jos savininkams lenkams, šitaip 
pasipriešinant „lietuvinimo“ procesui. Nė viename iš šių reikalavimų 
nekalbama apie atsiskyrimą nuo Lietuvos. 

Šie klausimai yra tarpusavyje susiję, nes kai Vilniaus savivaldybė išplės 
miesto ribas, prijungdama nemažą dalį aplinkinių lenkų kaimų, lenkai 
ne tik kad nebebus dauguma šiame rajone, bet, įsigaliojus miesto 
savivaldos taisyklėms dėl turto grąžinimo, kiekvienam ūkininkui bus 
atseikėta tik po apgailėtinus 0,2 hektaro. Be to, Lietuvos vyriausybė 
atsisakė pripažinti lenkų valdymo laikotarpio (1918-1939) žemės par- 
davimo dokumentus. Anksčiau Lietuvoje gyvenę lenkai (ir žydai), kurie 
dabar yra kitų valstybių piliečiai, taip pat negali reikalauti, kad jų žemės 
būtų grąžintos; tuo tarpu lietuvių emigrantai paprastai gauna dvigubą 
pilietybę, nors įstatymai tą draudžia. 

1991 metų sausio mėnesio krizės verčiamas, Lietuvos parlamentas 
padarė svarbią nuolaidą kalbos klausimu ir priėmė valstybinės kalbos 
įstatymo pataisą, leidžiančią vartoti mažumų kalbas tuose rajonuose, 
kuriuose mažumos sudaro gausią gyventojų dalį. Tačiau praktiškai ši 
pataisa galioja tik ten, kur mažuma iš tikrųjų yra vietinė dauguma. Taigi 
Vilniuje ir Klaipėdoje, kur rusų yra atiinkamai daugiau kaip ketvir- 
tadalis ir kaip trečdalis gyventojų, nepaisant šios pataisos, rusų kalba 
buvo išguita iš gatvių pavadinimų lentelių, įstaigų iškabų ir daugelio 
oficialių dokumentų. 

Daugelis lietuvių nacionalistų beveik neslepia savo noro padalyti 
lenkų rajonus taip, kad kiekviename jų atsirastų lietuvių dauguma ir 
lietuvių kalba tikrai taptų vienintele oficialia kalba. Sąjūdžio lyderis ir 
Vilniaus miesto tarybos pirmininko pavaduotojas patvirtino šį ketinimą 
1991 metų balandžio mėnesį, o dešinieji deputatai jį atvirai pripažįsta. 

Lenkai savo ruožtu reikalauja vieningo teritorinio vieneto, apimančio 
visus rajonus su lenkų dauguma, - visų Vilniaus ir Šalčininkų rajonų 
bei dalies Trakų ir Pabradės rajonų. 1991 metų sausio 29 dieną, atsa- 
kydamas į lenkų frakcijos pateiktą Nepriklausomybės rėmimo dekla- 
raciją, Lietuvos parlamentas nurodė vyriausybei parengti programą, 
turinčią patenkinti lenkų interesus dėl administracinio padalijimo ir 
aukštojo išsilavinimo. Tačiau tas nebuvo padaryta, o parlamentas irgi 
nerodė iniciatyvos. Šis iš pažiūros menkas išdavystės aktas skaudžioje 
tautų tarpusavio pažadų istorijoje galėjo turėti rimtus padarinius ir 
Lietuvai, ir viso regiono stabilumui. 
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1991 metų gegužės pabaigoje, kai pasidarė aišku, kad Lietuvos vy- 
riausybė nesirengia nieko daryti, vietinė lenkų valdžia, slaptai remiama 
sovietų, pasišovė sukurti atskirą autonominę sritį su savo asamblėja, 
vėliava, policijos pajėgomis ir kariuomene. Ji būtų turėjusi likti Lietuvos 
sudėtyje, nors jos gyventojai būtų turėję teisę į dvigubą pilietybę - arba 
Lenkijos, arba Sovietų Sąjungos. 

Kaip žinoma, po dviejų su puse mėnesio žlugus sovietų kontrre- 
voliucijai, Kremlius pripažino Lietuvos nepriklausomybę ir atsisakė savo 
antilietuviškos strategijos; tačiau jei Sovietų Sąjunga būtų išsilaikiusi dar 
kokius metus, Lietuvos vyriausybei galėjo tekti susiremti su lenkų 
regioninėmis institucijomis, kurias išardyti būtų gerokai sunkiau; ir 
galėjo įvykti konfliktas, panašus kaip Padnestrėje. 

Lenkų ir sovietų reakcingosios jėgos turėjo po ranka galimas panau- 
doti ginkluotąsias pajėgas. Tai buvo OMONas, arba „Juodosios bere- 
tės“, specialus policijos būrys, dezertyravęs iš Lietuvos vidaus reikalų 
ministerijos per sausio karinę intervenciją, vėliau žiauriai užgrobęs ke- 
letą pastatų ir puldinėjęs Lietuvos pasienio postus. OMONui, kuriam 
vadovavo vietinis lenkas, majoras Bolestawas Makutinowiczius, priklausė 
lenkai ir rusai; jį gana stipriai palaikė vietinės mažumų bendruomenės. 

Buvusios ginkluotos lenkų organizacijos buvo prisimintos per lenkų 
savivaldybės deputatų suvažiavimą Mostiškių kaime, kai buvo paskelbta 
apie autonominės srities įkūrimą: medaliais apsikabinėjęs Armijos 
Krajovos veteranas garsiai prisiminė lietuvių žiaurumą karo metais. 
Parlamento lenkų deputatai laikėsi nuošaly ir pasmerkė šį susiėjimą. 
Atvyko Landsbergis, norėdamas įtikinti deputatus neskelbti deklara- 
cijos. Jis pradėjo kalbėti lietuviškai, tačiau delegatai, žinodami, kad jis 
laisvai kalba lenkiškai, pareikalavo, kad jis kalbėtų jų kalba. 

Suvažiavimas išryškino blogiausius abiejų pusių bruožus: vietinių 
lenkų išdidų ir storžievišką elgesį su valstybės, kurioje jie gyveno, 
vadovu; Landsbergio, nesugebėjusio pasinaudoti proga ir laimėti lenkų 
simpatijas, pasipūtimą ir smulkmeniškumą. Savo kalboje, galiausiai 
pasakytoje lenkiškai, jis išdidžiai kritikavo lenkus už tai, kad šie leidžiasi 
būti Maskvos įnagiu, tačiau taip ir neaptarė nė vieno konkretaus jų 
rūpesčio ar reikalavimo. 

Du suvažiavimo Mostiškių kaime bruožai privertė suabejoti lenkų 
autonominės srities gyvybingumu. Pirmasis — tai visiškas šio kaimo 
skurdas, o antrasis — tai delegatų, daugiausia kaimo valdininkų ir 
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kolūkių pirmininkų, ribotas išsilavinimas ir pažiūros.?* Tuo metu valdžią 
dar turėjo komunistai, kartkartėmis grasinę galimomis Baltarusijos 
pretenzijomis į Lietuvos teritoriją. Ši galimybė dabar yra sumažėjusi, 
Lietuvai su Baltarusija 1991 metų lapkričio mėnesį pasirašius sutartį dėl 
sienų. Tačiau baltarusių nacionalistai iki šiol kartais niurna apie galimas 
pretenzijas į Vilnių, o lietuvių nacionalistai šį grasinimą jau daugelį 
metų naudoja stengdamiesi kurstyti tautinę psichozę. 

Tuoj pat po Maskvos pučo žlugimo ir Lietuvos nepriklausomybės 
pripažinimo Lietuvos parlamentas savo vadovybės iniciatyva neribotam 
laikui sustabdė Vilniaus ir Šalčininkų rajonų tarybų įgaliojimus dėl jų 
antikonstitucinės ir konspiratoriškos veiklos.** Po šio sustabdymo buvo 
gautas neoficialus Lenkijos vyriausybės prašymas toliau nekeisti Lietu- 
vos lenkų padėties, smarkiai pabloginęs lietuvių ir lenkų santykius. Nors 
Lenkijos vyriausybė, norėdama normalizuoti diplomatinius santykius, 
netrukus atšaukė savo reikalavimą atnaujinti tarybų veiklą, santykiai 
tarp abiejų šalių iki šiol tebelieka sudrumst. 

Buvo pasirašyta jungtinė (nors ir nuosaiki) deklaracija, garantuojanti 
lenkų mažumos Lietuvoje (ir negausios lietuvių mažumos Suvalkų 
srityje Lenkijoje) teises, o 1992 metų lapkričio mėnesį pagaliau įvyko 
rinkimai. Nepaisant išankstinių nuogąstavimų ir kaltinimų, vietiniai 
lenkų rinkėjai parodė labai menką susidomėjimą, ir bendras balsa- 
vusiųjų skaičius buvo nedidelis. 

Per savo apsilankymą Vilniuje 1992 metais sausio mėnesį Lenkijos 
ministras pirmininkas Krzysztofas Skubiszewskis rūpestingai vengė klau- 
simų, galėjusių įžeisti lietuvius. Tačiau vis tiek lietuvių dešinieji, elgdamie- 
si itin nemandagiai, atsisakė atsistoti ar ploti po jo kalbos parlamente. 
Jie pareikalavo, jog Lenkija oficialiai atsiprašytų, kad generolas Želi- 
gowskis užgrobė Vilnių 1920 metais! Iš tiesų kai kurie Lietuvos nacio- 
nalistinės politikos aspektai atrodo neįtikėtinai smulkmeniški. Taigi, iki 
paskutinės raidės laikydamiesi kalbos įstatymo pataisos, lietuviai šiuo 
metu leidžia oficialiuose dokumentuose vartoti lenkišką kaimų ir rajonų 
pavadinimų rašybą, bet reikalauja, kad pavadinimai būtų lietuviški. Todėl 
nerašoma nei Soleczniki, nei Šalčininkai, bet Szalczininkai. Pasak pelnytai 
suglumusios Halinos Kobeckaitės, Lietuvos tautinių mažumų depar- 
tamento vadovės, reikšmingiausia pasiekta pažanga per kelis mėnesius 
iki 1992 metų gegužės — tai sutartis, leidžianti vartoti lenkiškas raides „T“ 
ir „Ž“ oficialiuose lenkiškuose pavadinimuose Lietuvos teritorijoje?! 


179 


6. Dingusieji atlantai: pusiau užmirštos Pabaltijo tautos 


Lenkų diplomatai atkreipė dėmesį į skirtingas lietuvių, ukrainiečių 
bei baltarusių pažiūras: ir ukrainiečiai, ir baltarusiai buvo daug gera- 
noriškesni ir leido užmegzti įvairiapusiškus kultūrinius ryšius tarp 
Lenkijos ir vietinių lenkų mažumų. Beje, mažumos šiose dviejose 
respublikose yra ne tokios kompaktiškos kaip Lietuvoje ir gali atrodyti, 
kad jos kelia mažesnę grėsmę. Tačiau kita vertus, santykiai tarp ukrai- 
niečių ir lenkų istoriškai buvo dar skausmingesni ir žiauresni negu tarp 
lenkų ir lietuvių. 

Taip ir neaišku, ar lietuvių dešinieji iš tikrųjų tiki lenkų grasinimais 
susigrąžinti Vilnių, ar jų tikslas — tokiu grynai cinišku ir oportunistiškų 
būdu pagąsdinti lietuvius. Diskutuodamas su dešiniaisiais lietuvių deputa- 
tais, susidariau įspūdį, kad jie tikrai tiki, jog lenkai kėsinasi į Vilnių. Juos 
persekioja blogio, svetimo „kažko“, aprašyto pirmame skyriuje, baimė. 

Tačiau taip pat atrodo, kad lietuvių dešinieji manipuliuoja „lenkų 
grėsme“ asmeniniais ir politiniais tikslais, o gal ir siekdami „suvienyti 
lietuvių tautą“. Panašiai įkyriai rūpintasi Vilniaus klausimu trečiajame 
ir ketvirtajame dešimtmečiais daugmaž dėl to paties tikslo: siekiant su- 
telkti jaunos ir nesaugios tautos patriotinius jausmus į vieną objektą ir 
nubrėžti griežtą ribą tarp lietuvių ir lenkų kultūrų.“ Smetonos dik- 
tatūros metais lietuviški laikraščiai tiek daug rašė Vilniaus klausimu, 
kad dažnai visiškai neįtraukdavo kitų politinių šalies žinių, ir dėl visai 
akivaizdžių priežasčių. 

Paprasti lietuviai dažniausiai nejaučia antipatijos lenkams ir lenkų 
užkariavimo baimės. Panašu, kad ši mintis daugiausia persekioja nacio- 
nalistiškai nusiteikusią inteligentiją. Šiaip ar taip, Lietuvos šiaurinėje 
dalyje lenkų įtaka visuomet buvo ribota. Netgi pietuose šis klausimas, 
regis, nevaidino jokio vaidmens per 1992 metų rinkimus. Taigi ar 
egzistuoja lenkų grėsmė Lietuvai? Kiek galima numatyti ateitį, atsa- 
kymas turi būti „ne“. Paprašytas pakomentuoti šį klausimą per Lenkijos 
radiją, prezidentas Lechas Walęsa atsakė: „Galime taip pat pakalbėti 
apie kąsnelį žemės Mėnulyje.“ O Lenkijos atstovai nuolatos pabrėžia, 
kad Lenkija pripažįsta dabartines sienas.“ 

Lenkija turi savų sunkumų, ir lenkai puikiai suvokia, kad jeigu jie vėl 
imtų reikšti pretenzijas dėl rytinių žemių, Vokietijos dešinieji tuoj pat 
atsilieptų, reikalaudami grąžinti Lenkijos vakarines teritorijas Vokie- 
tijai. Esant tokioms aplinkybėms, sunku įsivaizduoti naują Lenkijos 
puolimą rytų kryptimi. 
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1992 metų pabaigoje, susilpnėjus Landsbergio įtakai, santykiai tarp 
abiejų šalių pasitaisė. Lietuvos vyriausybė, vadovaujama Aleksandro 
Abišalos (nacionalisto, tačiau protingo realisto), tikrai stengėsi surasti 
kompromisą ir už tai buvo užsipulta radikaliųjų lietuvių nacionalistų. 
Lankydamasis Lenkijoje 1992 metų rugsėjo mėnesį, Abišala pasirašė 
keletą sutarčių, gerokai sumažinusių įtampą. Jo reikšmingiausia prak- 
unė sėkmė - tai sutartis dėl antrojo pasienio punkto atidarymo šalia 
vienintelio ir nebetinkamo Lazdijų punkto. Nesibaigiančios eilės pa- 
sienyje, apsunkintos korupcijos ir tautinio piktavališkumo, padarė rimtą 
žalą ne tik Lietuvos ūkiui, bet ir visam sausumos ryšiui tarp Pabaltijo 
valstybių ir Vakarų Europos. Lenkų verslininkai galėtų, jei jiems būtų 
leista, suvaidinti svarbų vaidmenį Pabaltijo šalių raidoje. 

Kazimieras Motieka, centristinių pažiūrų parlamento pirmininko 
pavaduotojas, per lenkiškos radijo stoties Znad Willi oficialų atidarymą 
Vilniuje pasakė: „Politikai ilgą laiką svarstė istorines problemas, siek- 
dami savo oportunistinių tikslų... dabar mes privalome tai pamiršti ir 
bandyti eiti pirmyn kartu.“ Atrodo, kad Algirdo Brazausko ir buvusių 
komunistų pergalė per rinkimus 1992 metų spalio mėnesį taip pat žada 
ramybę, nors išlieka tikimybė, kad dešinieji mėgins panaudoti lenkų 
klausimą, siekdami susilpninti Brazausko remiamą vyriausybę. 

Nepanašu ir tai, kad Rusija vėl padėtų Lietuvos lenkams; nebent 
lietuviai užblokuotų arba netgi aneksuotų Rusijai priklausančią Kali- 
ningrado (Konigsbergo) srių. Apskritai Rusiją, atrodo, daug labiau do- 
mina didelės rusų mažumos Latvijoje ir Estijoje. Sovietų Rusijos sąjunga 
su Lietuvos lenkais visuomet atrodė nenatūrali. Šnekėdamas su būriu 
rusų fašistų Sankt Peterburgo gatvėje 1992 metų sausio mėnesį, pasi- 
teiravau apie jų triukšmingas pretenzijas į Vilnių. „O kaip bus su 
lenkais?“ — paklausiau. „Kokiais lenkais?“ — atsakė jie. 

Aš visuomet buvau įsitikinęs, kad lenkų-lietuvių „problemas“ beveik 
galima išspręsti keliais simboliniais Lietuvos gestais, kuriuos po 1992 
metų rudens iš tikrųjų imta daryti. Tačiau nereikalingi ginčai su Lenkija 
tiek dėl nacionalistinių, tiek dėl oportunistinių motyvų lieka vienu iš 
labiausiai slegiančių Landsbergio valdžios aspektų. Didžiausia Rytų 
Europos tragedija, matyt, yra ta, kad tokie žmonės kaip Landsbergis, 
patys šitaip prisirišę prie savo tautinės simbolikos, atrodo, nesugeba 
suprasti jokios kitos šalies tautinių simbolių. Jiems visi kiti visuomet lie- 


ka „kažkuo“ .** 
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Čia kūnui zmogaus dar švelnumo stokoja — 
Jame dar besbarne lelytė žiemoja, 

Kuri čia krūtinę sknidimui baruos, 

Išties sparnelius ir gražiai pasipuos. 

Bet, kai vieną sykį nušvis laisvės saulė, 
Kažin, koks vabzdys išblasnos į pasaulį? 


Adomas Mickevičius 
(Vertė Justinas Marcinkevičius) 


Šiame skyriuje išreikštas susirūpinimas dėl statuso Pabaltijo rusų ir 
apskritai rusų, gyvenančių už Rusijos ribų, atsirado ne iš meilės jiems ir 
ne iš jausmo, kad jų buvimo ten aplinkybės bet kuriuo atveju yra 
pateisinamos. Jis atsirado iš stipraus įsitikinimo, kad jie yra pavojingi. 

Latvis, skaitydamas vieną pirmųjų juodraštinių šios knygos variantų, 
pastebėjo, kad nors joje užsipuolamas pabaltiečių „rasizmas“ rusų 
atžvilgiu, čia taip pat nevengiama rasistinių komentarų apie Pabaltijo 
rusus. Tačiau reikalas ne tas, kad pabaltiečių požiūris į rasus man atrodo 
pražūtingas, palyginti su Vakarų tautų požiūriu; dažnai jis būna visiškai 
suprantamas ir pateisinamas. Kalba eina apie tai, kad jis vis dėlto 
pavojingas. Jei dėl stipraus spaudimo rusai išvyktų, tai sukeltų grėsmę 
taikai regione ir Europoje. 

Apskritai moralus pabaltiečių elgesys vienu atveju yra nepateisinamas: 
Rygos rusų ir rusakalbių žydų intelektualų ir verslininkų padėtis kiek 
skiriasi dėl keleto priežasčių. Pirma, Rygos rusų bendruomenė (nors ir 
mažesnė nei dabar) turi istorines šaknis; antra, ji plačiai rėmė Latvijos 
nepriklausomybę; trečia, ji vyra nepaprastai svarbi Latvijos klestėjimui; 
ir ketvirta Ryga visuomet buvo daugiatautis miestas, nei grynai latviškas, 
nei grynai koks kitoks. Žvelgiant iš istorinio laiko nuotolio, mėginimas 
paversti Rygos veidą vien tik latvišku nesiderina su jos tradicijomis. 

Aptarinėdami su pabaltiečiais klausimą, kaip užtikrinti rusų mažumos 
teises, mes paprastai nesutardavome, nes kalbėdavome apie skirtingus 
dalykus. Jie diskutuodavo tarptautinės teisės, istorinio teisingumo ir 
ypatingų pabaltiečių interesų požiūriu. Aš atsakydavau vadovaudamasis 
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pragmatizmu, praktine nuovoka ir Europos bei buvusio sovietų re- 
giono, kaip visumos, interesais. Aš jau esu susidūręs su tautiniais kon- 
fliktais kitur ir todėl nerimauju dėl tų pasibaisėtinų padarinių, kuriuos 
visoje buvusioje Sovietų Sąjungoje gali sukelti mėginimai išardyti so- 
vietų valdžios demografinį palikimą. Šis nerimas gali būti perdėtas. 
Gyvenant Pabaltijyje, ir žurnalisto, ir istoriko instinktas mane perspėjo, 
kad sprendžiant iš praeities pabaltiečių politika Pabaltijo rusų atžvilgiu 
anksčiau ar vėliau pasibaigs sprogimu. Tačiau gali atsitikti, kad dėl 
priežasčių, išdėstytų šiame skyriuje, šie „karą pranašaujantys protėvių 
balsai“ Pabaltijo valstybių atveju klysta. 

Bet kokiu atveju būtų apmaudu ir neteisinga reikalauti iš pabaltiečių 
pakeisti savo elgesį bijant jo poveikio šovinistiniam nacionalizmui 
Rusijoje arba etninei darnai Kazachstane. Tačiau istorija, kaip ir geo- 
grafija, dažnai būna neteisinga; ir aš įsitikinęs, kad jeigu Rusija pakryptų 
į fašizmą, o tai iš dalies gali paskatinti rusų, gyvenančių už Rusijos ribų, 
padėtis, patys pabaltiečiai žiauriai nukentėtų. Vienas skandinavų diplo- 
matas aiškino savo šalies politiką šitaip: 


Mes norime, kad šiame regione vyrautų taika ir darna tarp tautų, tai savaime 
palengvintų Pabaltijo šalims vykdyti ekonomines reformas ir suartėti su Vakarų 
Europa; aš nemanau, kad šis noras nukreiptas prieš pabaltiečius, - šiaip ar taip, 
jis puikiai atspindi jų pačių interesus. 


Nors pabaltiečiams tai gali atrodyti gerokai neteisinga, aš nemanau, 
kad Vakarų pabaltiečiai, išsakydami bendrus Europos interesus ar bu- 
vusių sovietų tautų požiūrį, elgiasi nemoraliai. Dar daugiau, pabaltie- 
čiai, laikydami daugumą rusų nelegaliais imigrantais, gali remtis prece- 
dentu tarptautinėje teisėje, tačiau galima išsakyti ir moralinį argumentą 
už rusų teises; tai padarė, be kitų, ir Helsinkio stebėtojų grupė. 


Tapatumo klausimas 


Paprastai rusakalbės Pabaltijo mažumos kaltinamos, jog neturi tautinio 
jausmo ir vyra tikri Homosovieticus pavyzdžiai. Vienas iš šio reiškinio 
aspektų - tai Pabaltijo rusų prisirišimas prie komunizmo simbolių. Štai 
Estijos Narvos mieste, kuriame daugiausia gyvena rusai, Lenino statula 
kurį laiką stovėjo ne todėl, kad to būtų tikrai troškusi netgi buvusioji 
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komunistų valdžia, bet vien tik kaip aiškus pasipriešinimo „naciona- 
listinei“ Talino vyriausybei ženklas. Kai vieno Talino fabriko darbininko 
ruso 1991 metų pavasarį pasiteiravau apie didžiulį Lenino atvaizdą ant 
jo fabriko sienos, jis liūdnai patraukė pečiais: 


Žinau, kad šiandien nebeatrodo, jog Leninas daug ką pasiekė ir netgi Rusijoje 
jį kaltina įvykdžius nusikaltimus; tačiau suprantate, mums reikia kokio nors 
tautinio simbolio. Juk Anglijoje jūs taip pat turite tautinių simbolių, ar ne? 
Pavyzdžiui, Churchillį?! 


Žinoma, prarasta tautinė kultūra — tai ne vien Pabaltijo rusų prob- 
lema. Paulas Goble'as ir kiti yra išsakę minų, kad valdant Stalinui buvo 
sudarytas tam tikras nebylus susitarimas, pagal kurį visa rusų tauta sutiko 
atsisakyti savo tautinės kultūros Sovietų Sąjungos kultūros labui mainais 
už tariamai netautinę sąjungą, užtikrinančią rusų pranašumą ir iš esmės 
pratęsiančią Rusijos imperiją. Taigi veikiant sovietų propagandai visi ir 
tautiniai, ir tradiciniai imperiniai simboliai buvo sunaikinti arba nu- 
vertinti ir todėl juos sunkiau susigrąžinti nei pabaltiečių ar gruzinų 
simbolius.? Taip pat svarbu pažymėti, kad, priešingai daugumos pabal- 
tiečių požiūriui, „nebyli sutartis“ dar nereiškia kolektyvinės kaltės už 
Stalino ir jo sekėjų nusikaltimus: rusų niekuomet per laisvus rinkimus 
nebuvo teirautasi, ar jie palaiko komunizmą. Tradicinei rusų kultūrai ir 
šviesuomenei teko pagrindinis komunizmo smūgis. Rusai mano, kad 
jie ne sovietų sistemos paveldėtojai, bet svarbiausios jos aukos. Pabaltijo 
rusai darbininkai taip pat nesupranta, kodėl pabaltiečiai juos laiko 
privilegijuotais išnaudotojais, nors jų pajamos ir gyvenimo lygis vidu- 
tiniškai yra žemesnis nei pabaltiečių. 

Todėl laukti, kad rusai formaliai atsiprašytų už sovietų nusikaltimus, 
atrodo, neverta ir aišku, kad jie neatsiprašys. Tačiau, žinoma, galima 
būtų pageidauti, kad rusai, ir ypač rusų intelektualai, labiau suvoktų 
ryšį tarp rusų nacionalizmo ir sovietų imperializmo ir stengtųsi visiškai 
atsiriboti nuo praeities. 

Šiandien rusų pasitikėjimą iš vidaus graužia tradicinis rusų polinkis į 
skaudžią ir netgi isterišką savikritiką, sumišęs su beveik mesianistiniu 
įsitikinimu, jog Rusijai lemta išgelbėti pasaulį; šis derinys būdingas 
trečiojo pasaulio šalims, susidūrusioms su išsivysčiusiomis moderni- 
zuotomis pasaulio šalimis; būtent toks likimas lydėjo Rusiją nuo Petro 
Didžiojo laikų. Komunizmą palaikė antrasis įsitikinimas; o žlugus 
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komunizmui ima atgimti pirmasis. Šiandien Rusijoje labai dažnai 
galima išgirsti posakį „civilizuotame pasaulyje“, duodant suprasti, kad 
Rusija nėra civilizuota ir galbūt niekuomet tokia nebus. Šitoks žemi- 
nants nusivylimas kelia nerimą, nes gali sukaustyti valią ir tada po atitin- 
kamo laiko, kaip atsakas, gali būti grįžta prie mesianistinio varianto, 
kurį galbūt ir pranašauja Vladimiro Žirinovskio iškilimas. 

Pažeminimas dėl kankinančio skurdo ir idealų praradimo jau pats 
savaime būtų pakankamai pavojingas: pavyzdžiui, viešosios nuomonės 
apklausa parodė, kad dauguma Maskvos merginų norėtų tapti valiu- 
tinėmis prostitutėmis. Galima įsivaizduoti, kaip šitai paveiktų rusų vyrų 
psichiką ir kokius politinius padarinius galėtų sukelti. 

Bendra fašizmo šalininkų analizė parodė, kad fašizmą remia dekla- 
suotos visuomeninės grupės arba tos, kurios grasina visuomeniniu maiš- 
tu. Kai komunistinę visuomenę pakeičia nuskurdęs trečiojo pasaulio 
laisvosios rinkos variantas, panašus likimas gresia visiems gyventojams. 
Netgi ta mažuma, kuriai pavyko prisitaikyti prie naujosios tvarkos ir 
klestėti, priversta atsisakyti seniai nusistovėjusių modelių; tuo tarpu 
dauguma išgyvena kažką panašaus į 1918-1933 metų vokiečių smul- 
kiajai buržuazijai uždėtus suvaržymus. Tačiau šiuo metu Pabaltijo rusai 
vis sunkiau įsivaizduoja esą imperine tauta. Ne taip kaip dauguma im- 
perinių tautų, rusai apskritai buvo neturtingesni (ir, reikia pasakyt, 
nevalyvesni ir labiau prasigėrę) už daugelį tautų, kurias jie valdė. 
Dauguma Pabaltijo šalių imigrantų rusų yra kilę iš darbininkų klasės ar 
valstietijos; tuo tarpu vietiniai gyventojai sudarė gausią viduriniąją klasę 
ir inteligentiją, stalinizmo sužalotą, tačiau nesunaikintą. Komunizmo 
diskreditavimas paskatino daugelį Pabaltijo rusų, ypač jaunesnius, atsi- 
gręžti į Vakarus. O tai savo ruožtu paskatino remti nepriklausomybę, 
tikintis priartėti prie vakarietiškų normų. Antai Nikolajus Slinskis, 
Vilniaus „Komunaro“ gamyklos inžinierius rusas, netrukus po Lietuvos 
nepriklausomybės paskelbimo pareiškė: 


Esu keletą kartų buvęs užsienyje ir mačiau, kaip žmonės ten gyvena. Norėčiau, 
kad Vilnius būtų panašus į miestus, matytus Suomijoje. Kol Lietuva išliks 
demokratiška kaip Vakarai, rusams čia nebus problemų.? 


Viešosios nuomonės apklausa Latvijoje 1991 metų gruodžio mėnesį 
parodė, kad, kaip ir tikėtasi, dauguma vietinių rusų pasisako už ryšius 
su buvusia Sovietų Sąjunga (33,2 proc. rusų ir 23,4 proc. latvių), tuo 
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tarpu pasisakiusiųjų už orientaciją į Vakarus ir Japoniją santykinis 
skirtumas buvo nepaprastai mažas: 36,9 proc. rusų ir 39,2 proc. latvių.“ 
Iki tol puoselėtos ekonominės iliuzijos sugriuvo, ir tai sukėlė didžiulį 
tiek pabaltiečių, tiek rusų nusivylimą. Tačiau bet kokį Pabaltijo rusų 
mėginimą pasipriešinti nepriklausomybei sumenkina faktas, kad už 
sienos, pačioje Rusijoje, gyvenimas dar blogesnis. 

Kita vertus, pasirodo, visiškai pagrįstai nuogąstauta, ypač rusų darbi- 
ninkų (ir daugelio pabaltiečių), kad Pabaltijo respublikoms palikus 
Sąjungą, Rusija nustos tiekti žaliavas ir naftą, padarydama nuostolių Pa- 
baltijo ekonomikai. Tačiau bendrą įspūdį švelnino tai, kad kartu žlugo 
visa sovietų prekybos sistema ir vienodai nukentėjo visos buvusios 
respublikos. 

Taigi Pabaltujo rusams tikrai buvo sunku įsivaizduoti save britų ir 
prancūzų kolonistų pavyzdžiu civilizacijos ir gerovės nešėjais. Pamažu 
jie suvokia, kad sovietų sistema ir jų saitai su ja žlugo. Pasak Goethe's, 
„būti neapkenčiamam nėra skausminga, žmones gniuždo panieka“. 

Dalis Pabaltijo rusų linkę pripažinti, kad pabaltiečių pilietinė kul- 
tūra aukštesnė, jie švaresni, tvarkingesni ir darbštesni. Ir nors rusai 
tai švelnindami aiškina, kad jie gyvena „draugiškiau“ ar „žmogiškiau“, 
tačiau apskritai situacija yra visiškai priešinga tipiškai kolonizacijai. 

Susituokus pabaltiečiui ir rusui, rusas labiau linkęs nutautėt, o ne 
atvirkščiai; tai kiek stabdė regiono rusifikaciją: 1990 metais Latvijoje 
36 proc. santuokų buvo mišrių (įskaitant santuokas tarp rusų ir 
ukrainiečių ir pan.). Kita vertus, augančia etnine įtampa galima 
aiškinti vis gausėjančias skyrybas tarp mišrių santuokų: 1987 metais — 
37 proc., 1990 metais —- 40 proc. Santuokos tarp estų ir neestų žymiai 
retesnės.? 

Visų trijų Pabaltijo tautinių judėjimų taiki strategija ir įgimtas gyven- 
tojų santūrumas bet kokios provokacijos akivaizdoje padėjo išvengti 
stipraus Pabaltijo rusų, kaip ir pied noir*, pasipriešinimo nepriklau- 
somybei. Šis bruožas labai sustiprino Pabaltijo judėjimų prestižą ne tik 
Vakaruose, bet taip pat ir Rusijoje bei tarp Pabaltijo rusų intelektualų. 
Pastarieji teigia, kad jis net turėjo įtakos šio regiono rusų charakteriui 
ir elgesiui. Štai Talino mero pavaduotojo Boriso Julegino žodžiai, 
kuriuos kartoja daugelis Pabaltijo rusų: 


* Juodakojai - Alžyro prancūzai (pranc.). 
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Rusai, pragyvenę čia visą savo gyvenimą, nemažai pasikeitė. Jie perėmė šiek tiek 
estų šaltumo, santūrumo ir įpročio sunkiai dirbti, nesvarbu, ar jiems tai patinka, 
ar ne! Nuvykę į Rusiją, jie nesijaučia kaip namie. Čia atvažiavę rusai irgi kartais 
nesupranta mūsų charakterio ir klausia: „Kodėl jūs neprotestuojate? Kodėl gi 


jūs neinate į gatves?““ 


Atsižvelgiant į Pabaltijo gyventojų sudėtų, reikia pasakyti, kad vietinių 
rusų atsakas į raginimus mitinguoti, streikuoti ir politiškai priešintis iki 
1992 metų vasaros buvo apgailėtinai menkas ir netgi į referendumą ir 
rinkimus jie žiūrėjo labai skirtingai. 

Vis dėlto naudinga panagrinėti apskritai Rusijos ir konkrečiai Pabal- 
tijo rusų padėtį Europos dekolonizacijos kontekste. Svarbu prisiminti, 
Jog tiek daugelis neaiškių šiuolaikinės Pabaltijo ideologijos bruožų 
atsirado dėl sovietinės izoliacijos sukurto „atsilikimo nuo laikmečio“, 
tiek ir rusų požiūriai ir dilemos kartais primena Vakarų europiečių 
požiūrius ir dilemas prieš dvi kartas. 1992 metų rudenį Rusija buvo 
atsidūrusi padėtyje, kuri nedaug tesiskyrė nuo Prancūzijos padėties 
šeštojo dešimtmečio viduryje, pasibaigus karui Indokinijoje ir dar 
neįsibėgėjus karui Alžyre. 

Antrojo pasaulinio karo ir karo Indokinijoje nuostoliai palaužė 
prancūzų tautos pasiryžimą išlaikyti savo kolonijinę imperiją; panašiai 
ir karo nualinta Didžioji Britanija po 1945 metų turėjo atsisakyti keti- 
nimų išsaugoti Indiją. 

Dar prieš de Gaulle'į prancūzai buvo pradėję tvarkingai, derybų keliu 
trauktis iš daugelio savo kolonijų ir protektoratų. Alžyras buvo išimtis, 
tačiau konfliktas Alžyre prancūzų tautai nebuvo pateiktas kaip įprastinis 
imperinis kolonijinis konfliktas: po Dien Bien Phu šitoks karas būtų 
buvęs baisiai nepopuliarus. Vietoj to buvo kariaujama būtent dėl tos 
priežasties, kad ici, c est la France, kad čia Prancūzija, kad čia gyvenantis 
vienas milijonas prancūzų (kurie, panašiai kaip rusai buvusiose sovietų 
respublikose, apskritai buvo mišrių tautybių Žmonės, tačiau daugiausia 
kalbėjo prancūziškai) pavertė Alžyrą pačios Prancūzijos dalimi. 

Būtent dėl šios priežasties pieds notrs ir suerzintų Indokinijos karo ve- 
teranų sąjunga apgaule įvėlė prancūzų tautą į užsitęsusią žiaurią kovą. 
Ji buvo palaikoma prielaidos, kad prancūzai jokiu būdu negali paklusti 
musulmonų daugumos valdžiai, todėl vienintelis galimas pasirinki- 
mas - tai „lagaminas arba karstas“, emigracija arba mirtis. Po kelerius 
metus trukusio negailestingo karo ši pranašystė, žinoma, ėmė pildytis. 
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Šiandien pralaimėjimas Afganistane, sugriuvusi ekonomika, visiška 
komunizmo diskreditacija, tautiniai judėjimai (nors daugiausia taikūs) 
ir Komunistų partijos, sovietų imperijos geležinio karkaso, žlugimas prive- 
dė Sovietų Sąjungą ir didelę dalį senosios Rusijos imperijos prie suirimo. 
Gal dėl visiško išsekimo, gal dėl kitų priežasčių rusų tauta, bent jau iki 
1993 metų, sutiko imperijos praradimą nepaprastai ramiai (palyginti su 
Britanija ir Prancūzija), nors kai kurios iš prarastųjų teritorijų buvo 
Rusijos dalimi ilgiau, nei siekia visa Jungtinių Amerikos Valstijų istorija. 

Po Pirmojo pasaulinio karo Rusija taip pat buvo išsekusi; tačiau Leni- 
nas atstatė imperiją, iš dalies padedamas „tautinių bolševikų“, - rusų 
imperialistų, tokių kaip generolas Brusilovas (ir netgi maršalas Tucha- 
čevskis), kurie laikė komunizmą vienintele priemone Rusijai suvienyti 
ir vėl užkariauti prarastąsias teritorijas. (Beje, visa tai vyko Europos i1m- 
perijų klestėjimo amžiuje. Šiandien pasaulio kultūrinė atmosfera jau 
kitoniška.) 

Kai kurie buvusių komunistų ir radikaliųjų nacionalistų spaudos 
leidiniai ir toliau reikalauja, kad Pabaltijo valstybės pasiliktų Rusijos 
įtakos sferoje, o tai iš tikrųjų tolygu imperinei kontrolei. Štai 1992 metų 
Pravdos straipsnyje teigiama: 


Rusijos pasitraukimas iš Pabaltijo valstybių reikštų ne tik tai, kad iš mūsų atima- 
mas langas į Vakarus, kas jau atsitiko, bet ir tai, kad jis užkalamas, — kas ir vyksta 
dabar. Rusija tiesiog negali egzistuoti be Baltijos jūros uostų... Todėl estų poli- 
tikams teks apsvarstyti ryšių su Rusija atnaujinimą ir plėtojimą... o rusų tauta, 
kadaise išgelbėjusi estus nuo nacistinio genocido, neturi kito pasirinkimo, kaip 
tik vėl atverti sau langą į Europą. Kaip tą padaryti - tai jau kitas klausimas..." 


Vis dėlto griežčiausiais žodžiais straipsnyje kalbama apie rusų gy- 
ventojų Estijoje teises. Liberalūs Maskvos laikraščiai, tokie kaip Izvestūja, 
Moscow News ir Nezavisimaja gazeta, taip pat dažnai reiškia vilų, kad 
pabaltiečiai išlaikys glaudžius ekonominius ryšius su Rusija, tik jie 
nevartoja neoimperialistinio Pravdos žodyno. Tačiau visi jie vis labiau 
nerimauja dėl elgesio su Pabaltijyje gyvenančiais rusais. 

Netgi Pabaltijo ir kitų tautų nepriklausomybės priešininkai visai 
nesižavi jėgos naudojimu. Dauguma Vladimiro Žirinovskio šalininkų, 
pavyzdžiui, linkę atsitraukti, susidūrę su didelio karo galimybe.* Ne- 
mažai Rusijos vyriausybės narių tikisi išlaikyu Pabaltijo valstybes savo 
įtakos sferoje. Tačiau jeigu ne gausių rusų mažumų buvimas, vargu ar 
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tos pastangos ką nors duotų, turint galvoje Rusijos silpnumą." Viešosios 
nuomonės apklausa, paskelbta Izvestijose 1993 metų sausį, parodė, kad 
nors dauguma rusų nori, kad jų šalis išsaugotų savo, kaip didžiosios 
valstybės, statusą, tik apie 4 proc. mano, kad tai turėtų vykti pasitelkiant 
karinę jėgą ir agresyvią užsienio politiką; didžioji dauguma to siektų 
plėtodama stiprią ekonomiką. 

Mažumų saugumas - tai tema, kurią išnaudoti labai rūpi tiek senie- 
siems britų, tiek naujiesiems rusų imperialistams. Tačiau situaciją 
Moldovoje, Osetijoje ar Pabaltijo valstybėse Rusijos televizija pateikia 
ne kaip kovą dėl imperijos!“; tokia jos nelaiko ir dauguma rusų. Jie 
mano, kad Rusijos vyriausybės pareiga ginti rusų (ir prorusiškų mažu- 
mų) kaimyninėse šalyse padėtį yra ne imperinė, bet tautinė!!. 

Kai kurie rusų intelektualai, pavyzdžiui, profesorius Jurijus Afa- 
nasjevas, mąsto kitaip, laikydami daugelį šių bendruomenių imperia- 
lizmo paveldu. Rusų poetas disidentas Borisas Chichabinas rašė: 


Visi mes atsakingi prieš Dievą. Stagnacijos metais lankydavausi Pabaltijo šalyse 
ir dažnai susidurdavau su vietinių gyventojų nedraugiškumu. Ir visuomet 
norėdavau sušukti: „Bičiuliai, jūs klystate! Aš esu kitoks!“ Tačiau žodžiai užstrig- 
davo gerklėje, nes aš taip pat esu kaltas dėl Pabaltijo šalių okupacijos ir 
pavergimo. 


Tačiau tikėtis, kad didžiąją rusų tautos dalį užvaldys postkolonijinės 
kaltės jausmai, reikštų, jog iš jos reikalaujama daugiau nei iš kitų bu- 
vusių sovietų respublikų tautų ir, beje, iš buvusių imperinių Vakarų 
tautų. 

Atsakomybė už buvusias imperines teritorijas, žinoma, yra dangaus 
siųstas ginklas, kurį Rusijos opozicija naudoja prieš bet kurią valdančiąją 
vyriausybę (Ruslano Chasbulatovo taktika prieš Jelciną yra šiurpus 
pavyzdys), ir būdas atitraukti visuomenės dėmesį nuo nesėkmių šalies 
viduje. Pasak rusų diplomato, „rusų politikai bando išspręsti rusų 
problemas Rygoje, nes jie nežino, kaip jas spręsti Maskvoje“. 

Norėdami, kad žmonės juos remtų, rusų liberalai negali laikytis 
pernelyg minkšto požiūrio rusų teisių klausimu. Kai apie dvidešimt 
penkis milijonus rusų gyvena už tautinės valstybės sienų, žinoma, bet 
kuri Rusijos vyriausybė turi priežasčių rūpintis, kad jie būtų saugūs ir 
negrįžtų atgal, apsunkindami nuskurdusią Rusiją ir pablogindami rusų 
požiūrį į jų valstybėje gyvenančias tautines mažumas.!! 
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Nedidelės rusų bendruomenės gyveno dabartinėse Latvijos ir Estijos 
teritorijose nuo pat ankstyvųjų viduramžių. Kai rusų valdovus, viešpata- 
vusius kai kuriose šio regiono dalyse, išvijo vokiečių kryžiuočiai, vidu- 
ramžiais čia tebuvo nedidelės Novgorodo ir Pskovo rusų pirklių grupės 
bei kelios slavų (ar suslavėjusių baltų) bendruomenės dabartinės Rytų 
Latvijos teritorijoje. Čia nekalbama apie didžiulę stačiatikių bendruo- 
menę, atsikėlusią tryliktajame-penkioliktajame amžiuje valdant Lietu- 
vai ir vėliau įėjusią į dabartinės Rusijos, Baltarusijos ir Ukrainos sudėtų. 

Nuo šešioliktojo amžiaus prie negausių rusų bendruomenių, gyve- 
nusių etninėse Pabaltijo žemėse, prisijungė rusų politiniai pabėgėliai ir 
religiniai disidentai, siekiantys išvengti Ivano Rūsčiojo ir jo palikuonių 
persekiojimo. Didžiausią grupę sudarė sentikiai, tai yra rusų stačiatikiai, 
atsisakę pripažinti liturgines reformas, įvestas septynioliktajame am- 
žiuje carų ir pasiekusias kulminaciją valdant Petrui Didžiajam, kurį šios 
bendruomenės prisimena kaip Antikristą. Keletas sentikių kaimų išliko 
Latgaloje, šiaurinėse Peipaus (Peipsi) ežero pakrantėse ir Lietuvoje. 
Sentikiai buvo sovietų persekiojami ir todėl iš dalies buvo linkę remti 
Pabaltijo nepriklausomybę.!? 

Petrui Didžiajam užkariavus Livoniją ir Estiją, rusų bendruomenė 
pasipildė rusų valdininkais, kareiviais ir pirkliais. Dauguma jų tik 
laikinai čia gyveno, tačiau kai kurie įsikūrė ir pasiliko. Kelios Pabaltijo 
vokiečių diduomenės atšakos santuokos keliu susijungė su rusų kilmin- 
gomis šeimomis. Iki devynioliktojo amžiaus antros pusės rusų Pabaltijo 
provincijose niekuomet nebuvo daug. Taigi rusų vyriausybė, vykdydama 
rusifikacijos politiką, pabandė apgyvendinti kraštą rusų valstiečiais. Ši 
archajiška kolonijinė idėja buvo bežlunganti, tačiau, netikėtai pačiai 
imperinei vyriausybei, dėl imperinio kapitalizmo vingių (kaip ir Malai- 
zijoje, Vakarų Indijoje, Fidži salose ir kt.) dešimtys tūkstančių nuskur- 
dusių rusų valstiečių ėmė plūsti į Baltijos jūros pakrantėje dygstančius 
naujus fabrikus ir dokus. Pasak amerikiečių mokslininko, „tais dešimt- 
mečiais etniniu, kalbiniu ir religiniu požiūriu Ryga tapo vienu iš įvai- 
niausių didžiųjų Europos miestų“. Pagal 1913 metų gyventojų surašymą 
Rygoje gyveno 39,8 proc. latvių (1867 metais - tik 23,6 proc.), 20 proc. 
rusų, 13,9 proc. vokiečių, 9,5 proc. lenkų, 7 proc. žydų ir 6,9 proc. 
lietuvių." 
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Kadangi ir rusų darbininkai, ir pabaltiečiai vietinį vokiečių elitą ir 
rusų imperinę vyriausybę laikė savo bendrais priešais, įtampos tarp jų 
beveik nebuvo. 1915 metais rusams pasitraukus ir evakavus fabrikus su 
visa darbo jėga, rusų gyventojų skaičius smarkiai sumažėjo. Atsiradusį 
darbo jėgos trūkumą, ypač nepriklausomos Latvijos ūkiuose, kompen- 
savo lenkų ir lietuvių padieniai darbininkai. Lietuvio, kaip nevalyvo, 
nesumanaus, bežemio darbininko, įvaizdis gyvas Latvijoje iki šių dienų. 

Po bolševikų revoliucijos Pabaltijo šalims gavus nepriklausomybę, vėl 
buvo pasekta sentikių pavyzdžiu: rusų pabėgėliai ėmė ieškoti prieglobs- 
čio Pabaltijo valstybėse. Kai kurie iš jų, tokie kaip Mikniškių stačiatikių 
bendruomenė pietryčių Lietuvoje, buvo aiškiai persekiojami dėl religi- 
jos. Naujųjų rusų emigrantų šviesuomenę daugiausia sudarė buvę balta- 
gvardiečiai ir jų šeimos bei daugybė (Latvijoje) rusakalbių žydų. Tar- 
pukariu Ryga buvo stambiausias rusų emigrantų centras po Paryžiaus. 

Rusų imigrantai skundėsi pabaltiečių „šaltumu“, antirusiška spaudos 
ir politikų retorika bei valstybine diskriminacija (ypač švietimo srityje); 
tačiau dauguma jų buvo labai dėkingi suradę Pabaltijo šalyse prieglobstį 
nuo komunistų žiaurumų. Jų nostalgiški, liūdni eilėraščiai apie pra- 
rastąją tėvynę parašyti anksčiau už Pabaltijo tremtinių poeziją, sukurtą, 
kai jų namus irgi nuniokojo komunistai. 

Per Rusų kultūros dienas, 1938 metų birželio 18-ąją ir 19-ąją, Estijoje, 
Narvos mieste (tuomet rusų mažuma ten sudarė 30 proc. gyventojų, o 
dabar pavirto 94 proc. dauguma), archijerėjus Aleksandras Sacharovas 
padėkojo Estijos vyriausybei, kad rusams leista gyventi „taikoje ir gero- 
vėje“. Rusų emigrantų mokslininkės Temiros Pachmuss liudijimu, visi 
kalbėtojai, tarp jų ir estų ministrai, kalbėjo rusiškai. Į rusų dainų šventę 
Narvoje suplaukė tūkstančiai dainininkų iš visos Estijos." 

Kaip ir Rytų Europoje bei Mandžiūrijoje po 1944-1945 metų, Stalinas 
buvo pasiryžęs priversti rusų pasipriešinimo jėgas emigruoti ir todėl 
Pabaltijo rusų bendruomenės po 1940 metų okupacijos nukentėjo 
anksčiausiai ir ypač smarkiai. Daug garsių rusų intelektualų, kuriems 
nepavyko pabėgti į Vakarus arba į Suomiją, buvo nužudytu arba mirė 
lageriuose. Talino rusų bendruomenė niekada taip ir neatsigavo nuo 
to laiko, kai buvo sunaikinti žmonės, galėję vėliau nutiesti tiltus tarp 
rusų ir pabaltiečių. 

Vokiečių okupacijos metais tarp Pabaltijo rusų darbininkų veikę so- 
vietų partizanai buvo negailestingai nuslopinti. Šiais skaudžiais randais 
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pastaraisiais metais bandė pasinaudoti prosovietinės jėgos, tačiau joms 
nelabai sekėsi.'" Dauguma Pabaltijo rusų yra pokariniai atvykėliai, 
tiesiogiai nesusidūrę su praeities žiaurumais ir, tiesą sakant, su gyve- 
nimu laisvoje visuomenėje. 

Naujieji rusų atvykėliai pradėjo kurtis vos aprimus mūšiams 1945 
metais; tai buvo valdininkai ir demobilizuoti kareiviai, gavę darbą šiame 
regione. Dažniausiai jie iškart apsigyvendavo butuose, paliktuose pabė- 
gėlių į Vakarus arba priklausančiuose į Sibirą išvežūems pabaltiečiams. 
Pabaltiečių reikalavimai grąžinti jų nuosavybę šiandien irgi sukelia 
įtampą šiame regione. 

Vos per keletą metų šio antplūdžio dėka buvo kompensuoti milžiniški 
karo metų nuostoliai ir labai padidėjo gyventojų skaičius Latvijoje ir 
Estijoje. Estijos gyventojų skaičius buvo sumažėjęs nuo 1,13 milijono 
1939 metais iki 850 tūkstančių 1945 metais; jis vėl padidėjo 1955 metais 
iki 1,15 milijono, daugiausia dėl to, kad į respubliką atvyko apie 230 000 
neestų imigrantų. Rusų, kurie prieš karą sudarė 8,2 proc. visų gyven- 
tojų, skaičius 1959 metais išaugo iki 20 proc. visų gyventojų.!? 

Latvijoje, atvykus 535 tūkstančiams nelatvių imigrantų, gyventojų 
skaičius šoktelėjo nuo maždaug 1,4 milijono karo pabaigoje iki 2 
milijonų 1955 metais. Sovietai palaikė šią imigraciją ta dingstimi, kad 
darbininkai esą reikalingi ekonomikai plėtoti ir karo metų nuostoliams 
atlyginu. Lietuvoje, kur buvo didesnis gimstamumas ir gausesni kaimo 
darbo jėgos ištekliai, buvo daugiau priežasčių pasipriešinti šiam ant- 
plūdžiui, ir tik apie 160 000 nelietuvių atvyko pokario metais. 

Vėliau imigracija vyko lėčiau. Latvijoje ir Estijoje ji ūmai sulėtėjo 
aštuntajame dešimtmetyje, smarkiai sumažėjus gimstamumui ir darbo 
jėgos fondui pačioje Rusijoje. Tuo tarpu Lietuvoje imigracija smarkiai 
išaugo, nes pramonė buvo toliau plėtojama, vietiniai darbo jėgos šalti- 
niai seko, o, be to, Sniečkui mirus respublika neteko užmaskuoto tauti- 
nių interesų gynėjo. 1965-1969 metais buvo 29 tūkstančiai atvykėlių, o 
1980-1985 metais jų skaičius išaugo iki 59 tūkstančių. Tačiau kadangi 
lietuvių buvo daugiau, rusų mažuma nesudarė net dešimties procentų. 
Estijoje, priešingai, estų skaičius sumažėjo nuo 88,2 proc. 1938 metais 
iki 74,6 proc. 1959 metais, o šiandien tesudaro apie 61 proc. Latvijoje 
latvių skaičius sumažėjo nuo 75,5 proc. prieš karą iki 62 proc. 1959 me- 
tais, o šiandien tesudaro apie 52 proc. 1990 metais pagal Latvijos 
gyventojų surašymo duomenis imigracijos procesas sustojo ir prasidėjo 
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atvirkštinė emigracija: iš Rygos išvyko 3989 žmonėmis daugiau nei 
atvyko. 1992 metais išvyko daugiau kaip 20 000 rusakalbių gyventojų. 
Sovietų vyriausybė akivaizdžiai ketino „atskiesti“ Pabaltijo gyventojus 
ir šitaip padidinti sovietams lojalių piliečių skaičių. Kaip ir iki 1914 
metų, darbininkus iš visos Sąjungos, ypač jaunus ir nevedusius, labiau- 
siai traukė aukštesnis gyvenimo lygis Pabaltijo valstybėse („sovietų 
Vakaruose“). Paskatinimui, teisinantis „specialistų“ poreikiu, daugeliui 
jų (nors toli gražu ne visiems) buvo skiriami butai; tuo tarpu pabaltie- 
čiai dažnai metų metus stovėdavo eilėje butui gauti. Pasak vieno latvio, 


Rusai užima butus visame name, o mums palieka palėpes ir rūsius. Tada jie 
sako, kad mes juos diskriminuojame, nes jie neturi kur kabinti skalbinių ir 
krauti malkų! 


Svarbiausių miestų gyventojų sudėtis keitėsi ne pabaltiečių naudai. 
Jau 1940 metais Rygoje gyveno tik 63 proc. latvių, o likusieji gyventojai 
buvo rusai, vokiečiai, žydai ir šiek tiek Vakarų pirklių. Latvių skaičius 
procentais smarkiai išaugo, kai daugelis mažumų buvo deportuotos, 
evakuotos ar išžudytos; tačiau po 1945 metų jis vėl ūmai sumažėjo. Šian- 
dien latviai tesudaro 36,5 proc. Rygos gyventojų. Jie taip pat yra mažuma 
visuose šešiuose didžiausiuose Latvijos miestuose, pradedant 49 proc. 
Jelgavoje ir baigiant vos 13 proc. Daugpilyje. Taline estai 1940 metais 
sudarė 85,6 proc. gyventojų, o šiandien jų liko tik 49 proc. Tačiau Lat- 
vijoje rusai išsibarstę po visus šalies miestus; tuo tarpu Estijoje jie 
susitelkę Taline ir šiaurės rytuose. Kituose Estijos miestuose, tokiuose 
kaip Tartu, Piarnu ir Kuresari (buvęs Kingisepas), gyvena tvirtos estų 
daugumos. Vilniuje šis procesas vyko visiškai kita linkme. Lietuviai, iki 
karo buvę negausi mažuma, šiandien sudaro daugumą, nors apie 45 
proc. miesto gyventojų ir dabar yra lenkai, rusai arba baltarusiai. 

Latvijoje ir Estijoje didžioji dabartinių „imigrantų“ dalis atvyko į šias 
respublikas iki 1970 metų arba gimė tokių atvykėlių šeimose. Todėl gyve- 
namosios vietos reikalavimas pilietybei įgyti, į kurį Vakarai kreipia ne- 
mažai dėmesio, daugiausia neturi įtakos atsijojant pagrindinę rusų dalį. 
Iš ukrųjų svarbus veiksnys — tai kalbos testas, kvotos (Latvijoje), o Rusijos 
politinio elito požiūriu ir latvių siūlomas reikalavimas atsijoti karo vete- 
ranus, buvusius komunistus ir Latvijos nepriklausomybės priešininkus. 

Etniniai rusai Pabaltijyje sudaro daugumą kitataučių gyventojų. Lat- 
vijoje jų 34 proc., baltarusių - 4,5 proc. ir ukrainiečių - 3,5 proc. Abi 
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pastarosios grupės priskiriamos prie rusakalbių, ir tai turbūt vra tei- 
singa. Priversti mokytis rusų mokyklose ir dirbti tokiose vietose, kur 
daugiausia šnekama rusiškai, taip pat dėl mišrių santuokų jie tikrai 
prarado ryšį su savo tikrąja tautybe. O Rusija suteikia pilietybę visiems, 
kurie sakosi esantys rusai. 

Pabaltijo vyriausybės bandė išvaryti vagą tarp atskirų tautinių ben- 
druomenių steigdamos regionines kultūros draugijas ir kitais būdais, 
tačiau šie bandymai žlugo tiek dėl išsilavinusių žmonių stokos minėtose 
bendruomenėse, tiek dėl pabaltiečių polinkio laikyti visus kitataučius 
„rusais“ ir atitinkamai su jais elgtis. Žinoma, dėl to pabaltiečių polinkio 
kyla visokių nesusipratimų. Rygoje aš mėnesių mėnesiais klausiausi savo 
šeimininkės latvės skundų dėl „triukšmingų, nevalyvų rusų“ gretimame 
bute, kol neišsiaiškinau, kad tie rusai iš tikrųjų yra gruzinai. 

1990 metų vasarį, netrukus po to, kai sovietai kruvinai numalšino Ba- 
ku sukilimą, viename Lietuvos fabrike sutikau azerbaidžanietį meist- 
rą, kurio ištikimybė Sovietų Sąjungai, regis, niekuo nesiskyrė nuo jo 
kolegų rusų, nes jis teigė bijąs „lietuvių fašistų“. Taigi, nors Latvijos 
fabrikų rusakalbiai darbininkai buvo mišrių tautybių, tai nesutrukdė 
jiems imtis kolektyvinių politinių veiksmų. 

Valdant sovietams atsiradusi reali grėsmė tapti mažuma savo pačių 
tėvynėje ir galiausiai visiškai ištirpti paliko gilius randus latvių ir estų 
sielose. Visi sutinka, kad imigracija negali toliau tęstis. Bet kokio plauko 
rusų imigrantai būtų užsitraukę pabaltiečių (ar bet kurios kitos tautos, 
atsidūrusios tokioje padėtyje, neišskiriant nė Vakarų tautų) priešiškumą 
vien dėl savo didelio skaičiaus ir sąsajų su užkariautojais, politine 
uronija, kultūros ir viešojo elgesio nuosmukiu bei ekonomine krize. 
Būtent proletariška rusų imigrantų prigimtis itin skatino priešintis 
Jiems. Aš mačiau, kaip estai, paprastai tokie ramūs, trūkčioja ir dreba 
nuo slopinamo fizinio pasibjaurėjimo, kai kalba apie „azijietiškus, 
mongoliškus barbarus“, įsikūrusius tarp jų, ir jų bjaurius įpročius. 

Ši savaime kylanti rasinė neapykanta sukelia mažiau problemų nerū- 
pestingesnėje (ir labiau suslavėjusioje) Latvijoje. Tačiau ten taip pat 
labai dažnai galima išgirsti, kaip mamos įspėja savo vaikus: „Elgiesi kaip 
rusas... valgai kaip rusas.“ Šis kultūrų skirtumas gali būti dar ryškesnis, 
jeigu pabaltiečiai pasinaudos ekonomikos pokyčiais ir iškils į naująją 
vidurinę klasę, o rusų darbininkai palyginti smarkiai ar netgi visiškai 
nuskurs. 
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Latviai dėl Rygos ir kitų miestų purvo ir griuvimo kaltina ten gyve- 
nančius rusus, ir dažnai jie teisūs. Iš tikrųjų kai kurie rusų darbininkai 
Pabaltijyje daro tamsuolių įspūdį: paniurę, įtarūs, nesuvokiami, pavo- 
jingi rusiškos tradicijos valstiečiai. Tai savo ruožtu primena Puškino 
žodžius apie tų pačių „bejausmių ir negailestingų“ valstiečių maištus. 
Tačiau kur kas dažniau aš įsitikindavau, kad tie žmonės labai draugiški, 
tuk neapsišvietę ir tiek pat sugluminti, kiek įpykę. Mulkinami komu- 
nistų, neturėdami istorijos žinių, izoliuoti nuo pabaltiečių visuomenės, 
ilgą laiką jie tiesiog neturėjo supratimo, kas yra Pabaltijo tautiniai 
judėjimai ir kodėl vietiniai žmonės jų nemėgsta. 

Tik menka dalis rusakalbių Pabaltijo gyventojų išmoko tinkamai 
kalbėti Pabaltijo kalbomis. Dar neseniai dauguma jomis visiškai nešne- 
kėjo: pagal 1988 metų apklausą Estijoje tik 38 proc. trupuų kalbėjo 
estiškai; per pastaruosius metus vaizdas, be abejonės, pasitaisė. Bet 
būtent kalbų nemokėjimas ir bendras rusų abejingumas vietinei kultū- 
rai pabaltiečius labiausiai ir erzina. Štai kandus anekdotas apie tai: 


- Jei Sovietų Sąjungoje moki keturias kalbas, kas tu esi? 
— Sionistas. 

— O jei moki dvi kalbas? 

— Nacionalistas. 

— O jei moki vieną kalbą (tai yra rusų)? 

- Internacionalistas!!' 


Šiandien rusams nemokėti Pabaltijo kalbų nenaudinga, nes visose 
trijose respublikose reikalaujama mokėti valstybinę kalbą norint ir 
toliau užimti daugumą valstybinių darbo vietų, ne tik gydytojų, moky- 
tojų ir valdininkų, bet ir padavėjų. 

Gyvenant tarp rusų, dirbant fabrikuose, kuriuose irgi daugiausia 
dirbo rusai, žiūrint Rusijos televiziją, ir kai visi reikalingi dokumentai 
buvo verčiami į rusų kalbą, daugeliui paprasčiausiai nebuvo reikalo 
mokytis vietinių kalbų. Iš esmės labai žemas estų ir latvių kalbų mokymo 
lygis rusų mokyklose taip pat neskatino jų mokytis. 1990 metais laikraš- 
tyje išspausdintame interviu pusiau rusė, pusiau latvė aiškino, kodėl ji 
niekuomet neišmokusi latviškai: 


Matote, latvių kalba mums niekada neatrodė tikra. Visos geros knygos ir filmai 
buvo rusiški. Mūsų name Rygoje pats įžymiausias gyventojas buvo rusų pulki- 
ninkas... Turiu pripažinti, kad vienu metu [mokykloje] aš gėdijausi savo pusiau 
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latviškos kilmės... Mes tyčiodavomės iš latvių, bėgdavome iš latvių kalbos 
pamokų ir priversdavome mokytoją su ašaromis išeiti iš klasės. Būti rusu atrodė 
patraukliau, didingiau, tikroviškiau... Rusų mokyklose Latvija neegzistavo.! 


Latvių kalbą rusai mokėjo geriau negu estų iš dalies todėl, kad abidvi 
bendruomenės Latvijoje artimesnės, bet taip pat ir todėl, kad latvių 
kalba, kaip ir rusų, yra indoeuropietiška, tuo tarpu estų kalba — tai 
nepaprastai sudėtinga finougrų kalba. Tačiau vis dėlto 1989 metais tuk 
23 proc. nelatvių šiek tiek kalbėjo latviškai. Šiandien, žinoma, atsirado 
noro mokytis, ir rusiški knygynai užversti vadovėliais savamoksliams 
„Mokykis latvių kalbą“. Daug kas priklauso nuo tokių veiksnių kaip 
klasė, išsilavinimas ir gyvenamoji vieta. Miestuose, kur pabaltiečių 
gyvena atitinkamai daugiau, rusai labiau linkę išmokti valstybinę kalbą 
negu tokiuose miestuose kaip Daugpilis. Tačiau daugiausia nulemia 
asmeninės priežastys. Atrodo, kad kai kurie eiliniai darbininkai nuošir- 
džiai stengiasi mokytis; o kai kurie pareigūnai ir verslininkai aro- 
gantiškai atsisako tai daryti, būdami tikri, jog vis vien yra nepakeičiami. 

Pabaltijo rusų, beveik vien proletarų, įvaizdis tinka kalbant apie Lietuvą 
ir Taliną. Šiaurės rytų Estijoje (kur susitelkę apie pusę Estijos rusakalbių) 
didžiulė rusų dauguma išugdė išsilavinusią mokytojų, gydytojų, fabrikų 
ir elektrinių menedžerių ir mokslininkų klasę. Latvijoje vaizdas kitoks. 
Ryga, kaip sovietų Pabaltijo sostinė, pritraukė daug išsilavinusių rusų, 
kaip ir Rusijos imperijos laikais. Pagal 1989 metų gyventojų surašymą 
13,4 proc. respublikoje gyvenančių nelatvių turėjo aukštąjį išsilavinimą, 
o latvių — tik 11,5 proc. Visiškai teisinga, kad rusai sudaro daugumą 
(62 proc.) pramonės darbininkų, tačiau kartu su rusakalbiais žydais jie 
taip pat vyrauja tarp menedžerių, techninių darbuotojų (59 proc. moksli- 
nių darbuotojų ir 51 proc. informacijos ir kompiuterių tarnybų darbuo- 
tojų), ir - tai nepaprastai svarbu krašto ateičiai - užima didžiąją daugumą 
pareigų naujajame privataus verslo sektoriuje.!? 

Ar rusakalbių šviesuomenės buvimas atneš Latvijai naudos, ar nelai- 
mę, labai daug priklauso nuo to, kas formuos Latvijos politiką ir kokie 
bus jų ketinimai rusų atžvilgiu. Jei galų gale bus ieškoma kompromiso 
su rusais, tuomet ši vidurinioji klasė taps vertingais tarpininkais. Tuo 
tarpu, kai nuosaikių rusų politikų bei intelektualų ir latvių naciona- 
listinių jėgų nesusikalbėjimas kelia susirūpinimą, vienas iš teigiamų 
dalykų yra verslininkų sluoksniai, pasiryžę palaikyti gerus santykius su 
vyriausybe ir remti naująją valstybę. 
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Kol Latvijos vyriausybė bus palanki verslui, beveik galima garantuoti 
vienokį ar kitokį tautinį pakantumą. Tikrą pavojų sukeltų tautinė 
populistinė vyriausybė su programa, nukreipta prieš „užsienio spe- 
kuliantus“, rusų profesionalus, nemokančius valstybinės kalbos, ir 
bedarbius pramonės darbininkus. Jei tai įvyktų, rusų pasipriešinimas 
Latvijoje būtų sunkiau įveikiamas negu Estijoje, ir ne vien todėl, kad jų 
yra daugiau, bet todėl, kad jiems būtų geriau ir sumaniau vadovaujama. 


Paskutinis Sovietų Sąjungos pasipriešinimas 


Komunistų partija buvo institucija, be kitų funkcijų, turėjusi tikslą, 
vadovaujant Rusijos hegemonui, suvienyti skirtingų Sovietų Sąjungos 
tautų elitus, įveikti tautinius skirtumus ir nuslopinti konkurenciją 
„Internacionalizmo“ vardan. Tačiau antroje 1988 metų pusėje Pabaltijo 
komunistų partijos ėmė irti, formavosi Liaudies Frontai, kol pagaliau 
1989 metų gruodžio-1990 metų gegužės mėnesį visos trys partijos ir jas 
remianti spauda suskilo iš esmės tautiniu pagrindu.*? 

Visi trys Liaudies Frontai leido laikraščius rusų kalba, kuriuos re- 
dagavo nepriklausomybę remiantys rusų intelektualai. Nors vietinės 
televizijos stotys transliuodavo rusiškas programas, dauguma rusų 
pirmenybę teikė centrinei Rusijos programai vien dėl geresnės kokybės. 
Ši pirmenybė paaiškina, kodėl Pabaltijo rusų nuomonei buvo ne- 
paprastai svarbus Boriso Jelcino iškilimas, kurį plačiai nušvietė Rusijos 
televizija. 

Tuo tarpu, kai visose trijose partijose ėmė vyrauti reformistiniai (ir 
slapta remiantys nepriklausomybę) interesai, vietiniai rusų komunistai 
1r Maskvos reakcionieriai bendromis pastangomis sukūrė prosovietinius 
judėjimus, vadovaujamus komunistų, karo veteranų ir tiesiogiai sie- 
kiančius Maskvos paramos. Estijoje toks judėjimas vadinosi „Estijos SSR 
darbininkų tarptautiniu judėjimu“, Latvijoje jis buvo žinomas kaip 
„Interfrontas“, o Lietuvoje —- „Vienybė“ (Jedinstvo). 1989 metų kovo 14- 
ają Estijos „Interjudėjimas“ sušaukė savo steigiamąjį suvažiavimą, po 
kurio įvyko demonstracija; paskaičiuota, kad joje dalyvavo 30—40 tūks- 
tančių žmonių. Keista, tačiau nors visų trijų judėjimų tikslai buvo visiškai 
vienodi, jie tarpusavyje palyginti mažai bendradarbiavo, pavyzdžiui, 
Latvijos vadai neretai stebėtinai nieko nežinodavo apie įvykius kitose 
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dviejose respublikose, turbūt todėl, kad pirmiausia jie visi kreipdavosi 
pagalbos ir nurodymų į Maskvą. 

Visas Pabaltijo nepriklausomybei besipriešinančias jėgas iš principo 
vienijo bendras „reakcingas“ nusistatymas; būdamos prosovietiškai 
nusiteikusios, jos siekė, kad vienokia ar kitokia forma išliktų Sovietų 
Sąjunga. Kitais atžvilgiais jos skyrėsi; joms priklausė įvairiausi žmonės, 
pradedant tradiciniais komunistais bei reakcingais kariniais sluoksniais 
ir baigiant „Lygių teisių“ frakcijos Latvijoje vadovais (pavyzdžiui, Ser- 
gejus Dimanis ir Tatjana Ždanoka), kurie Rusijoje tikriausiai būtų buvę 
Boriso Jelcino rėmėjai. Jie sako, kad iš pradžių norėjo prisijungti prie 
Liaudies Frontų, bet juos atstūmusi jų „šovinistinė atmosfera . 

Svarbiausia nuosaikių prosovietinių jėgų problema buvo ta, kad jų 
absoliutus priešinimasis Pabaltijo nepriklausomybei nepaliko joms kito 
pasirinkimo, išskyrus susivienijimą su reakcionieriais. Tai savo ruožtu 
įpareigojo jas pateisinti nemažai gėdingų veiksmų (pradedant 1940 
metų aneksijomis) ir visiškai sukompromitavo ne tik pabaltiečių, bet ir 
daugumos Vakarų stebėtojų akyse. Dabar daugelį šių jėgų istorija 
nusinešė kartu su Sovietų Sąjunga; jos išliko tik ten, kur joms pavyko 
užsitikrinti tvirtą vietos gyventojų paramą, kaip Vladimirui Čiuikinui, 
patraukliam Narvos miesto, kur daugiausia gyvena rusai, merui, bu- 
vusiam komunistui. Skirtingai negu dauguma Lietuvos ir Estijos re- 
akcingųjų komunistų, bet panašiai kaip Latvijos parlamento opozicijos 
lyderiai, Čiuikinas buvo „naujas žmogus“ ar palyginti naujas, iškilęs tik 
Gorbačiovui atėjus į valdžią. 

Pabaltijo šalių komunistų partijų prosovietinių sparnų vadovybę 
sudarė ne tik rusai, bet ir nemažai tikrų pabaltiečių, kurie, skirtingai 
negu Brazauskas, Gorbunovas ir Rūūtelis, negalėjo ir nenorėjo tapti 
nepriklausomybės rėmėjais. Kai kuriais atvejais praeitis jiems neleido 
apsimesti nacionalistais, o kartais jie tiesiog buvo ištikimi juos užau- 
ginusiai rankai; šiaip ar taip, visais atvejais jie tikėjo sovietų ideologija. 
Algirdas Kondruška, lietuvis marksizmo-leninizmo profesorius, per 
1991 metų kovo 17 dienos sovietinį referendumą, kurį jis padėjo 
surengti, paaiškino, kodėl jis liko sovietams ištikimas komunistas: 


Taigi žmona klausia manęs: „Kodėl tu vis dar komunistas, kai visi reikalauja 
nepriklausomybės?“ Netgi buvęs partinės mokyklos direktorius dabar rašo 
laikraščiuose, kad aš išdavikas. Tačiau suprantate, Sovietų Sąjunga padėjo man 
studijuoti Maskvos universitete, ir aš už tai jai dėkingas... Tiesa, ten aš stipriai 
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suartėjau su rusais, tačiau mano svarbiausias motyvas yra profesinis. Aš visuomet 
dėsčiau partinėje mokykloje, ir negaliu pakeisti pažiūras per vieną naktų. Tai 
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garbės reikalas; privalau likti su partija iki galo. 


Tačiau Kondruška sugadino šį ne visai nepatrauklų vaizdą, gro- 
teskiškai perdėtai — gal isteriškai, gal apgalvotai, — kaip būdinga sovie- 
tų šalininkams, užbaigdamas: „Žinoma, jeigu čia nebūtų sovietų kariuo- 
menės, mes visi jau kybotumėm ant šakų.“ 

Šiai kategorijai priklausė ir dirbantys bei į pensiją išėję Maskvos 
kontroliuojamų „sąjunginio pavaldumo“ Pabaltijo gamyklų tarnautojai 
ir vadovai. Kai kurie iš jų jau seniai dirba Pabaltijyje, o kitus, tokius kaip 
pulkininkas Igoris Lopatinas Latvijoje ir Talino „Dvigatel“ gamyklos va- 
dovas Vladimiras Jarovojus, atrodo, tyčia primetė Maskva užgimus tauti- 
niams judėjimams, kad jie padėtų remti sovietus. 

Už tų žmonių nugarų stovėjo aukštesnieji Maskvos KGB, Vidaus 
reikalų ministerijos ir karinės vadovybės reakcionieriai, vėliau, 1991 
metų rugpjūčio mėnesį mėginę įvykdyti kontrrevoliuciją. Su jais buvo 
susiję kai kurie (nors ne visi) vietiniai Pabaltijo karo vadai, tokie kaip 
apygardos vadas, generolas pulkininkas Fiodoras Kuzminas ir Vilniaus 
įgulos vadas, generolas majoras Uschopčikas. Kitų vietinių vadų (tokių 
kaip Estijos admirolas Belovas) santykis su reakcingaisiais komunistais 
buvo dviprasmiškesnis; to, kas iš tikrųjų vyko kariniuose sluoksniuose 
per tuos mėnesius, mes niekuomet nesužinosime. 

Dauguma jų išvyko į Rusiją po rugpjūčio mėnesio pučo. Latvijoje Ru- 
bikas ir Lietuvoje Valerijus Ivanovas, prosovietinių jėgų lyderiai, buvo 
areštuoti; tačiau daug atsargos karininkų konservatorių pasiliko, ypač 
Latvijoje, tokių kaip pulkininkas Genadijus Romašovas, „Latvijos rusų 
draugijos“, susibūrusios atgavus nepriklausomybę, vadovas. Grėsmin- 
gasis pulkininkas Viktoras Alksnis, ukras latvis, užaugęs Rusijoje (žr. 3 
skyrių), ir dabar tebėra imperialistinių dešiniųjų Maskvos jėgų veikėjas. 
Du Estijos Interfronto vadai, reakcionieriai Jevgenijus Koganas ir 
Michailas Lysenko, taip pat tapo aktyviais reakcinės Rusijos politikos 
veikėjais.“ 

Skirtingai nei Alksnis, daugelis šios kategorijos žmonių pasirodė 
visiškai nesugebantys kūrybiškai prisitaikyti prie pasikeitusių politinių 
sąlygų; jie buvo sustabarėję intelektualiniai sovietinio švietimo ir sovie- 
tinės nomenklatūros normų produktai. Kiti, ypač Lietuvoje, buvo stačiai 
labai kvaili ar nekompetetingi ir sudarė komunistų partijos likučius.*? 
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Prosovietinių sluoksnių bandymas „manipuliuoti“ Pabaltijo rusakal- 
biais, siekiant sukelti jų pasipriešinimą nepriklausomybei - tai dėmesio 
vertas atvejis, turėjęs istorinių precedentų. Štai Vokietijoje iki 1914 metų 
vokiečių nacionalizmas buvo daugiausia žemvaldžių elito ir jo kontro- 
liuojamos imperinės vyriausybės tyčinės manipuliacijos produktas sie- 
kiant apginti savo politinius interesus. Panašiai ir Indijoje iki jos ne- 
priklausomybės, į musulmonų separatistų politiką irgi galima žiūrėt 
kaip į britų ir nemalonėje atsidūrusių musulmonų feodalinio elito 
manipuliacijų rezultatą, o ne vien kaip į masišką hindų valdžios baimę. 

Žinoma, tokius teiginius reikia atidžiai nagrinėti, nes savo šiurkščia 
forma jie atspindi ne daugiau kaip įprastinę nuostatą, kad neramumai 
kyla ne dėl rimtų priežasčių, bet yra „pašalinių agitatorių“ darbas. Taigi, 
nepripažindamas musulmonų politikos iki 1947 metų gaivališkumo, 
Indijos kongresas gali leisti sau nieko daugiau nedaryti musulmonų 
labui. Pabaltijyje kaltinimai, kad vietinių rusų baimė yra kurstoma iš 
šalies, taip pat išvaduoja nacionalistinius judėjimus nuo įsipareigojimo 
nuraminti rusų gyventojus. Vietinė prosovietinė spauda ir vietiniai rusų 
pareigūnai rėksmingai ir nepaliaujamai skleidė klaidingą informaciją 
per sovietų valstybines masines informacijos priemones." Būta ir ty- 
činių provokacijų ieškant dingsties ginkluotam įsikišimui. Tačiau 1a- 
biausiai manipuliavimo „istoriografijoje“ stebina tai, kad pasiekta buvo 
labai nedaug. Tik menka dalis vietinių rusų pasidavė įtikinėjimams 
aktyviai priešintis Pabaltijo šalių nepriklausomybei. Tuo tarpu Pietų 
Osetijoje ir Moldovoje, priešingai, komunistai labai sėkmingai kurstė 
vietinių mažumų pasipriešinimą. 

Tai patvirtina akivaizdų, tačiau dažnai pamirštamą dalyką: nors mani- 
puliavimas gali turėti įtakos įžiebiant konfliktus, tačiau tie konfliktai 
įvyksta tik tinkamame istoriniame, socialiniame ir kultūriniame klimate. 
Ten, kur toks klimatas susidaro, pavyzdžiui, Osetijoje, būna labai sunku 
atskirti sukurstytus jausmus nuo tikrų osetinų nuogąstavimų, paveldėtų 
istoriškai ar kilusių dėl gruzinų elgesio. 

Tačiau aišku, kad 1988-1993 metais dėl vietinių sąlygų ir pabaltiečių 
būdo savybių tokio klimato Pabaltijo šalyse nebuvo. Rusakalbiams 
gyventojams iš tikrųjų nerimą kėlė kai kurie simboliniai veiksmai, 
pavyzdžiui, senųjų tautinių vėliavų sugrąžinimas, ir kai kurių Pabaltijo 
laikraščių straipsnių antirusiškas (ne tik antisovietiškas) tonas; jų iš- 
traukas uoliai perspausdindavo sovietų šalininkai kaip tinkamas jų 
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propagandai. Svarbiausias dalykas, kuriuo rėmėsi interfrontai, buvo 
1988-1989 metų Pabaltijo šalių Aukščiausiųjų Tarybų priimtu įstatymai, 
nustatantys oficialų Pabaltijo valstybinių kalbų statusą ir reikalaujantys, 
kad asmenys, renkami į valdžios organus, būtų išgyvenę toje šalyje tam 
tikrą laiką (pavyzdžiui, Estijoje trumpai - dvejus metus). 

Straipsnis dėl nustatyto pragyvento laiko šalyje palietė tuk migruojan- 
čius darbininkus ir tokius pat sovietų karininkus. Tačiau kalbos įstaty- 
mas, reikalaujantis, kad visi valstybės pareigūnai, medicinos darbuotojai 
ir netgi padavėjai mokėtų vietinę kalbą, nes antraip praras darbą, 
palietė didžiulę dalį rusakalbių gyventojų. 

Pabaltijo rusai skundėsi, kad kalboms išmokti skirta per mažai laiko 
ir kad Pabaltijo rusų mokyklose vietinės kalbos buvo dėstomos ir yra 
tebedėstomos labai prastai, ypač tokiuose miestuose kaip Narva, kur 
rusakalbiai sudaro gyventojų daugumą. Dėl to buvo teisinamasi, kad 
trūksta pinigų, o estų mokytojai nenorį dirbti rusų mokyklose ir srityse, 
kur daugiausia gyvena rusai. 1992 metais Latvijoje ir Estijoje rusams, 
gyvenantiems tokiuose miestuose kaip Narva ir Daugpilis, laikas kal- 
boms išmokti buvo pratęstas dar dviem metams, nes vietinę kalbą 
mokytis, kur gyvena vien rusakalbiai, yra ypač sunku.? Beje, rusai įtaria, 
kad pabaltiečiai ir nenori, jog jiems pavyktų greitai išmokti pabaltiečių 
kalbas, nes tikisi tokiu būdu visiems laikams išstumti juos iš visuo- 
meninio gyvenimo ir išvengti Pabaltijo kalbų ir kultūrų „atskiedimo'“. 
Apskritai rusų darbininkų prietarai, nukreipti prieš Pabaltijo „bur- 
žuazines intelektualinės“ viršūnes, buvo vienas iš stipriausių Kremliaus 
ginklų ne vien tik dėl kultūrinių priežasčių, bet ir todėl, kad juos palaikė 
labai reali (ir pagrįsta) ekonominių reformų ir nedarbo baimė. 

Su interjudėjimais glaudžiai siejosi planas sukelti „sąjunginio paval- 
dumo“ fabrikų rusakalbius darbininkus ir pačius fabrikus į kovą prieš 
nepriklausomybę. Visose trijose respublikose komunistų valdininkai, 
ypač „oficialiųjų“ profsąjungų atstovai, aktyviai veikė cechuose, kurs- 
tydami darbininkus. Estijoje ir Latvijoje šis planas pažengė toliau, kai 
buvo įkurtos Jungtinės darbo kolektyvų tarybos (JDKT). Judėjimus 
suvienijo fabrikų direktoriai Jaruvojus ir Šepelevičius. Kitas Interfronto 
vadas Estijoje — tai Jevgenijus Koganas, kurio ekstremistinės kalbos 
sukėlė nesutarimus netgi tarp likusiųjų prosovietinės organizacijos 
narių. Prie jų vėliau prisidėjo naujokas, žiaurusis Michailas Lysenko, 
buvęs policininkas, atleistas dėl kaltinimų korupcija. 
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Iš pradžių JDKT buvo nukreipta prieš estų pastangas panaikinti 
Maskvos kontrolę šiems fabrikams. Vėliau buvo siekiama paversti fabri- 
kus sovietinėmis rusiškomis salomis-tvirtovėmis Estijoje. Taigi 1990 
metų liepos mėnesį buvo įsteigta „Vieningoji komisija“, formali fabrikų 
1r JDKT sąjunga, turėjusi panašius įgaliojimus kaip ir veikiančios vieti- 
nės savivaldos; ji rūpinosi socialinėmis paslaugomis, draudimu ir aprū- 
pinimu butais, taip pat atstovavo fabrikų ir jų darbininkų interesams 
santykiuose su Maskva ir su Estijos vyriausybe. 

1989 metų rugpjūčio mėnesį JDKT ir Interjudėjimas sušaukė visuo- 
tinį streiką, tariamai protestuodami prieš reikalavimą, kad kandidatai 
į rinkimus būtų išgyvenę šalyje nustatytą laiką. Tai greičiau buvo ne 
streikas, o lokautas, nes jį rėmė sovietų viršininkai, o darbininkams ir 
toliau buvo mokama už darbą; jame dalyvavo tik apie 18-30 tūkstančių 
darbininkų, arba 5-8 proc. darbo jėgos. Tačiau jam pavyko sutrikdyti 
Estijos visuomeninio transporto darbą ir tiekimus.?? 

Per kitus dvejus metus Pabaltijo vyriausybės ir stebėtojai tikėjosi, kad 
streikas pasikartos gerokai didesniu mastu, galbūt ir griebiants prie- 
vartos. Tačiau streikai, suorganizuoti 1990 metų gegužės mėnesį ir 
kitomis progomis, iš tikrųjų patyrė pasigailėtiną fiasko. Juose dalyvavo 
tik sąjunginio pavaldumo fabrikai, ir tai ne visi. Visuomeninio trans- 
porto darbuotojai, kurių didžiąją daugumą sudarė rusai, atsisakė daly- 
vauti streike." 

Pagrindinės nesėkmės priežastys, be vyraujančios Pabalūjyje ramybės 
atmosferos, buvo dvi. Pirmoji — tai tiesiog nedarbo baimė. Estijos 
valstybinėse įmonėse dirbantys rusai ypač turėjo pagrindo bijoti, kad 
bus atleisti iš darbo. Antroji priežastis — tai paradoksas, kad streiką 
paskelbė viršininkai ir oficialiosios profsąjungos; šį paradoksą darbi- 
ninkai gana gerai suvokė. Per streiką Taline 1991 metų gegužės mėnesį 
aš paklausiau rusų darbininko, ką jis galvoja apie Jarovojų ir kitus 
prosovietinių jėgų vadus. 


Komunistų išperos! - atsakė jis. - Manote, kad aš nežinau, jog jie iš mūsų vogė 
per visus tuos metus? Aišku, žinau; žinau ir apie jų mašinas, vilas, meilužes. Bet 
kokius kitus vadus mes turim Estijoje? 


Taigi rusų paramą sovietų Komunistų partijai Pabaltijyje silpnino 
lygiai tie patys veiksniai, kaip ir pačioje Rusijoje. Tik keletui vadų, tokių 
kaip Ciuikinas Narvoje, pavyko atsiriboti nuo komunistinės praeities. 
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Čiuikinui buvo atlyginta, kai per 1991 metų kovo 3 dienos referendumą 
išaiškėjo didžiulė balsų prieš nepriklausomybę persvara; tuo tarpu 
Daugpilyje, Latvijoje, kur senojo stiliaus vykdomajam komitetui vado- 
vavo reakcingieji komunistai, o daugumą gyventojų sudarė rusai, di- 
džiausiai visų nuostabai, balsavimo rezultatai buvo nepriklausomybės 
naudai, nors ir su nedidele persvara ir nedideliu bendru balsavusių- 
jų skaičiumi. 


Per 1990 metų vasario-kovo mėnesį rinkimus prosovietinės jėgos laimė- 
jo daugumoje rusakalbių rinkėjų apygardų. Tačiau Latvijoje per pirmą- 
jį balsavimo turą, kovo 18 dieną, už Liaudies Frontą balsavo daug rusų. 
Per pakartotinį balsavimą balandžio mėnesį priešiškos sovietinės propa- 
gandos lavina, užgriuvusi po Lietuvos nepriklausomybės paskelbimo, 
sukėlė rusakalbių gyventojų nerimą, ir balsų už LF smarkiai sumažėjo. 
Galutiniai rezultatai buvo tokie: Liaudies Fronto kandidatai - 139 (tarp 
jų —-6rusakalbiai, 2 lenkai ir 2 žydai); „Lygių teisių“ kandidatai (remiami 
sovietų komunistų partijos ir/arba Interfronto) —62 (tarpjų- 8 latviai). 

Netgi atsižvelgiant į tai, kad galėjo būti rinkiminių machinacijų ir kad 
rusakalbiai apskritai abejingesni (pagal Daugpilio ir kitų rusiškų miestų 
balsavusiųjų skaičių galima daryti prielaidą, kad dauguma neatėjusiųjų 
balsuoti buvo rusakalbiai), vis dėlto atrodo, kad didžiulė rusų tautinė 
mažuma balsavo už Latvijos Liaudies Frontą, kaip ir mažesnės, nors pa- 
kankamai gausios Lietuvos ir Estijos mažumos. Taigi Liepojos uoste, kur 
67 proc. gyventojų yra rusai, LF laimėjo penkias iš devynių vietų, o Rygoje, 
kur 63 proc. gyventojų yra rusakalbiai — 31 iš 69. Kita vertus, LF nelaimėjo 
nė vienos vietos Daugpilyje, kur absoliuti gyventojų dauguma - rusai. 

Latvijoje prosovietiniai deputatai susibūrė į „Lygių teisių“ parla- 
mentinę frakciją. Daugelį jų taip pat rėmė Interfrontas ir Latvijos 
komunistų partijos prosovietinis sparnas. Estijoje prosovietiniai depu- 
tatai buvo formaliai pasidaliję į interfrontininkus ir komunistus, nors 
idėjiškai jie buvo panašūs. Lietuvoje sovietų šalininkai (du rusai ir šeši 
lenkai) atstovavo sovietų komunistų partijai, kol per 1991 metų sausio 
mėnesio karinę intervenciją lenkai prisijungė prie susivienijusios Lenkų 
frakcijos, pasisakydami už Lietuvos nepriklausomybę. 

Priimant teisinės nepriklausomybės (de jure) deklaraciją, prosovie- 
tinių deputatų parlamentinė strategija visose trijose respublikose buvo 
vienoda. Suvokdami, jog bet kokiu atveju pralaimės, jie susilaikė, 
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bandydami paneigti šio įvykio teisėtumą. Per penkiolika mėnesių iki 
rugpjūčio pučo, nuosekliai priešindamiesi tolimesniems žingsniams į 
nepriklausomybę, prosovietiniai blokai suskilo į daugmaž nesitaiks- 
tančias grupes. Latvijoje ir Estijoje jos ėmė remti vyriausybę kai kuriose 
ekonominės politikos srityse. 

Tačiau Estijoje žingsniai į susitaikymą nutrūko, kai buvo priimtas 
naujas Estijos pilietybės įstatymas, pagal kurį dauguma rusų tapo „imi- 
grantais“, ir nauja konstitucija, paskatinusi 1992 metų rugsėjo mėnesio 
rinkimus. Ir Latvijoje, ir Estijoje prosovietinės jėgos buvo pašalintos iš 
parlamento, nes per 1992 ir 1993 metų rinkimus didžioji dalis rusų 
gyventojų neteko rinkimų teisės. 

Be sovietų šalininkų parlamentinės kampanijos, priešinosi ir tų sri- 
čių, kur gyveno komunistų įtakai paklūstančios mažumos, vietinės val- 
džios institucijos. Visose trijose respublikose tokios tarybos pareiškė, 
kad jos nesilaikys naujųjų tautinių parlamentų priimtų įstatymų, kurie 
pažeidžia sovietų konstituciją. 

1990 metų balandžio mėnesį sovietų pajėgoms užgrobus Lietuvos 
prokuratūrą ir įsteigus alternatyvią Lietuvos SSR prokuratūrą, keliuose 
rajonuose buvo mėginta paveržti policiją (kur daugiausia dirbo lenkai 
ir rusai) iš Lietuvos vidaus reikalų ministerijos kontrolės ir sukurti so- 
vietų valdomas salas. Tačiau dėl negausios ir padrikos Lietuvos rusų 
bendruomenės ir dėl Lietuvos vidaus reikalų ministro, veterano, poli- 
cijos generolo Marijono Misiukonio sugebėjimo efektyviai pasinaudoti 
kyšiais, diplomatija, ir asmeniniais ryšiais šie mėginimai sužlugo. Dezer- 
tyravo tik apie 150 žmonių kartu su tais, kurie 1991 metų sausio mėnesį 
prisijungė prie OMONo. 

Latvijoje dėl prosovietinių jėgų įtakos dukart - 1990 metų gegužę ir 
1991 metų sausį - vos nekilo maištai tarp Rygos policininkų, beveik 
vien rusų, kai jie nesutiko su Latvijos Aukščiausiosios Tarybos pasiūlyta 
vidaus reikalų ministro kandidatūra, nušvilpė Latvijos vadovybę ir 
garsiai plojo reakcingiems sovietų atstovams. Keletas policijos apygardų 
pareiškė, kad jos nepaklus Latvijos prokuratūros įsakymams ir vykdys 
sovietų prokuratūros, atskilusios nuo latviškosios institucijos, įsakymus. 
Tačiau kasdieniame policijos darbe iš tikrųjų ir toliau buvo efektyviai 
bendradarbiaujama.?? 

Dabar, atgavus nepriklausomybę, vis dar išlieka nemaža įtampa tarp 
šių policijos pajėgų ir naujojo policijos bataliono bei Savanoriškosios 
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krašto apsaugos būrių, sudarytų vien tik iš latvių savanorių ir Latvijos 
vyriausybės įkurtų kovoti už nepriklausomybę; būgštaujama, kad įsi- 
plieskus tautiniam konfliktui šie daliniai bus tarp svarbiausiųjų abiejų 
pusių kovotojų (žr. 9 skyrių). 

Estijoje 1990 metų vasarą buvo dedama nemaža pastangų sukurti 
alternatyvias atstovaujamąsias ir administracines struktūras iš rusiškų 
vietinių tarybų ir didžiųjų fabrikų atstovų. Šiaurės rytuose esančiame 
Kotlo-Jarvės mieste prosovietinių deputatų suvažiavimas gegužės 26 
dieną nubalsavo, kad būtų įkurta dviejų lygmenų tarpregioninė taryba, 
turinti kontroliuoti vietinę savivaldą ir pramonę. Jei tai būtų pavykę, ši 
taryba būtų kėlusi rimtą grėsmę Estijos stabilumui. Tačiau nuo pat pra- 
džių buvo galima tikėtis nesėkmės: įžanginiame susirinkime netgi nebu- 
vo kvorumo, 0 renginį saugoję sovietų desantininkai šiam planui nepri- 
tariančių deputatų į vidų neįsileido. Po keleto mėnesių šis planas žlugo, 
ir sovietų strategija vėl apsiribojo anksčiau aprašytosios „Vieningosios 
komisijos“ veikla. Tai reiškė, kad nuo mėginimų įkurti atstovaujamąją 
valdžią buvo grįžta prie sąjunginio pavaldumo fabrikų-„tvirtovių“. 

Tuo tarpu Lietuvoje keturis mėnesius po 1990 metų kovo 11-osi0s, po 
nepriklausomybės paskelbimo, Kremlius vykdė dalinę ekonominę 
blokadą; taip pat buvo užgrobti komunistų partijai ir DOSAAF (sovietų 
karinio apmokymo organizacijai) priklausę pastatai, neva neleidžiant 
vienašališkai jų pasisavinti partijos sparnui, remiančiam nepriklau- 
somybę. Užgrobimus vykdė daugiausia sovietų Vidaus reikalų minis- 
terijos (MVD) daliniai, kurie elgėsi gana santūriai ir, regis, vengė smur- 
to prieš civilius gyventojus. 

Beje, šiuo laikotarpiu Lietuvoje nebūta jokių prosovietškai nusi- 
teikusių rusų ir lenkų gyventojų masinio smurto veiksmų, nes, nepaisant 
visų sovietų pusės pastangų, jai paprasčiausiai nepavyko suburti pa- 
kankamai sovietų šalininkų, kad atsirastų reikalinga dingstis. Vienintelė 
prosovietinė demonstracija, kurios dalyvių skaičius viršijo 5000 žmonių, 
įvyko tuoj po nepriklausomybės paskelbimo; joje dalyvavo apie 30 000 
demonstrantų. Dauguma demonstracijų būdavo ne tik negausios; jose 
dalyvaudavo daugiausia senyvo amžiaus žmonės. Prastai apsirengusių, 
isplerusių rusių, isteriškai rėkiančių per tuos susiėjimus, vaizdas tapo 
pažįstamas kiekvienam stebėtojui. Tai ne tas molis, iš kurio lipdomos 
sėkmingos kontrrevoliucijos. Demonstracijos Rygoje ir Taline buvo irgi 
negausios, nors tuose miestuose gyveno šimtai tūkstančių rusų. 
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Iš tikrųjų nuo tautinių judėjimų pradžios įvyko tik trys demonst- 
racijos, ir visos trys atsidavė koktumu. Pirmosios dvi įvyko Taline ir 
Rygoje 1990 metų gegužės 15 dieną, praėjus vienuolikai dienų po to, 
kai Latvijos parlamentas paskelbė teisinę nepriklausomybę. 

Aš pats stebėjau demonstraciją prie parlamento pastato Rygoje. 
Susirinko daugiausia sovietų Aviacijos akademijos kursantai ir civiliškai 
apsirengę kareiviai. Jie reikalavo susitikti su vyriausybe ir atšaukti 
nepriklausomybės de jure deklaraciją. Kursantams aiškiai buvo malonu 
stumdytis ir mėginti prasibrauti į priekį pro latvių minią ir pastatą 
saugojusios policijos užkardą; tačiau tai toli gražu nebuvo (kaip pranešė 
latvių vyriausybė) „organizuotas desantininkų bandymas šturmuoti 
parlamentą“. Jei tikrai taip būtų buvę, pastatas, be abejonės, būtų paim- 
tas, arba latvių policija būtų turėjusi šaudyti, norėdama demonstrantus 
sutramdyti. 

Talino demonstracija, vadovaujama Michailo Lysenkos, buvo kiek 
rimtesnė. Atrodo, kad kai kurie parlamentą saugoję policininkai rusai 
pasitraukė ir praleido demonstrantus į kiemą. Tačiau netgi jie atrodė 
sutrikę, nežinantys, ką daryti toliau, ir pakankamai tyliai pasišalino, kai 
suplūdo būriai estų, atsiliepusių į vyriausybės kreipimąsi per radiją.“ 

Trečiasis masinio smurto pavyzdys, turėjęs gerokai rimtesnę poteks- 
tę — tai sovietų šalininkų demonstracija Vilniuje 1991 metų sausio 
mėnesį, kai jie trumpam buvo įsibrovę į parlamentą. Nors tariama 
dingsts buvo protestas prieš neseniai pakeltas kainas, šis incidentas 
neabejotinai vyko pagal suderintą planą destabilizuoti Lietuvos padėt. 

Žvelgiant atgal, juokingiausia, kad per gegužės 15-osios dienos demons- 
traciją kariškiams demonstrantams užtvėrė kelią Latvijos OMONas, ar- 
ba „juodosios beretės“, vėliau pelniusios gėdingą reputaciją. OMON - 
tai žodžių, rusiškai reiškiančių „Ypatingosios paskirties milicijos bū- 
rys“ pirmosios raidės. Šie būriai buvo įsteigti visoje Sovietų Sąjungoje 
1988 metų vasarą; jų paskirtis - malšinti visuomeninius bruzdėjimus.?! 
OMONoO grupės buvo pavaldžios autinkamų respublikų vidaus reikalų 
ministerijoms. Tačiau 1990 metų rudenį, kietos linijos politikai paėmus 
viršų sovietų vyriausybėje, Latvijos OMONas perėjo į sovietų Vidaus 
reikalų ministerijos priklausomybę. Kone visi latviai netrukus paliko šį 
dalinį. 1990 metų rudenį Latvijos OMONas tapo priešakiniu būriu, su 
kurio pagalba sovietai darė spaudimą respublikai, o 1991 metų sausio 
mėnesį jo pavyzdžiu pasekė ir Lietuvos OMONas. 
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Tuo tarpu sovietų reakcionieriai, matyt, padedami KGB, didindami 
įtampą Pabaltijyje, įvykdė keletą nedidelių ir žalos nepadariusių spro- 
gimų regione; vėliau kaltė dėl šių incidentų buvo suversta „Pabaltijo 
nacionalistams“; šis melas buvo toks akivaizdus, jog netgi sovietų šali- 
ninkai menkai juo tikėjo. Tuoj pat po nesėkmingo Maskvos pučo įvyko 
rimtesnis mėginimas susprogdinti Estijos krašto apsaugos būstinę 
Taline; vienas žmogus buvo rimtai sužeistas. Iki šiol ši strategija daugiau 
nepasikartojo. 

Vilniuje to laikotarpio ginkluotų užgrobimų kulminacija buvo tele- 
vizijos stoties ir bokšto puolimai 1991 metų sausio 13-ąją; po to Lietuvos 
OMONas, vadovaujamas Bolestawo Makutinowicziaus, perėjo į sovietų 
pusę. Per kitus mėnesius prie Makutinowicziaus prisijungė dar keletas 
tuzinų vietinių lenkų ir rusų policininkų. Jei sovietų planas įkurti 
komunistų valdomą lenkų autonomiją Lietuvoje būtų pavykęs, Makuti- 
nowiczius, matyt, būtų tapęs jos vyriausiuoju vadu, „Šalčininkų Napo- 
leonu“**. 

1991 metų sausio 20 dieną po kelių kitų objektų užpuolimų Latvijos 
O MONas šturmavo Latvijos vidaus reikalų ministeriją; du policininkai 
žuvo. Dar du latvių žurnalistai ir praeivis žuvo nuo paklydusių kulkų, 
OMONui ėmus šaudyti be atrankos. Nors šio puolimo priežastys neaiš- 
kios, galima drąsiai teigti, kad įsakymai atėjo iš aukščiau. Įvairūs sovietų 
paaiškinimai, pradedant tuo, kad esą OMONo kariškio žmoną išprie- 
vartavę latvių nacionalistai, ir baigiant tuo, kad pats OMONas buvo 
apšaudytas iš Vidaus reikalų ministerijos, buvo neįtikinami ir prieš- 
taringi. Latviai mėgino aiškinu, kad čia galėjo būti įpainiota ir „trečioji 
Jėga“, kuri apšaudė OMON, siekdama išprovokuoti puolimą, bet tai 
nelabai tikėtina. Pasak kitų latvių filmavimo grupės narių, jų kolegas 
užmušusius šūvius aiškiai paleido OMONas.?? 

Lietuvos prokuratūsa taip pat laiko Mlyniką ir Latvijos OMON4 
Medininkų žudynių kaltininkais;, tada, 1991 metų liepos 30 dieną, 
Medininkų pasienio punkte buvo šaltakraujiškai nužudyti lietuvių 
policininkai ir pasieniečiai.*' Šis incidentas įvyko po to, kai keletą mė- 
nesių OMONas puldinėjo Pabaltijo šalių pasienio postus, siekdamas su- 
naikinti akivaizdų Pabaltijo nepriklausomybės simbolį. Tačiau įvykis Me- 
dininkuose buvo jau visai kito masto. Per ankstesnius užpuolimus buvo 
mušama ir tyčiojamasi, tačiau užmuštų nebuvo. Medininkų žudynės da- 
vė pagrindą manyti, kad sovietų reakcingųjų sluoksnių „provokacijos“ 
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perėjo į kitą lygmenį. Tačiau po dviejų savaičių sužlugęs rugpjūčio pučas 
suardė jų planus. Vis dėlto mintis apie tai, kad kaltininkai vis dar yra 
Pabaltijyje ir laukia progos atnaujinti senuosius veiksmus, tikrai neduo- 
da ramybės daugeliui pabaltiečių. 

Netgi nuosaikūs sovietų deputatai Latvijoje ir Estijoje nepasmerkė 

sausio žudynių (priešingai lenkų komunistų deputatams Lietuvoje), ir 
tai dar labiau atitolino juos nuo tautinių daugumų; kalbant apie rusa- 
kalbius gyventojus apskritai, atrodo, kad sovietų smurtas iš tiesų paska- 
tino juos remti nepriklausomybę arba bent jau sukėlė jų pasišlykštėjimą 
sovietų komunistų valdžia. Netrukus po sausio įvykių visose trijose 
respublikose buvo surengti referendumai dėl nepriklausomybės. Lie- 
tuvoje dauguma rusų ir lenkų balsavo prieš, bet Estijoje, o dar daugiau 
Latvijoje labai didelė rusakalbių gyventojų dalis balsavo už nepri- 
klausomybę. Ukrainietė inžinierė iš Rygos pasakė: 
Aš griežtai nepritariu tam, kas įvyko Vilniuje ir Rygoje sausio mėnesį, ir ketinu 
balsuoti už nepriklausomybę. Aš manau, kad mūsų gyvenimas pagerės. Sovietų 
Sąjunga yra atsilikusi ir negali įsijungti į Europą... Tiesa, aš truputį nerimauju 
dėl savo statuso būsimojoje Latvijoje ir galbūt darau klaidą balsuodama „už“... 
bet aš žinau, kad demokratinėse šalyse žmonės nedalijami į pirmarūšius ir 
antrarūšius piliečius. Be to, jeigu mūsų visų gyvenimo sąlygos būtų geresnės, 
mes geriau suprastumėm vienas kitą. 


Kita ukrainietė, darbininkė, pareiškė balsuosianti prieš nepriklauso 
mybę: 
Ne, man nepatinka tai, ką jie padarė sausio mėnesį, bet aš manau, kad Latvija 
turi likti Sovietų Sąjungoje. Latvija negali gyventi be sovietų žaliavų, o kaipgi 
mes jas pirksime Vakaruose? Ar Vakarai duos jas mums už dyka?.. Čia gyvena 
daug įvairių tautybių žmonių, ir po karo mes kartu atstatėme Latviją. Mano 
tėvas 30 metų čia dirbo darbininku. Mano sūnus - jūreivis, kurio bazė yra čia; 
Jis yra įvairiatautės įgulos narys. Įguloje yra ir latvių, bet jie sudaro mažumą, tad 
suprantama, kad jie turi atsižvelgti į kitų jausmus... Visas šias problemas 
išgalvojo politikai ir žurnalistai; anksčiau visos tautos gerai sutardavo ir tokių 
problemų nebuvo.?* 


Tiek Lietuvos, tiek Latvijos vyriausybės pareiškė, kad dauguma rusų 
balsavo už nepriklausomybę. Apie tai buvo plačiai pranešama ir Vaka- 
ruose; tačiau balsavimo rezultatų analizė rodo, kad apskritai Latvijoje 
balsavo nuo ketvirtadalio iki trečdalio visų rusų. Kita vertus, yra pa- 
grindo pasitikėti viešosios nuomonės apklausų rezultatais, kurie rodė, 
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kad 1991 metais pirmininkas Anatolijus Gorbunovas, ministras pirmi- 
ninkas Ivaras Godmanis ir užsienio reikalų ministras Janis Jurkanas 
buvo trys populiariausi politiniai veikėjai ir tarp rusų, ir tarp latvių, toli 
pralenkę prosovietinius vadus. 


Nepavykus Maskvos kontrrevoliucijai, sovietų valdžia Pabaltijyje visai 
žlugo, tuo tarpu sovietų ir tarptautinė parama Pabaltijo nepriklau- 
somybei atiinkamai išaugo. Vietinės prosovietinės jėgos buvo sutriuš- 
kintos: prarasta atvira Maskvos ir sovietų ginkluotųjų pajėgų parama, 
smarkiai suardytas jų struktūrinis pagrindas, uždraustos komunistų 
partijos ir joms giminingos organizacijos, jų turtas konfiskuotas, „są- 
junginio pavaldumo“ fabrikai nacionalizuot. Ištisus mėnesius apie šias 
jėgas nieko nebuvo girdėti ir, išskyrus Šiaurės rytų Estiją, jos jau niekur 
nebesusigrąžino prarastojo prestižo. Rusų bendruomenės, ėjusios koja 
kojon su komunistinėmis ir prosovietinėmis jėgomis, dabar, bent jau 
Lietuvoje ir Latvijoje, susiskaidė ir prarado savo vadus. Tuo tarpu 
Pabaltijo nacionalistinių jėgų požiūris į rusus sugriežtėjo, o ginčas dėl 
rusų bendruomenės teisių pasiekė kriūškiausią etapą (žr. 8 skyrių). 

Be „Lygių teisių“ grupės likučių, Latvijoje yra keletas kitų politinių 
rusų grupuočių, kurios visos nesutaria tarpusavyje. Svarbiausioji — tai 
„Demokratinės iniciatyvos“ grupė, vienijanti buvusius sovietų šali- 
ninkus, kurie stengiasi iš naujo įsitvirtinti kaip ištikimi būsimosios 
Latvijos piliečiai. „Latvijos rusų sąjunga“, vadovaujama pulkininko 
Romašovo ir kitų buvusių reakcionierių, vis labiau vaizduojančių save 
tradiciniais rusų nacionalistais, yra dešinesnės pakraipos. Šiai organiza- 
cijai priklauso daug karo veteranų. Dar dešinesnės pakraipos už šią 
organizaciją yra „Kazokų sueiga“, atvirai reiškiantu simpatiją Moldovoje 
kariaujantiems kazokams ir gerokai uikdanti netgi rusų atstovus. Galop 
pačiame pakraštyje yra antisemitinis Monarchistų klubas, „Rusų istorinė 
draugija“ ir įvairaus plauko bepročiai.** 

Netgi Šiaurės rytų Estijoje, nuvykęs į Narvą paimti interviu iš mero 
Vladimiro Čiuikino, aš pajutau komunistus užvaldžiusią demoralizacijos 
ir bailumo atmosferą. Paskutinę akimirką Čiuikinas manęs išvengė per 
vieną iš savo statytinių perdavęs vėlesne data pasirašytą dokumentą, 
„įrodanų“, jog pučo metu jis buvo išvykęs, ir mirgantų trikdančiais pa- 
siteisinimais dėl to, kad Narvos taryba anksčiau nepakluso Estijos kons- 
tuitucijai, griovė Estijos pasienio postus ir įkūrė prosovietuines sukarintas 
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pajėgas — „darbininkų dalinius“. Tačiau 1992 metų spalio mėnesį 
Čiuikinas ir buvę komunistai pasiekė triuškinančią pergalę vietiniuose 
rinkimuose, kuriuos surengė Estijos vyriausybė, norėjusi juos nuversti. 

Aišku, nuosaikūs pabaltiečiai galėjo pasinaudoti šiuo momentu ir 
visiems laikams suskaldyti rusakalbių vadovybę. Estijos ministras pirmi- 
ninkas Edgaras Savisaaras, būtent tokių ketinimų vedamas, padėjo 
sukurti naują jėgą — Rusų demokratinį judėjimą. Tačiau kliūtimi tapo 
bendras Estijos politikos polinkis į radikalesnį nacionalizmą, sutrukdęs 
Savisaarui ir jo sąjungininkams padaryti nuolaidas, reikalingas siekiant 
sąjungos su šiomis grupėmis. 

Šiaurės rytų Estijos grasinimai atsiskirti nuo respublikos dabar, at- 
rodo, jau primiršti. Vladimiras Čiuikinas dabar kažkuo primena lavi- 
ravimo ant karo slenksčio ekspertą, nuolat grasinantį Estijos vyriausybei, 
bet niekada per toli nenueinanų. Jo dvejonės gali būti paaiškinamos 
baime dėl atsiskyrimo padarinių, viltimi ir toliau gauti Narvai Vakarų 
paramą arba abejojimu, ar per referendumą šiuo klausimu jis iš tikrųjų 
susilauktų reikalingos paramos. Lankydamasis Narvoje 1992 metų 
vasarą, aš įsitikinau, kad dauguma vietinių rusų nepritaria atsiskyrimui, 
tarp jų netgi tie, kurie labai kritiškai vertina estų elgesį. „Galų gale, tai 
juk estų žemė“, pasakė man viena senyva moteris. 


Petro Didžiojo palikimas saugojamas: sovietų ir rusų kariuomenės 


Nors sovietų kariškiai aktyviai dalyvavo kampanijoje, siekusioje išlaikyti 
Pabaltijo respublikas Sąjungos sudėtyje, karo veiksmai apskritai buvo 
gana silpni, ir svarbiausia todėl, kad pabaltiečiai nedavė teisėtos dings- 
ties jiems sustiprinti. 1991 metų sausio ir rugpjūčio žudynėse dalyvavo 
OOMONas arba tik viena kariškių rūšis - desantininkai. 

Vieningo tikslo stoka tarp kariškių ypač išryškėjo per rugpjūčio pučą. 
Nors Pabaltijo sovietų karininkų korpusas buvo turbūt pats konser- 
vatyviausias ir labiausiai remiantis imperialistinę politiką visoje Są- 
jungoje, antrąją pučo dieną paaiškėjo, kad Maskvos sąmokslininkai nė 
per nago juodymą neatskleidė savo planų Pabaltijo aukštiesiems kari- 
ninkams. Kariniai pučai apskritai pavyksta tik tuomet, kai juose daly- 
vauja didelė dalis karininkų korpuso, o kiekvieno regiono vadas būna 
išsamiai informuotas apie tai, ką daryti, kuriuos pastatus okupuoti ir ką 
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areštuoti. Tik keli Pabaltijo įgulų vadai prisidėjo prie sąmokslo, netgi 
jei jie ir pritarė jo tikslams; nors jie formaliai paskelbė nepaprastąją 
padėtį, tačiau nesiėmė jokių žingsnių jai įvesti per visas tris pučo 
dienas." 

Karinis susidorojimas 1991 metų sausio mėnesį taip pat atskleidė, kad 
dėl konspiracijos buvo tartasi su per daug maža grupe žmonių, per 
mažai žmonių buvo atsakingi ir per daug bijojo, kad atsakomybė bus 
suversta jiems. Perskaičius demokratinio karininkų judėjimo „Skydas“ 
raportą, parašytą remiantis per radiją girdėtais pokalbiais, iškyla labai 
painus vaizdas: žemesnieji karininkai reikalavo aiškių įsakymų, vado- 
vybė vengė juos duoti. Kai kuriais atvejais per radiją buvo duotas įsa- 
kymas pradėti šaudymą, kitais — susilaikyti. (Sovietų prokuratūros pra- 
nešimas, pasak kurio, lietuviai esą pirmieji puolę kareivius, yra vienas iš 
gėdingiausių Gorbačiovo prezidentavimo epizodų.) „Skydas“ teigė, kad 
įsakymus tikriausiai davė tiesiogiai Gorbačiovas; tačiau jų vienintelis 
įrodymas buvo tas, kad sovietų karinės valdžios struktūroje tokia pro- 
cedūra įprasta. Nepavykęs pučas parodė, kad sovietų karinės valdžios 
struktūra jau buvo pradėjusi irti.?* 

Gal tai ir paradoksalu, tačiau ilgainiui gali pasirodyt, kad tarpusavio 
pavaldumo stoka — tai nebūtinai teigiamas veiksnys. Didžiausiu pavo- 
jumi Rusijai, regionui ir netgi patiems pabaltiečiams gali tapti centrinės 
vadovybės išsiskaidymas ir vietinių rusų vadų noras įsakinėti. Moldovoje 
jau gausu ženklų apie „piestu stojančius gubernatorius“, kurie svajoja 
užsitarnauti sau politinę šlovę „gindami“ vietinius rusus, o paskui su 
triumfu grįžtu į Maskvą. 

1992 metų pabaigoje Rusija susitarė su Lietuva išvesti kariuomenę iki 
1993 metų rugpjūčio mėnesio. 1992 metų rugsėjį Jelcinas pareiškė, kad 
sutartis su Latvija ir Estija negalės būti sudaryta, kol bus pažeidinėjamos 
rusų teisės; tačiau rusų karininkai nurodė, jog bet kokiu atveju jie ketina 
pasitraukti iki 1994 metų pabaigos. Iš tiesų Jelcino sprendimą atidėti 
kariuomenės išvedimą generolas majoras Žiaudinas Abdurachmanovas, 
Estijos oro pajėgų vadas, apibūdino kaip „nesuvokiamą“, nes išvedimas 
buvo jau per toli įsibėgėjęs, kad jį būtų galima sustabdyti. Jis nurodė, 
kad dauguma pasilikusio karinio personalo buvo karininkų šeimos, 
Rusijoje neturinčios gyvenamojo ploto. 

Kariuomenė iš tikrųjų sparčiai traukiasi iš Estijos; 1992 metų rugsėjį, 


kaip aš įsitikinau netikėtai ten apsilankęs, didelė Paldiskio jūrų bazės 
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dalis jau buvo tuščia. Vakarų diplomatai paskaičiavo, kad respublikoje 
liko mažiau kaip 15 000 rusų kareivių. Kaip prisipažino vienas kari- 
ninkas, po to, kai buvo įvesti estiški pinigai, kariuomenė tiesiog nebe- 
galėjo prasimaitinti. 

Kariškiai Latvijoje gali būti kietesnis riešutas. Liepoja yra viena svar- 
biausių Pabaltijo bazių, o netoliese esanti Skrundos radiolokacinė sto- 
tis — brangus ir svarbus Rusijos antibalistinių raketų gynybinis objektas, 
taip bent teigia rusai. Jei latviai būtų nuolaidesni, abidvi šalys galėtų 
bendrai kontroliuoti šią stotį ir pamažu išvesti kariuomenę; tačiau jie 
nesutinka. 

Rusija atiduoda pirmenybę laipsniškam kariuomenės išvedimui iš 
dalies dėl to, kad Rusijoje labai trūksta gyvenamojo ploto. Šią liniją 
palaiko ir „Karininkų sąjunga“, pagrasinusi, kad nepaklus įsakymui 
pasitraukti, jei nebus patenkinti karininkų ir jų šeimų socialiniai po- 
reikiai.?? Dėl absurdiškos sovietų ginkluotųjų pajėgų laipsnių teikimo 
sistemos iš Latvijoje dislokuotų 56 000 kariškių 22 000 buvo karininkai 
ir puskarininkiai; todėl daug nepatenkintų kariškių gali pasilikti netgi 
tuomet, jei visiškai nebus šaukiami naujokai.“ 

Pastaraisiais metais sovietų karininkų korpuso požiūris į Pabaltijį buvo 
išskirtinis dėl dviejų priežasčių (neskaitant to, kad tiek daug karininkų 
ten įsikūrę): pirma, pabaltiečiai buvo pagrįstai laikomi ašmenimis, 
ardančiais Sovietų Sąjungą. Todėl kai kurie karininkai ypač nekentė 
pabaltiečių, ateityje galinčių sukelti grėsmę imperijai. 

Antra, Latvija ir Estija (ar, greičiau, buvusi Livonijos valstybė) nuo XV 
amžiaus buvo nuolatinis Rusijos strateginių kėslų objektas. Vyresnio 
amžiaus karininkai vis dar mano, kad šios šalys strategiškai yra ne- 
paprastai svarbios. 1994 metų pradžioje ginkluotosios pajėgos ir Rusijos 
vyriausybė pareiškė pasiryžusios kontroliuoti Skrundos radiolokacinę 
stotį mažiausiai dešimt metų. Kalbant apie laivyną, Pabaltijo valstybėms 
priklausė pati didžiausia dalis buvusios sovietų Pabaltijo kranto linijos 
su trimis jūrų bazėmis Paldiskyje (Estija), Liepojoje (buvęs Libau, Lat- 
vija) ir Klaipėdoje (buvęs Memelis, Lietuva). 

Tačiau jūrų bazės jau apleidžiamos. Daug žemesniųjų jūrų karinin- 
kų, su kuriais šnekėjausi, neteikė jokios strateginės reikšmės šioms 
bazėms ir teigė, kad jų emocinė reikšmė daug menkesnė negu Sevas- 
topolio. Kapitonas leitenantas (trečiojo rango kapitonas) iš Sankt 
Peterburgo man pasakė: 
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Jei mes tiesiog atiduosime Sevastopolį ir Juodosios jūros laivyną Ukrainai, Rusija 
nustos buvusi Juodosios ir Viduržemio jūrų valstybė, ir mes neteksime nemažai 
savo įtakos; bet Pabaltijyje, netgi jei prarastume Paldiskį ir Liepoją, dar turė- 
tume Sankt Peterburgą ir Kaliningradą... Be to, pati idėja, kad Pabaltijo bazės 
reikalingos, yra pasenusi. Tos bazės iš tikrųjų negina Rusijos; o jei ir gintų, ta 
gynyba būtų nukreipta prieš NATO. Argi dar kas nors rimtai mano, kad mes 
ketiname kariauti su NATO arba NATO su mumis?*! 


Buvęs sovietų (o dabar — Rusijos) ginkluotųjų pajėgų jūrų laivynas 
kelia susidomėjimą jau vien turint galvoje galimą kariškių vaidmenį 
Rusijos vyriausybėje. Sovietų jūrų laivynas išsaugojo ryškiausias senosios 
Rusijos imperijos tarnybos tradicijas. Laivyno karininkai neretai būdavo 
geriau išsilavinę negu armijos ir dažnai slapta laikėsi antisovietinių 
pažiūrų. Matyt, dėl šios priežasties devintojo dešimtmečio pradžioje 
Pabaltijo laivyne susiformavo disidentų grupė, kurią sunaikino KGB, ir 
galbūt tai paskatino sovietų fregatą bandyti dezertyruoti į Švediją. 
Laivynas iš tikrųjų buvo pirmoji sovietų ginkluotųjų pajėgų rūšis, 
iškėlusi Andriejaus vėliavą. 

Nors laivynui simbolinis perėjimas iš sovietinės priklausomybės į 
Rusijos priklausomybę buvo lengvesnis negu kariuomenei, Sovietų 
Sąjungos žlugimas jam iš tkrųjų buvo netgi skausmingesnis, ir būtent 
dėl dviejų priežasčių. Pirmoji — tai istorinių bazių — Sevastopolio ir, 
mažesniu mastu, Baltijos uostų praradimo grėsmė. Antroji — tai aps- 
kritai tikslo praradimo jausmas. Atsiranda priežasčių bijoti, kad Rusijos 
kariuomenė ateityje turės tam tikrą paskirtį; tuo tarpu strateginės 
laivyno pajėgos, priešingai, atrodo visiškai betikslės. Paradoksalu, nors 
ir visai logiška, kad laivynas, nepaisant jo ankstesnio liberalizmo, arti- 
miausiais metais gali tapti šovinistiškiausia ir karingiausia tarnyba. 

Laivyno vadovybės troškimą išsaugoti Liepoją pakurstė ir dabar Bal- 
tijos laivyne didžiuliais tempais ir apimtim vykstanti „spontaniška pri- 
vatizacija“ —- laivyno įranga ir įtaisai naudojami atskirų karininkų arba 
karininkų korpuso apskritai asmeniniam pelnui. Latviai, siekiantys, kad 
Liepojos uostas, Maskvos atiduotas laivynui 1965 metais, būtų sugrą- 
žintas, mandagiai pasivadino neaiškia privačia korporacija Russo-Balt- 
West, greičiausiai kontroliuojama laivyno vadovybės esančios Kaliningra- 
de. Laivynas teigia paprasčiausiai „išnuomojęs“ uostą „korporacijai“ — 
poelgis, vertas paties kapitono Kido. Gautos pajamos naudojamos 
„socialiniams tarnautojų poreikiams“. Taline klesti „privau kompanija“ 
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Fonon, naudojanti jūrų transporto priemones, kurias paprasčiausiai 
išsinuomojo trys intendantūros karininkai. 1992 metų liepos 27 dieną 
įvyko susirėmimas, per kurį estų pajėgos mėgino susigrąžinti karinį 
pastatą, parduotą Fononui, ir buvo išvarytos rusų jūrų pėstininkų.“ 

1991 metų gruodžio mėnesį kalbėjausi su dviem jaunais Sankt Peter- 
burgo jūrų leitenantais, prisistačiusiais Aleksandru ir Olegu. Abu jie 
netrukus turėjo palikti tarnybą. Aleksandras paaiškino: 


Geriausi profesionalai palieka laivyną; pasilieka senesnieji karininkai, ir tie, 
kurie nėra itin gabūs. Tai nieko gero neduoda nei Rusijai, nei pasauliui 
apskritai, nes buvę zampolitai (pavaduotojai politiniams reikalams), iš kurių 
protingesni ir šiuolaikiškesni karininkai juokiasi, vis dar turi tam tikros įtakos ir 
skatina ekstremistinių, netgi fašistinių idėjų plitimą. 


Jie nesutarė Baltijos jūros bazių klausimu. Olegas pareiškė: 


Mes privalome išlaikyti tas bazes, nes Pabaltijo valstybėms visiškai atsiskyrus, 
mes būsime beveik atkirsti nuo Baltijos jūros. Mes prarasime viską, ką Rusija 
įgijo nuo Petro Didžiojo laikų. 

Ir paskui pridūrė, kad Vakarų spaudimas laivynui pasitraukti būtų 
„kišimasis į mūsų vidaus reikalus“ ir susilauktų pikto karininkų korpuso 
atsako. Aleksandras nusišypsojęs pastebėjo, kad „tai imperinis požiūris. 
Aš nemanau, jog tos bazės yra svarbios“; tačiau pridūrė: 


Ginkluotųjų pajėgų pareiga - ginti rusus, kad ir kur jie gyventų... Pasiūlymas 
atimti rinkimų teisę iš Pabaltijo rusų yra ypač blogas ir pavojingas... Pabal- 
tiečiams vertėtų prisiminti, kad šiuo metu rusai vis dar ieško savo tautiškumo. 
Jei kitos tautybės puls rusus ir tas tautiškumas pavirs kraštutiniu didžiarusišku 
tautiškumu, tuomet pabaltiečiai gali būti nušluoti nuo žemės paviršiaus. 


Nuo pat Sovietų Sąjungos subyrėjimo, pasikeitus požiūriui, vyra- 
vusiam paskutiniaisiais Gorbačiovo metais, Jelcino vyriausybė daugiau 
draugiškumo rodo Lietuvai negu kitoms dviem Pabaltijo valstybėms. 
Atrodo, kad Lietuva kartais atsako tuo pačiu, pavyzdžiui, 1992 metų 
sausio menesį, kai Jelcinas ir Landsbergis pasirašė sutartį dėl kariuo- 
menės išvedimo. Rusai taip elgiasi, matyt, ir dėl dabartinių, ir dėl 
istorinių priežasčių. Šiandien pagrindinė Rusijos priešiškumo Latvijai 
ir Estijai priežastis — tai jų elgesys su rusų mažumomis; Lietuvoje rusų 
yra daug mažiau, ir jie be kliūčių gali gauti pilietybę. Istoriškai Rusiją 
labiau domino priėjimas prie Baltijos jūros per buvusią Livoniją; tuo 
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tarpu etninės lietuvių žemės į Rusijos sudėų buvo įjungtos tik aštuo- 
nioliktojo amžiaus pabaigoje. Šiandien pagrindinis strateginis sovietų 
interesas Lietuvoje — tai susisiekimas su izoliuota Kaliningrado (Koe- 
nigsbergo) sritimi“. 

Svarbiau už strategines ir istorines senesniųjų karininkų svajones 
galiausiai yra tai, kad sovietams valdant Pabaltijo valstybės, o ypač 
Latvija, buvo mėgstama į pensiją išėjusių karininkų gyvenimo vieta, kur 
jie dažnai gaudavo darbą vietinėje administracijoje, ypač namų ūkio 
valdybose, ir padėdavo dar ir kitiems karininkams įsikurti. Kariškiai 
pensininkai tapo pagrindine Latvijos prosovietinio judėjimo jėga. 
Natūralu, kad latviai ypač jų nemėgo: pagal Latvijos pilietybės įstatymą 
sovietų veteranams pilietybė kategoriškai nesuteikiama. Latvių radi- 
kalieji nacionalistai siekia, kad karininkams nebūtų išduodami leidimai 
gyventi ir kad jie būtų išsiunčiami iš šalies; atrodo, kad rusams, grįž- 
tantiems į Latviją po karinės tarnybos Rusijoje, irgi daromos admi- 
nistracinės kliūtys apsigyventi. 

Tai savo ruožtu kelia ne tik veteranų, bet ir visų rusų pasipiktinimą, 
nes paskaičiuota, kad, pavyzdžiui, Liepojoje, veteranai ir jų šeimos 
sudaro beveik šeštadalį visų gyventojų. Generolas Fiodoras Melničiukas 
teigia, kad per derybas dėl kariuomenės išvedimo kariškiai primygtinai 
reikalavo suteiktu pilietybę veteranams, nes „rūpintis buvusių kareivių 
interesais mums yra garbės ir pareigos reikalas“. Šį reikalavimą pakar- 
tojo Karininkų sąjungos pirmininkas, pulkininkas Vladimiras Kan- 
dalovskis.“* Jei kariškiai neatsisakys šios kariuomenės išvedimo sąlygos, 
jie gali pasilikti ten visiems laikams. 1992 metų spalio mėnesį Jelcinas 
įtraukė veteranų teises tarp kitų kariuomenės išvedimo sąlygų, keliamų 
pabaltiečiams. 

Pabaltiečiai labiausiai būgštauja, kad kariniai pasirengimai ir toliau 
vyksta slapta tiekiant ginklus buvusiems sovietų reakcionieriams ir 
ruošiant šiame regione panašaus pobūdžio sukilimą, kaip ir Padnest- 
rėje. Nors įrodymų nėra, tai gana tikėtina: generolas Melničiukas man 
prisipažino, kad pasitaiko atvejų, jog ginklai vagiami ir neteisėtai 
pardavinėjami, nors per praeitus metus būta tik 36 tokių atvejų, ir te 
patys - nusikaltėlių darbas. Vienas Narvos pareigūnas rusas 1992 metų 
birželio mėnesį pranešė, kad jis yra susirūpinęs dėl mieste esančių 
ginklų kiekio. Nors jie sutelkti apsaugos darbuotojų ir privačių asmenų 
rankose, tačiau krizės atveju galėjo būti panaudoti politiniais tikslais. 
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Tokių pasekmių bijodamos, Pabaltijo vyriausybės ir siekia pašalinti 
Rusijos ginkluotąsias pajėgas iš savo teritorijų. Jos susilaukė nemenkos 
Vakarų valstybių paramos, kuri savo ruožtu paskatino Maskvą sutikti 
išvesti kariuomenę. 1992 metų vasaros pradžioje pabaltiečiams, regis, 
pavyko sukliudyti mėginimus įvesti didelį skaičių naujokų; tai padėjo 
sparčiai sumažinti kariuomenės kiekį. Per kitus mėnesius Lietuvoje ir 
Estijoje įvyko keletas susidūrimų, kai nacionalistinės jėgos bandė su- 
stabdyti „neteisėtą“ kariuomenės judėjimą respublikose, o Estijoje — 
jėga užgrobti karinius pastatus. Tačiau abi pusės elgėsi santūriai — 
pabaltiečiai šaudė į transporto priemonių padangas, o rusai — į orą. 
Generolas Melničiukas pasakė (tik nežinia, ar nuoširdžiai): 


Mes jau visa tai esame patyrę Vokietijoje ir Vengrijoje; mes žinome, kad neišven- 
giamai reikės išvesti kariuomenę. Tačiau per išvedimo laikotarpį mes privalome 
turėti tarptautinį pripažintą karinių pajėgų statusą, kad būtų išvengta galimų 
susidūrimų... Cia yra karininkų — Afganistano veteranų. Kaip, jūsų manymu, jie 
jaučiasi, kai koks nors aštuoniolikmetis lietuvis vaikėzas pakiša jiems panosėn 
užtaisytą pistoletą ir liepia sustoti, kai jie išeina iš bazės apsipirkti? Yra tikras 
pavojus, kad mūsų karininkų kantrybė trūks; nors, mūsų nuomone, pasisekė juos 
įtikinti, jog jie dabar yra užsienio šalyje ir jų pareiga - laikytis ramiai.“ 

1992 metų rudenį atrodė, kad tokios kalbos jau pavirto muilo bur- 
bulu, nes Rusijos vyriausybė tyčia padidindavo rusų dalinių skaičių 
Pabaltijyje, matyt, derybų tikslais. O iš tikrųjų, bent jau Estijoje ir 
Lietuvoje, kariuomenė iro. Moralinė kariuomenės būklė buvo labai 
prasta; karininkai, susierzinę dėl menko atlyginimo ir baisių savo šeimų 
gyvenimo sąlygų, nedelsiant norėjo arba išvykti (turėdami kur gyvent 
Rusijoje), arba atsistatydinti iš kariuomenės ir ieškoti darbo Pabaltijyje, 
Jei jiems būtų leista. 


1992 metų rugsėjį kartu su keliais estų žaliaisiais patekau į Paldiskio 
sovietų karinę bazę ; įvažiavome pro didžiulę skylę tvoroje. Nors teoriš- 
kai į pusiasalį buvo neįmanoma patekti, matėsi, kad laivynas neturi nei 
noro, nei žmonių jį saugoti. (Tiesa, du išjungti, bet neišmontuoti bran- 
duoliniai reaktoriai vis dar buvo saugomi.) Estų ūkininkai buvo išvaryti 
iš šios žemės ir turėjo užleisti ją laivynui; dabar ji tankiai apžėlusi neiš- 
kirstais medelynais. Retkarčiais pasitaiko siurrealistinių kariškių išlai- 
dumo paminklų, tokių kaip laukas, nuklotas didžiuliais laivų plūdurais, 
tarp kurių ganosi karvės. 


216 


Petro Didžiojo palikimas saugojamas: sovietų ir rusų kariuomenės 


Buvusį povandeninių laivų uostą saugojo vidutinio amžiaus rusė, 
mūvinti džinsais. Ji nuvijo mus šalin; tuomet atradome kitą skylę. 
Povandeninių laivų įrengimai buvo apleisti ir sulaužyti. Kelios didžiulės 
remonto pašiūrės stovėjo sudegintos, o aplink jas riogsojo krūvos 
sudaužytų įtaisų ir dyzelinio kuro balos. Lietus pliaupė pro stogo skyles 
ir langus, drėkindamas karinių dokumentų skiautes, išmėtytas ant 
grindų, ir plaudamas komunistinius šūkius ant sienų. 

Šioje nusiaubtoje žemėje veikė vienintelis pastatas - nedidukė elekt- 
rinė, aptarnaujanti miestelį. Pasirodo, joje dirbo trys rusės močiutės 
juodomis suknelėmis — tikras finalinis tragedijos choras. Per žemę 
vinguriavo keisti siauri grioveliai, kuriuose anksčiau buvę vamzdžiai ir 
ryšio laidai buvo išardyti ir parduoti kaip metalo laužas. Prie uosto 
sienos išsirikiavę stovėjo civiliai žvejai. „Kai kas žvejoja žuvį, kai kas — 
varį“, - pareiškė mūsų gidas. 

Tačiau ne visi šie griuvėsiai atsirado išvedant kariuomenę; dauge- 
lis jų, tokių kaip įpusėta statyti prieplauka iš aptrupėjusių betono 
blokų, tikrai stovėjo ten metų metais ir tapo tikru simboliu sovietų 
ginkluotųjų pajėgų ilgalaikio irimo, taip keistai nepastebėto Vakarų 
žvalgybos. 

Karinė sargyba mus surado tik po valandos. Jos sudėtis atspindėjo 
paskutines sovietų kariškių dienas Pabaltijyje: du vyresnieji kapitono 
padėjėjai (antrojo rango kapitonai), vienas kapitonas leitenantas, du 
leitenantai ir septyni eiliniai. Jie nusivedė mus į povandeninių laivų 
karininkų mokyklą, kurioje, nors jau kelis mėnesius uždarytoje, buvo 
įsikūrusi bazei vadovaujančio admirolo būstinė, — artėjantis šviesos 
Žiburėlis nesibaigiančių tamsių ir apleistų koridorių gale. 

Kontradmirolas Aleksandras Olchovikovas, buvęs Paldiskio kursantas, 
buvo sovietų branduolinių povandeninių laivų laivyno pionierius. Per 
mūsų apklausą „dėl karinės nuosavybės pažeidimo“ jis jautėsi keistai. 
Viena vertus, jis aiškiai buvo bejėgis, nes mūsų pokalbis buvo grynai 
ritualinio pobūdžio, ir jis tai puikiai suprato. Tačiau kartu jis akivaiz- 
džiai putojo beveik nesuvaldomu pykčiu. Jam pavaldūs karininkai, 
priešingai, atrodė prislėgti ir nuolankūs; jie skundėsi savo gyvenimo 
lygiu, atlyginimu ir, svarbiausia, savo neaiškia ateitimi: „Mes visi gyve- 
name ant lagaminų, laukdami, kad kariuomenė bus išvedama, tik 
nežinome kur.“ Aš pasiteiravau vieno iš jų apie Lenino portretą, vis dar 
kabant virš admirolo stalo. „Tai meno kūrinys“, sardoniškai atsakė jis. 
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Stovėdamas priešais aptrupėjusią marmurinę mokyklos kursantų 
garbės lentą, kuri, kariuomenę išvedus, bus nugabenta į Peterburgą, 
senyvas žilaūsis vadas man pasakė, kad visą savo gyvenimą praleido 
laivyne, o dabar turbūt turės anksčiau išeiti į pensiją. Jis ketino gyventi 
iš pensijos, ar, pasak jo, „iš nieko“. Vieninteliai jo, jo žmonos ir jų 
keturiolikmečio sūnaus namai yra mažytis jo motinos butas Kazanėje, 
Totorijos autonominėje respublikoje. „Tačiau ten taip pat yra separa- 
tistų, ar ne?“ - pridūrė jis. 


Kaliningradas ir Kaliningrado klausimas 


21 000 kvadratinių kilometrų ploto Kaliningrado srities, apsuptos sve- 
timų valstybių (ar, greičiau, svetimos valstybės salos), ateitis jau pradeda 
kelti nerimą Vakarų kanceliarijoms. Rašytojui fantastui išties gali ateiti į 
galvą pavaizduoti jos likimą kaip Trečiojo pasaulinio karo lopšį; šalių, 
pretenduojančių į buvusius Rytprūsius, yra užtektinai, nors daugeliui 
jų, atrodo, geriau išsaugoti status guo negu rizikuoti, kad sritis pereitų 
Jų varžovams. 

Grafienė Marion Doenhoff, buvusi Die Zeit redaktorė ir senos Ryt- 
prūsių žemvaldžių šeimos atstovė, pasiūlė, kad sritis būtų bendrai 
valdoma Rusijos, Lenkijos ir Vokietijos; tiesa, jos kolegos atmeta šią 
mintį, nes ji pernelyg pavojingai dvelkia Vokietijos ekspansionizmu ir 
yra sunkiai įvykdoma. Tai išties būtų sunku, atsižvelgiant į 960 tūks- 
tančių gyventojų tautinę sudėtų. Nors jie susirinkę iš visų buvusios So- 
vietų Sąjungos pakraščių, bet yra visiškai surusėję. Visi vietiniai vokiečiai 
pabėgo arba buvo išžudyti per sovietų puolimą 1944-1945 metais. 

Per mano pirmąjį apsilankymą 1991 metais Vykdomojo komiteto 
pirmininku dirbo Anatolijus Jusufas, totoriaus ir rusės sūnus. Vienas 
rusų intelektualas, besidomintis vokiečių istorija, su panieka pasakė: 


Cia jūs rasite Ahomo sovieticus grynąja forma - įvairių tautų, atvykusių iš skirtingų 
vietų ir neturinčių savo kultūrų, mišinį. Jie netgi šneka grynai sovietiška rusų 
kalba. 


Ida Žurba, buvusi srities administracijos kultūros skyriaus vedėja, 
papasakojo, kad svarbiausias uždavinys srityje buvo diegti kažką pana- 
šaus į rusų kultūrą. Ji nurodė, kad iki 1988 metų visoje srityje nebuvo 
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nė vienos stačiatikių cerkvės, o teatrinis ir muzikinis gyvenimas buvo 
labai neišvystytas. 

Aš paklausiau Aleksandro Chmurčiko, buvusio jūrininko, tapusio 
draugiškų aparatčku, Kaliningradskaja pravda redaktoriaus, ar gyven- 
tojai yra stipriai prisirišę prie šių vietų. Jis atsakė: 

Čia yra labai gražių merginų. Jos rengiasi geriau negu rusės Rusijoje, nes jūreiviai 
Joms atveža drabužių iš Vakarų. O vietinis patriotizmas? Jei ir yra toks dalykas, tai 
pasireiškia noru, kad ši vieta būtų paversta laisvos prekybos zona ir klestėtų. 


Ida Žurba pastebėjo: 


Kuo mes ypatingi? Čia nuolat lyja! Ir mes visuomet turime žuvies. Be to, mūsų 
miestas - karinio jūrų laivyno miestas, jame stipriai juntama kariška dvasia. Beje, 
nepasakyčiau, kad paprasti žmonės čia jaustųsi „kaliningradiečiais“. 


Nuo to laiko padėtis pasikeitė; dedamos gana dirbtinės pastangos „iš 
naujo atrasti“ šias vietas tyrinėjant srities istoriją iki 1945 metų. Išdygo 
gausybė parduotuvėlių ir leidinių, pavadintų Koenigsberg. Kai kurie 
vietiniai intelektualai vadina save „naujaisiais prūsais“ ir pabrėžia, kad 
yra tolimi Rusijai. Kai kurie yra siūlę pavadinti miestą Kanigradu pagal 
jo garsiausio sūnaus pavardę; nors sunku patikėti, kad jis pats būtų tam 
pritaręs. Kanto paminklas ant sugriautos katedros sienos ir Schillerio 
paminklas yra vieninteliai vokiški paminklai, likę stovėti miesto centre. 

Tai, kad miestas pavadintas Michailo Kalinino, niekšiško Stalino laikų 
prezidento, vardu, išties išmuša iš vėžių. Rusijos Kalinino miestas 
susigrąžino savo senąjį Tverės vardą. Tačiau pakeisti Kaliningrado 
pavadinimą į Koenigsbergą vargu ar įmanoma. Tai beveik reikštų 
vokiečių pretenzijas; be to, pasak Jusufo: 


Koenigsbergas buvo visiškai sugriautas. Nežinau, ar tai gerai, ar blogai, tačiau 
šis miestas yra naujas, su naujais gyventojais... Jei būtų įrodyta, kad Kalininas 
buvo nusikaltėlis, gal mes ir turėtume pakeisti pavadinimą; tačiau tada reikėtų 
surasti neutralų pavadinimą, tokį kaip Pribaltijskas („miestas prie Baltijos 
jūros“). 

Būta išradingo pasiūlymo sugrįžti prie Koenigsbergo („Karaliaus tvir- 
tovė“) pavadinimo rusiškos formos „Korolgradas“, nes ir lietuviai vadina 
jį Karaliaučiumi, o lenkai - Krolewiecu. 

Jau ir taip gausus kariškių skaičius srityje nepaprastai išaugo po 1990 
metų, išvedus Sovietų Sąjungos — Rusijos kariuomenę iš pradžių iš Rytų 
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Vokietijos ir Lenkijos, o paskui iš Pabaltijo valstybių. Tai sukėlė rimtas 
kareivių apgyvendinimo problemas ir Lenkijos, ir ypač Lietuvos, nuo- 
gąstavimus dėl tokių galingų ginkluotųjų pajėgų sutelkimo prie jų 
sienų. Tačiau 1993 metais pasirodė, kad šios pajėgos yra visiškai suiru- 
s1OS. 

Be to, kariuomenės buvimas visai nereiškia, kad Kaliningradas yra 
politiškai konservatyvus. Aleksandras Ostachovas, reformistinio laikraš- 
čio Prosbekt mira redaktorius, pasakė, kad vietinės tarybos jūrų karinin- 
kai dažnai yra liberalesnių pažiūrų negu buvę komunistų valdininkai, 
„nes jie keliavo ir matė Vakarus“ ir turi aukštąjį techninį išsilavinimą. 
Daugelis karininkų, ypač iš laivyno, sėkmingai ėmėsi privataus verslo. 
Visa Kaliningrado sritis 1991 metų birželį per prezidento rinkimus 
griežtai balsavo už Borisą Jelciną, o reformatorių kandidatams palygint 
gerai klojosi per parlamento rinkimus 1993 metų gruodžio mėnesį. 

Tačiau rusų kariškiai ir apskritai rusų nacionalistai yra pasiryžę iš- 
saugoti Kaliningradą kaip paskutinę karinę bazę Baltijos jūros pietuose 
ir kaip paskutinį Rusijos laimėjimą iš Antrojo pasaulinio karo laikų 
(žinoma, neskaitant Kurilų salų). Pasak Jusufo, „mes esame Rusijos 
vartai į Vakarus“. Taigi, nebent tuomet, jei Rusija visiškai iširtų, — nors 
ir nepanašu, kad taip gali atsitikti, — į Kaliningradą visi pultų tiesti 
rankas. Tiek Rusijos, tiek vietiniai vadovai nuolatos pabrėžia, kad ši 
teritorija yra neatskiriama Rusijos dalis. 

Vokietija, iš kurios Rytų Prūsija buvo atimta 1945 metais, o vokiečių 
gyventojai išvaryti, atsisakė teritorinių pretenzijų Rytuose, kaip nu- 
rodyta 1990 metais pasirašytos sutarties dėl Vokietijos suvienijimo 
straipsnyje. Todėl dar ilgus metus Vokietijos valstybė negali tikėtis 
atgauti šią teritoriją ir nėra suinteresuota tai daryti. Jau nekalbant apie 
rusų gyventojų likimą, jei Kaliningradas pereitų Vokietijai, visoje Rytų 
Europoje kiltų įtarimai dėl vokiečių ekspansionizmo. Lenkijai tai 
sukeltų ypač didelį nerimą. 

Taigi Lenkija jau vien dėl šios priežasties vargu ar gali ko nors rei- 
kalauti, nes bijo prikelti vokiečių pretenzijų į buvusias Vokietijos žemes 
smėklą. Prisijungti šią teritoriją Lenkijoje kursto tik kraštutiniai deši- 
nieji, nors centristinių pažiūrų politikai ir netgi vyriausybės pareigūnai 
vra kalbėję apie tai, kad ateityje šis klausimas gali būti svarstomas. 

Lietuviai mielai norėtų pareikšti pretenzijas į šią teritoriją, jų va- 
dinamą „Mažąja Lietuva“. Kadaise didžioji dalis jos gyventojų kalbėjo 
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lietuviškai (žr. 6 skyrių, 26 išnašą); ir dabar ten gyvena 18 000-30 000 
lietuvių; bet Vilnius bijo ir vokiečių, ir lenkų, ir iš tiesų nenori atsidurti 
Estijos ir Latvijos padėtyje, prisijungdamas dar 960 000 rusų. Taigi 
destabilizuojantis šio scenarijaus veiksnys gali būti ne tiek tarptautinis, 
kiek vidinis: viena vertus, neaiški Rusijos demokratijos ir vyriausybės 
ateitis, sukelianti diktatūros ir irimo baimę; kita vertus — pačios terito- 
rijos ekonominė būklė. 

Nors 1993 metais Kaliningrado srities ekonomika jau pradėjo lėtai ir 
skausmingai keistis, jos gyventojai vis dar yra labai priklausomi nuo 
karinių bazių ir irstančio karinio-pramoninio komplekso, nepatikimai 
aprūpinamo iš Rusijos, o dabar visiškai nusilpusio. Nors vietinė Žvejybos 
ir celiuliozės pramonė ir toliau gyvuoja ir nors 1992 metais sriųį aplankė 
apie 75 000 vokiečių turistų, nežinia, ar jie galės užpildyti šią spragą. 
Antai 1991 metų birželį Ostachovas pareiškė su pasididžiavimo gaidele: 


Dabar daug kalbama apie karinės pramonės konversiją, tačiau mes vis dar 
bandome išsiaiškinti, ką jie iš tikrųjų gamina... Konversija taip pat, žinoma, 
reiškia, kad sumažės darbo vietų ir mūsų aukštos kvalifikacijos inžinieriai turės 
mažiau darbo. Galų gale tai ne turistams skirtų pigių amatų verslai: čia mes 
turime fabriką, gaminant balistinių raketų variklius. 


Vietinė valdžia, kurios vadovai atrodo inteligentiški ir veiklūs, bando 
sukurti „laisvos prekybos zoną“, bet susiduria su didžiulėmis kliūtimis, 
o kur dar ilgi Maskvos atidėliojimai ją patvirtintu, sukelti pilietinės kovos. 
Sankt Peterburgas, Baltarusija ir pačios Pabaltijo valstybės kuria šiuo 
požiūriu netinkamus planus („daug tiltų, o nėra transporto“, pasak 
vieno Rygos bankininko). Nors siūlomos tarifų ir mokesčių lengvatos, 
1z0liuota Kaliningrado padėtis ir politinė sumaištis Rusijoje iki šiol 
atbaido stambias Vakarų investicijas. 

Dar daugiau, pirmasis Vakarų laivas po 1945 metų įplaukė į uostą tik 
1991 metų birželį, nes Kaliningradas buvo uždara karinė sritis ir iki tol 
vietiniams žmonėms buvo neprieinami netgi tie riboti tiesioginiai ryšiai 
su Vakarų prekybiniais laivais, kuriais naudojosi kiti sovietų uostai. 1990 
metų birželio mėnesį ponas Jusufas man pasakė, kad Gynybos mi- 
nisterija niekada neinformuodavo vietinės tarybos, kiek krovinių per- 
vežama per jų teritoriją. Pagrindinis kelias per Lietuvą į Baltarusiją ir 
Rusiją yra labai patrauklus, dar nuo Prūsijos laikų apsodintas medžiais 
ir nuo tol neplatintas ir netaisytas. Tačiau senoji vokiečių autostrada į 
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Berlyną, vokiečiams padedant, 1993 metų pabaigoje buvo gerokai 
paremontuota. 

Po 1991 metų nepaprastai išaugo iki tol menka privati prekyba, ypač 
su Lenkija. 1993 metų pabaigoje buvo įsteigtos bendros įmonės dau- 
giausia su Lenkijos ir Vokietijos firmomis, susijusios su nedidelės 
apimties importo-eksporto verslu. Vietiniai gyventojai, anksčiau dirbę 
ne tik fabrikuose, bet ir ginkluotosiose pajėgose, o dabar tapę bedar- 
biais, pradėjo verstis prekyba. Miesto veidas labai lėtai ėmė keistis; 1993 
metų gruodį pagrindinėje gatvėje puikavosi ir prašmatni picerija, ir 
nusmurgusi sekso reikmenų parduotuvė. Antra vertus, ta gatvė vis dar 
vadinosi Lenino prospektu; iki šiol politiškai ir emociškai buvo per 
sunku gatvėms, kaip ir pačiam miestui, grąžinti senuosius vokiškus 
pavadinimus ar surasti naujus. 

Kažkam kilo mintis apgyvendinti Kaliningrade Pavolgio vokiečius, 
Stalino ištremtus į Vidurinę Aziją per Antrąjį pasaulinį karą. Šios 
minties nepalaikė Vokietijos vyriausybė, tik kai kurios dešiniosios vo- 
kiečių grupės. Bijodami vis didėjančio Vidurinės Azijos gyventojų 
nacionalizmo, apie du milijonus vokiečių, gyvenančių Kazachstane ir 
kitur, masiškai išvyko vis gausėjančiais būriais, ir 1993 metų pabaigoje 
apie 7 tūkstančius jų jau gyveno Kaliningrade. Vietiniai gyventojai juos 
toleruoja iš dalies todėl, kad dauguma jų surusėję ir yra daugiau 
rusiškos negu vokiškos kultūros; tk maža jų dalis kalba vokiškai, dau- 
gelis susituokę su kitų tautybių žmonėmis. Kai kurie vietiniai rusai kur 
kas geriau kalba vokiškai negu Rusijos vokiečiai, nes jie išmoko šią kalbą 
užsiimdami verslu, studijuodami Vokietijoje arba dirbdami turistų 
vadovais. Nieko nebegąsdina galima nauja Vokietijos aneksija. 

Dauguma Rusijos vokiečių, pardavę savo turtą Vidurinėje Azijoje už 
varganus grašius, Kaliningrade gyvena baisiai skurdžiai ir kelia greičiau 
gailestį negu baimę. Vietiniai žmonės tikisi, kad jie paskatins Vokietiją 
teikti pagalbą šiam regionui; tačiau iki šiol ši viltis nepasitvirtino būtent 
todėl, kad Bona labai bijo sukelti Rusijos nerimą. Kaliningrado sritimi 
susidomėjo keletas privačių, pagalbą teikiančių Vokietijos asmenų. 
Vokiečių neonacistinių grupių atstovai taip pat nepastebimai išlan- 
džiojo sritį; tačiau Vokietijos politikai jie turi labai menką įtaką. 

Žinoma, labai abejotina, ar į šią sritį atsikels pakankamai sovietų 
vokiečių, kad ji taptų vokiška teritorija, ir ar vietiniai rusų gyventojai 
bus jiems pakantūs. Kai sumanymas atkurti senąją vokiečių teritoriją 
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Pavolgyje taip įspūdingai sužlugo pasipriešinus vietiniams rusams, 
dauguma Kazachstaną paliekančių vokiečių vyksta tiesiai į Vokietiją 
pavilioti jos materialinės gerovės. 

Vokiečių turistų vis gausėja; tačiau turizmui kenkia uolumas, su 
kuriuo sovietų užkariautojai sulygino su žeme miesto likučius 1945 
metais. Naujojo betoninio miesto centras yra niūrus ir nepatrauklus 
netgi palyginti su kitais sovietų miestais ir tragiškai skiriasi nuo prieš- 
karinio Koenigsbergo grožybių. 

Vokiečiai, gyvenę Koenigsberge iki 1945 metų, kartais apsipila aša- 
romis, išvydę jį dabar, daugiau sukrėsti negu iš nostalgijos. Jie klajoja po 
gatves, lydimi elgetaujančių vaikų, įsmeigę akis į nebesančius pastatus, 
kurių niekas kitas nebegali matyti, o jų mintyse atgyja siaubingos 
kančios, patirtos bėgant iš Rytprūsių 1945 metais, kančios, apie kurias 
seniai pamiršo netgi kiti vokiečiai. Rusams šie turistai itin skausminga 
forma simbolizuoja tremų lydinčią izoliaciją ir susvetimėjimą. Kur kas 
linksmiau atrodo puikūs pajūrio paplūdimiai ir mažyčiai kurortiniai 
miesteliai. Jie nebuvo taip smarkiai apgriauti per karą, 0 jų keistos 
neogotikinės vilos, kaip ir išlikę Koenigsbergo priemiesčiai, išsaugojo 
vokišką buržuazinį žavesį. 

Beje, potencialų pavojų kelia faktas, kad vietinis žemės ūkis negali 
išlaikyti vietinių gyventojų. Didžioji dalis kaimiečių atrodo ligoti, pra- 
sigėrę, pasenę ir neturintys jokių vilčių. Iki 1993 metų pabaigos aprū- 
pinimas maistu buvo reguliuojamas importu iš Lenkijos ir Vakarų. 
Tačiau jei maisto tiekimas sričiai visiškai nutrūktų, Vakarams gali tektu 
už tai atsakyti; O tai savo ruožtu gali vėl sužadinti Vokietijos siekius, nors 
šiandien ir nepanašu, kad taip atsitiktų. Kita vertus, regionas gali turėti 
vilties, kad Vakarų, o ypač Vokietijos ir Skandinavijos pagalba ir toliau 
plauks į Kaliningradą būtent dėl to, kad ši sritis netaptų destabilizacijos 
židiniu.* 


* 1993 metų gegužės 13 dieną The New York Review of Books išspausdino Amos Elon 
straipsnį apie Kaliningradą „Miestas iš niekur“; jame yra tikroviškų aprašymų, ta- 
čiau, mano požiūriu, perdėtai kalbama apie būsimą geopolitinį srities nestabilumą 
ir galimas Vokietijos pretenzijas. Pati išsamiausia vokiška publikacija apie šią sriųį — 
tai Wilfriedo Boehmo ir Ansgaro Graw knyga Koenigsbergo rytas: Rytų jūros Liuk- 
semburgas (Blau Aktuelle Reihe, 1993). Joje pripažįstama, kad sritis turės išlikti 
pavaldi Rusijai, tačiau siūloma Europos Tarybos ir kitų Vakarų organizacijų parama. 
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8. Nepriklausomybės judėjimai 
ir jų šalininkai, 1987-1992 


Mes iškęsim. Visi bonai išnyks. 
Šalin, svetimšali, užgrobęs mūsų žemę. 
Tai laiko nuosprendis, tai laiko ištarme. 


Imants Auzinš 


Tėrminų painiava 


Postkomunistinės politikos veidrodžių karalystėje tik keletas partijų ar 
institucijų iš tikrųjų yra tokios, kaip atrodo, ir tik keli politikai sako tai, ką 
galvoja. Tai ne visuomet daroma sąmoningai. Vienas iš sunkiausių, tačiau 
kartu ir žaviausių rašymo apie sovietų regioną aspektų atsiranda iš kone 
visiško schematiškų gairių nebuvimo. Nieko panašaus į šiuos įvykius 
anksčiau nėra buvę; taigi nėra jokių analitinių modelių, kurių galima 
būtų griebtis, ir nedaug įprastinių terminų ir aprašymų iš tikrųjų tinka. 
Tačiau kol nebus sukurti nauji modeliai ir aprašymai, teks naudoti senuo- 
sius. Problema ta, kad vietiniai politikai ir žurnalistai, norėdami pamėg- 
džioti Vakarus ar paprasčiausiai nesugalvodami nieko geresnio, vartoja 
šiuos netikrus modelius ir sau patiems aprašyti, o paskui pakartoja tai 
mums, taip sustipindami naivių Vakarų stebėtojų klaidingus supratimus. 
Taip gimsta tikras žaidimas veidrodžių atspindžiais, iliuzijų susiliejimas. 

Taigi „konservatyvus“ (tai jo paties apibūdinimas) latvių politikas Val- 
dis Šteinas 1992 metų liepos mėnesį Rygoje anglų kalba leidžiamame 
laikraštyje aprašė Latvijos politinį spektrą, lygindamas su Europos parla- 
mentu. Jis apibūdino įvairias partijas nuo komunistų iki socialistų, libe- 
ralų, konservatorių ir taip toliau ir padarė išvadą: „Matyti... kad Latvijos 
politinis spektras yra labai platus ir atitinka situaciją kitose Europos 
šalyse.“! 

Ko gero, tik nedaugelis Vakarų stebėtojų, neturėdami išsamaus supra- 
timo apie šį regioną, galėtų suabejoti šiuo tariamai faktiniu, objektyviu ir 
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blaiviai parašytu pasakojimu. Tačiau šis vaizdas visiškai (nors gali būti, 
kad nesąmoningai) neatspindi tikrosios Latvijos partijų politikos 1992 
metų vasarą. Visų pirma Šteinas piešia šį dailų paveikslėlį nė neužsimin- 
damas apie rusų deputatus; vadinasi, nepaisydamas pagrindinės tauti- 
nės visos Latvijos politikos įtampos. Negana to, jis taip pat priskiria dau- 
gumą latvių nacionalistinių partijų prie „dešiniųjų centristinių '; tuo 
tarpu, turint galvoje jų požiūrį į rusus, daugumą galima būtų pavadinti 
ne kitaip, kaip „kraštutinėmis dešiniosiomis“, „dešiniosiomis ekstre- 
mistinėmis“ arba „radikaliosiomis nacionalistinėmis“. Dar daugiau, Lat- 
vijoje tikrų „partijų“ apskritai nėra; tai tiesiog grupės asmenų, susibūru- 
sių apie tam tikrus vadus, šūkius ar interesus. Rašant šią knygą, tos 
grupės dar neturėjo partinės organizacijos, struktūros, registruotos 
narystės, politiką formuojančių organų ir - tai ypač reikia pabrėžti — 
partinės drausmės. Šalies „partijos“ ir to paties pavadinimo parlamen- 
tinės „frakcijos“ paprastai yra tik nežymiai susijusios, o kartais visiškai 
nesutaria. Neperžvelgiamoje pirmykštėje Pabaltijo politikos terpėje šios 
poliunės amebos dalijasi, sudaro naujus laikinus junginius ir vėl dalijasi. 

Kai kurių darinių, gimusių visose trijose respublikose per pastaruosius 
dvejus metus, amžius vargiai prilygo ankstyvųjų drugelių amžiui. (Pa- 
vyzdžiui, „konservatorius“ Šteinas iš pradžių buvo socialdemokratas.) 
Ir gausu jų buvo taip kaip ankstyvųjų drugelių. Šiandien Latvijoje yra 
keturios „politūinės partijos“, kurių kiekviena teigia, kad tk ji atstovauja 
ūkininkų interesams. Visiškai buką skirtingų grupių politiką sušvelnina 
tik tai, jog tos grupės yra atitinkamai pagal interesus pasidalijusios. 

Turbūt galima kalbėti apie dvi esmines interesų grupes: tuos, kurie 
priklausė buvusiai komunistinei nomenklatūrai (arba tuos, kurie mano, 
kad nukentėjo dėl tam tikrų reformų), ir „naujus žmones“. Parlamento 
debatuose dėl privatizacijos, žinoma, matome gausybę pavyzdžių, kaip 
buvę komunistai, dabar deputatai, priklausantys skirtingoms partijoms, 
būna linkę susivienyti, kad apgintų savo klano interesus. Tačiau kaip 
matėme ketvirtajame skyriuje, tai visiškai nereiškia, kad buvusi no- 
menklatūra apskritai nepritaria reformoms, be to, ji būtinai atstovauja 
„kairiosioms“ pažiūroms pagal vakarietišką supratimą. Štai Estijos 
„Saugių namų“ partija, įkurta buvusių komunistų viršininkų ir val- 
dininkų, vadina save „dešiniąja“; daugeliu atžvilgių ji tokia ir yra. Ji 
tiesiog pageidauja, kad privatizacija, kiek įmanoma, vyktų jos šalininkų 
naudai. 
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Šiuolaikinės politikos analizė standartinio Vakarų „kairės-dešinės“ 
ideologinio modelio požiūriu turi mažai prasmės Pabaltijo šalyse. 
Vakaruose tautinės problemos, žinoma, vaidina tam tikrą vaidmenį; 
tačiau politikos kryptis iš tiesų skiriantys ir priešpriešinantys dalykai 
glūdi ekonominėje ir socialinėje politikoje. Pabaltijyje nėra palyginti 
aiškaus pasidalijimo į kairiuosius ir dešiniuosius. Ten, kaip ir nemažoje 
dalyje buvusio komunistinio pasaulio, didieji skiriamieji bruožai — tai 
skirtingas požiūris į istoriją, tautybę ir (ypač Lietuvoje) kultūrą. 

Be asmeninės istorijos klausimų, tokių kaip priklausymas komunistų 
partijai (arba KGB) iš vienos pusės, arba disidentiniam judėjimui iš 
kitos, ideologinio pasidalijimo pagrindas — tai požiūris į pieškarines 
respublikas. Daugumos „dešiniųjų“ siekimas atgaivinti privatų žemės 
ūkį yra tiek pat susijęs su šiuo požiūriu, kiek ir su noru, kad ūkis būtų 
našus. Iš tiesų esama tokių, kurie stengiasi sugrąžinti kiekvienai šeimai 
būtent tą žemę, kuri jai priklausė iki 1940 metų, nepaisydami šiuo- 
laikinės ūkinės veiklos (žr. 9 skyrių). Tiksliausia tokį apsisprendimą 
būtų apibūdinti kaip „radikaliąją restituciją“. 

Latvijos ir Estijos Piliečių kongresų judėjimai buvo pagrįsti aiškiai 
išdėstyta prielaida, kad „Pirmųjų respublikų“ formos, ypač susijusios su 
pilietybe, išliko nesuardytos sovietų valdžios ir turi būti atstatytos iki 
galo tokios, kokios buvo anksčiau. Daugelis Liaudies Fronto vadų, 
pabrėždami teisinį nepriklausomybės tęstinumą, iš savo pusės taip pat 
buvo linkę manyti, kad naujosios valstybės turi remtis „egzistuojančia 
realybe“, ypač kalbant apie naujųjų rusų gyventojų padėtį regione. 
Pastangos suderinti Liaudies Fronto grupių ir Kongreso požiūrius šiuo 
klausimu buvo pagrindinė politinė 1990-1992 metų tema. 

Lietuvoje pagrindinė skiriamoji nuomonių linija irgi yra požiūris į 
Smetonos diktatūrą ir jos autoritarinio nacionalizmo palikimą. Ji su- 
sijusi su esminiu kultūros klausimu: ar Lietuvai derėtų suartėti su 
Vakarais, ar, kaip norėtų nacionalistiškesnė tradicija, reikia ieškoti savo 
ypatingo lietuviško kelio.* Lietuvos „dešiniesiems“, nacionalistinei 
pakraipai, būdingas įkyrus polinkis nagrinėti lietuvių-lenkų santykių 
istoriją; šis dalykas daug mažiau rūpi centristams arba „kairiesiems“. 

Latvijoje ir Estijoje dešiniųjų troškimas atkurti prieškarines respub- 
likas ir pilietybę glaudžiai siejasi su noru atsijoti ar netgi išvyti rusa- 
kalbius gyventojus, atvykusius į šias respublikas sovietų valdžios metais, 
arba bent jau priversti juos pereiti rūsčią natūralizacijos procedūrą; tuo 
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tarpu Antrosios respublikos šalininkai labiau linkę eiti į kompromisus. 
Geriausias būdas aprašyti Latvijos ir Estijos politinį vaizdą yra ne spekt- 
ras, o grotelės, kurių centrinis taškas simbolizuoja politinį nuosaikumą: 


Nepriklausomi judėjimai ir jų šalininkai 
(Estijai) 
Kairė Pirmoji respublika 
Estijos pilietis 
Tautinės nepriklausomybės partija 


Nuosaikieji 


Tėvynės partija 





Liaudies Frontas 


Saugūs namai 
Estijos komunistų partija 
Rusų demokratinis judėjimas 


Antroji respublika Dešinė 


Estijoje „Tėvynės“ (Isamaa) blokas, pasisakantis už ryšius su Pirmąja 
respublika ir už laisvosios rinkos ekonomiką, yra tiesiai ant horizon- 
talios grotelių linijos dešinėje pusėje ir gana arti centro. Edgaro Sa- 
visaaro vadovaujamas Liaudies Frontas užima tokią pačią padėų kairėje 
pusėje. Marju Lauristin vadovaujami socialdemokratai pradėjo kartu 
su Savisaaru, tačiau vėliau nuo jo atitrūko ir dabar užima padėtį, esančią 
netoli vertikalios linijos viršutinėje grotelių dalyje „Kairė —- Pirmoji 
respublika“, bet taip pat arti centro. 

„Saugių namų“ (Kindel Kodu) sąjunga užima įdomią padėų. Savo 
dabartinėje politikoje ji remia tiek Pirmąją respubliką, tiek laisvosios 
rinkos ekonomiką (kaip jai ir dera, atsižvelgiant į tai, kad dauguma jos 
narių tapo kapitalistiniais savininkais). Tačiau dėl jos narių komu- 
nistinės praeities kitos partijos ją apibūdina kaip stovinčią nuošaly nuo 
„Naujosios respublikos“. Kindel Kodu taip pat prieštarauja, kad būtų 
sugrąžinta prieškarinė nuosavybė, ir nori išsaugoti kolūkius bei jų 
dabartinę vadovybę kooperatyvų forma. Būtų problemiška rasti vietą 
tokiai partijai bet kokiame spektre. 

Kraštutinė nacionalistinė „Estijos piliečio“ grupė, vadovaujama pulki- 
ninko Jurio Toomepuu, 1992 metais buvo kažkur netoli pakraščio viršu- 
tiniame dešiniajame kampe. Turint galvoje jos narių polinkį į popu- 
lizmą, ateityje grupė gali smarkiai pakryptu į kairę ekonominės politikos 
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srityje, nors ji visada pasiliks „Pirmosios respublikos“ dalyje. Tas pats 
tinka visoms „dešiniosioms“ Pabaltijo partijoms. Jos taip karštai ir taip 
nepajudinamai atsidavusios Pirmajai respublikai, kad palyginti visiškai 
sugniuždo ekonominę politiką. Jų pasiryžimas vykdyti dešiniajai pakrai- 
pai būdingą ekonominę politiką yra nuosaikus ir linkęs paskęsti Pir- 
mosios respublikos antikapitalistinio populizmo tradicijoje. 

Kraštutinė „kairioji“ (ar greičiau populistinė-oportunistinė) partija, 
stipriai įsitvirtinusi „Pirmosios respublikos“ skiltyje, - tai buvusi Latvijos 
komunistų partija, dabar vadinama Demokratine darbo partija. Ji būtų 
beveik ant vertikalios linijos grotelių viršutinėje dalyje. Jos vado Jurio 
Bojaro pavyzdys iliustruoja, kokias puikias galimybes turi populizmas ir 
pažiūrų keitimas sistemoje, kurioje aiški ekonominė politika, regis, nėra 
būtina. 

Bojaras - buvęs KGB majoras ir „tarptautinės teisės specialistas“, atėjęs 
iš Liaudies Fronto. Staiga pakeitęs pažiūras ir virtęs griežtu nacionalistu, 
Jis įsigijo gausių nacionalistinių jėgų palankumą, kartu neprarasdamas 
sugebėjimo apeliuoti į darbininkus savo kairuoliškais išpuoliais prieš 
vyriausybės laisvosios rinkos reformas. Tačiau kyla abejonės, ar tai jam 
padės prasimušti į būsimą Latvijos vyriausybę, nes juo smarkiai nepa- 
sitikima ir jam gali būti neleista dalyvauti parlamento rinkimuose dėl 
praeities ryšių su KGB. Ir Latvijoje, ir Estijoje, tačiau ne Lietuvoje, daž- 
nai susiduriama su atveju, kai buvę komunistai bando pasilikt sau kelią 
atgal, apeliuodami į nacionalizmą. 

Politinio vaizdo analizę apsunkina faktas, kad didžioji gyventojų dalis 
yra viskam abejinga. Tokiomis aplinkybėmis viešosios nuomonės ap- 
klausos ir netgi rinkimai neretai parodo iškreiptą vaizdą. Kai 1993 metų 
liepą aš atlikau savo mini apklausą Rygoje, iš trisdešimties žmonių nė 
vienas nepasisakė remiąs kokią nors konkrečią politinę partiją ar kurį 
nors politinį vadą. Netgi bendros politinės pažiūros atrodė padrikos ir 
ne itin tvirtos. 

Be to, taip buvo ne tik pasiekus nepriklausomybę, bet - labai plačiai — 
dar ir kovojant dėl nepriklausomybės. Vadinasi, nors didžioji dalis 
vietinių gyventojų karštai troško nepriklausomybės, ciniškumo ir atsiri- 
bojimo nuo paties išsivaduojamojo judėjimo būta gerokai daugiau, 
negu galima spręsti iš mitingų ir demonstracijų. 

Tą paų paliudijo ir didžiulė balsų persvara už buvusius komunistus ir 
prieš Landsbergį bei jo Sąjūdžio likučius per rinkimus Lietuvoje 1992 
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metų spalio mėnesį. Kaip būdinga daugeliui revoliucijų, taip ir buvu- 
sioje Sovietų Sąjungoje tautinė kova buvo daugiausia darbas nedidelės 
aktyvistų grupės, kursčiusios gana neapibrėžtus gyventojų jausmus. 

1990-1992 metais, valdant Landsbergiui, aktyvieji nacionalistai bandė 
įtvirtinti savo neotradicionalistinę Lietuvos viziją, kuri iš dalies yra 
produktas tikrų religinių ir kultūrinių vertybių, o iš dalies - paranojiškos 
Lenkijos, Rusijos, savų išdavikų ir Vakarų kultūrinės įtakos baimės. Tų 
metų istorija — tai šios vizijos žlugimo istorija; nors būtų neišmintinga 
pranašauti, kad ji žlugo visiems laikams. 

Lietuvą, kaip ir daugelį komunistinių šalių, komunistų valdymas 
pakeitė iš pagrindų, gerokai labiau, nei Landsbergis įsivaizdavo. Vienas 
lemiamas skirtumas buvo tas, kad konservatyvioji valstietija, kuri Pir- 
mosios respublikos metais daugiausia (nors jokiu būdu ne visiškai) 
linko prie klerikalinio nacionalizmo, dabar buvo linkusi gretintis prie 
buvusių komunistų, šiems einant prieš Maskvą. 

Nacionalistams taip pat pakenkė faktas, kad per komunistų valdymo 
dešimtmečius buvo diskredituotas pats žodis „partija“. Daugelis politikų 
stengiasi atsiriboti nuo priklausomybės konkrečiai partijai ir vaizduoti 
save lyg ir esančius aukščiau partinės politikos; keistas dalykas, tačiau visi 
sėkmingiausi šio požiūrio įgyvendintojai - Rūūtelis ir Gorbunovas Pabalti- 
jyje bei Eduardas Ševarnadzė Gruzijoje - yra kilę iš partijų partijos lopšio. 
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Nė vienas pabaltietis ar nepabaltietis, matęs didžiąsias 1988-1991 metų 
- demonstracijas už nepriklausomybę, negalės pamiršti nei jų, nei mil- 
žiniško emocinio jų poveikio: dainų, ašarų, palengvėjimo jausmo, kai 
žmonės pajuto galintys viešai kalbėti apie dalykus, apie kuriuos pen- 
kiasdešimt metų jie netgi pašnibždomis bijojo prasitarti asmeniniame 
gyvenime. „Nes tu sužinosi teisybę, ir teisybė tave išlaisvins.“? 
Nepriklausomybės atkūrimo tempams iš dalies turėjo įtakos nacio- 
nalistinių demonstracijų dydis ir bendras poveikis palaužiant komunis- 
tų valdžios valią. Ryškiausia demonstracija buvo „Baltijos kelias“, įvykusi 
1989 metų rugpjūčio 23 dieną, kai du milijonai pabaltiečių (du penk- 
tadaliai visų etninių regiono gyventojų), reikalaudami nepriklausomy- 
bės, susijungė į nenutrūkstamą 370 mylių ilgio žmonių grandinę nuo 
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Vilniaus per Rygą iki Talino. Nuo pirmojo Estijos Liaudies Fronto 1988 
metų balandžio mėnesį pareikšto reikalavimo iki Lietuvos nepriklau- 
somybės deklaracijos 1990 metų kovo 11 dieną praėjo tik dvidešimt trys 
mėnesiai. Paskutiniais mėnesiais, 1989 metų rudenį, papildomą akstiną 
veikti suteikė Rytų Europos revoliucijos; iki tol Pabaltijo nepriklau- 
somybės raida pati save stimuliavo ir skatino panašius judėjimus visoje 
sovietų imperijoje. 

Daugeliui Vakarų stebėtojų (ir pačiam Gorbačiovui) atrodė, kad 
Pabaltijo judėjimai už nepriklausomybę atsirado iš niekur. Tačiau ir 
anksčiau būta, ir dabar yra nepriklausomybę remiančių grupių, kilusių 
15 Pabaltijo disidentinių judėjimų, kurios laikėsi ir laikosi radikalesnių 
pažiūrų už „Liaudies Frontus“ ir jų šalininkus. 

Pirmieji savarankiški politiniai veiksmai Pabaltijo valstybėse, prezi- 
dentaujant Gorbačiovui, tęsė ideologinio protesto tradiciją, kuri nuo 
seno buvo sovietų (ir ypač rusų) valdžios iš dalies toleruojama ir todėl 
sunkiai nuslopinama. Tautiniai interesai visose trijose respublikose 
buvo arba numanomi, arba visiškai atviri. Estijoje pasipriešinta valstybės 
planams statyti fosfatų kasyklas pirmiausia dėl to, kad bijota, jog plėsis 
dykvietės, panašios į skalūno naftos kasybos rajonus Šiaurės rytų Esti- 
Joje, ir taip pat dėl to, kad dėl šio plano į respubliką turėjo atvykti 
tūkstančiai rusų darbininkų. Latvijoje ir Lietuvoje taip pat buvo prieši- 
namasi, kad pramonė nebūtų plėtojama; ir visose trijose respublikose 
komunistų vadovybė netrukus pasisavino šiuos populiarius reikalavi- 
mus, siekdama atgauti populiarumą. 

Lietuvoje Maskvos ketinimai plėsti ekologiškai pavojingą respublikos 
cheminę pramonę buvo viena iš Sąjūdžio atsiradimo 1988 metų birželį 
priežasčių. Tačiau didžiausius ekologinius protestus sukėlė ketinimai 
statyti ketvirtąjį reaktorių Ignalinos atominėje elektrinėje, kuri ir taip 
yra stambiausia elektrinė vakarinėje Sovietų Sąjungos dalyje; pasi- 
priešinimas tam dar labiau išaugo po Černobylio tragedijos 1986 metų 
balandžio mėnesį. Tarp kareivių ir darbininkų, kurie beveik be jokių 
apsaugos priemonių valė Černobylio aplinką, buvo ir Pabaltijo šaukti- 
nių. Vėliau apie tai pasklidę gandai sukėlė didelį pabaltiečių pasipik- 
tinimą, lygiai taip pat juos piktino ir pasibaisėtinas elgesys su Pabaltijo 
(ir kitais) kareiviais sovietų kariuomenėje. 

Pirmaisiais Gorbačiovo valdymo metais keletas garsiausių nūdienos 
Pabaltijo politikų žengė pirmuosius politinius žingsnelius, dalvvaudami 
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ekologiniuose protestuose. Tačiau terminas „žaliasis“ yra vienas iš tų 
vakarietiškų žodžių, į kuriuos reikia žiūrėti atsargiai kalbant apie Pabal- 
tijo valstybes. Visose trijose šalyse Žaliųjų partijos remia dešinįjį nacio- 
nalistinį sparną, 0 jų pagrindinė veikla tais metais buvo agituoti, kad 
būtų išvesta Rusijos kariuomenė. Žalieji susiję su dešiniaisiais dar ir dėl 
to, kad ir vieni, ir kiti kilę iš nacionalistinio disidentinio judėjimo. Taip 
pat juos jungia gilios kultūrinės šaknys, gamtos reikšmės Pabaltijo tau- 
tų kultūroms supratimas kai kurių nacionalistų atveju prieinant iki 
kažko panašaus į „kraujo ir dirvos“ ideologiją, sutapatinančią Pabaltijo 
tautas su žeme. 

Estijoje dar viena labai svarbi pirminė politinė jėga buvo Tautinio 
paveldo draugija, oficialiai užsiimanti meno paminklų restauravimu. 
1988 metų balandžio mėnesį ši draugija pirmoji iškėlė senąją tautinę 
vėliavą, o 1989 metų sausį išleido pirmąjį raginimą įsteigti kongresą. 
Estijos krikščionių demokratų partijos daugiausia yra kilusios iš šios 
institucijos. 

Vienas iš įdomių Pabaltijo kovos už nepriklausomybę bruožų buvo 
tas, kad trys respublikos, paprastai ėjusios į priekį skirtingu greičiu, ėjo 
ne ta pačia tvarka. Į klausimą, kuri iš tikrųjų buvo „pirmoji“, sutelkta 
daugybė pavydžių tautinių pretenzijų. Nuo 1990 metų kovo 11 dienos 
iki tikro nepriklausomybės įtvirtinimo 1991 metų rugpjūčio mėnesį Lie- 
tuva pirmavo konfrontuodama su Kremliumi. Tačiau 1988-1989 metais 
Estija keliais mėnesiais buvo aplenkusi kitas kelyje į nepriklausomybę. 

Vis dėlto kelią patriotinėms demonstracijoms ir įžvalgoms 1987-1988 
metais neabejotinai nutiesė Latvija, neva atsargiausioji iš visų trijų. 
Pirmąjį žingsnį žengė grupė „Helsinkis-86“, kurią Liepojoje įkūrė 
senieji disidentai, susimaišę su naujais nariais. 1987 metų birželio 14 
dieną ji sušaukė demonstraciją prie Rygos Laisvės paminklo 1941 metų 
Stalino trėmimų metinėms paminėti. Tokios „kalendorinės demonstra- 
cijos“, pažyminčios svarbiausias pirmosios nepriklausomybės arba penk- 
tojo dešimtmečio kovų metines, buvo reguliariai rengiamos ištisus 
trejus metus.* „Helsinkio-86“ grupę sekė ir persekiojo KGB, todėl buvo 
rimtų priežasčių manyti, jog, kaip ir anksčiau, baimė atbaidys visus, 
išskyrus saujelę, ir demonstraciją nedelsiant išvaikys policija. Tačiau 
paties Gorbačiovo įtaka atnešė jai sėkmę: latviai įgavo pasitikėjimo 
savimi, o policija jį prarado. Dar daugiau, tikėtasi, kad ši pirmoji 
demonstracija, tariamai nukreipta prieš stalinizmo nusikaltimus, o ne 
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prieš pačią sovietų valdžią, sutrikdys sovietų valdininkus, nes Gorba- 
čiovas ir centrinė spauda jau kurį laiką buvo užimti Stalino kaltinimais. 

Po birželio 14-0sios demonstracijos protestuotojai vis grįždavo prie 
paminklo padėti gėlių; prieš keletą metų už tokį darbą savaime būtų 
grėsęs areštas. Paskui ėjo rugpjūčio 23-0si0s - Molotovo-Ribbentropo 
pakto metinių ir lapkričio 18-0sios - pirmosios Latvijos nepriklau- 
somybės deklaracijos metinių demonstracijos. Pastaroji perpildė val- 
džios kantrybės taurę, ir policija užpuolė demonstrantus bei kelis iš jų 
sužeidė. Kai kurie „Helsinkio-86“ grupės nariai buvo priversti pasi- 
traukti į Vakarus. Tačiau tai nesutrukdė demonstracijoms išplisti į kitas 
dvi respublikas. 1987 metų rugpjūčio 23 dienos demonstracijoje Taline 
dalyvavo apie du tūkstančius žmonių, kalbėjo daugiausia buvę politiniai 
kaliniai. Prabėgus metams, šimtatūkstantinės žmonių minios tapo 
įprastu vaizdu visose trijose valstybėse. 

Vienas ankstyvųjų ženklų, kad Estija pirmaus ekonominių reformų 
srityje, buvo 1987 metų rugsėjo 26 dienos „keturių asmenų“ pasiūlymas 
dėl ekonominės autonomijos. Jo signatarams, ypač Edgarui Savisaarui, 
tapusiam ministru pirmininku, ir Siimui Kallasui, buvusiam oficialiųjų 
komunistinių profsąjungų vadui, 1991 metais tapusiam Valstybinio ban- 
ko pirmininku, netrukus buvo lemta vaidinti svarbiausius vaidmenis. 

Stiprėjant pasipriešinimui, Pabaltjjo komunistų partijos suskilo. Svar- 
biausias jų griovėjas buvo istorija ar greičiau istoriografija. Pabaltijo 
patirtis išryškino pagrindinę visų Gorbačiovo pastangų dilemą, kurios 
Jis, regis, iki šiol nesuvokia. Viešumas neišvengiamai turėjo priversti 
sąžiningai peržiūrėti praeitį, tačiau kadangi visos komunistų pretenzijos 
į teisėtumą ir tariami pozityvūs laimėjimai buvo grįsti melu, tas 5ąži- 
ningumas anksčiau ar vėliau būtų sugriovęs visą sistemą. 

Pagrindinis veiksnys palaužiant komunistų troškimą valdyti buvo 
akivaizdžiai silpna, palyginti su Vakarais, Sovietų Sąjungos ekonomika 
ir jaunesniųjų komunistų valdininkų įsitikinimas, kad kapitalisti- 
nė ekonomika jų gyvenimą būtų padariusi geresnį. Beje, komunistų 
praeities diskreditavimas taip pat buvo lemtingas, nors ir antraeilis 
veiksnys. 

Šiuo požiūriu sovietų imperija atsidūrė blogesnėje padėtyje negu 
senoji Rusijos ar kitos Europos imperijos, kurios grindė savo pretenzijas 
į teisėtumą tiesiog užkariavimo teise. Sovietų valdžia buvo grįsta melu 
ir, kai tas melas buvo atskleistas, ši valdžia sužlugo. Panašiai, atsisakius 
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autokratinio valdymo, pasirodė, kad sovietų „demokratinės“ institucijos 
stebėtinai sugeba išreikšti liaudies valią; o toji valia Pabaltijyje ir kitur 
siekė, kad Sovietų Sąjunga iširtų. 

Tiesa apie Pabaltijyje penktajame dešimtmetyje vykdytus trėmimus ir 
visą žudynių apimų tam tikra prasme pakenkė sovietų valdžiai, tačiau 
svarbiausias dalykas, ją sužlugdęs, žinoma, buvo tiesa apie Molotovo- 
Ribbentropo paktą ir apie Pabaltijo aneksiją 1940 metais. Pagrindinė 
Estijos radikaliųjų nacionalistų partija — Tautinės nepriklausomybės 
partija — išaugo iš Molotovo-Ribbentropo pakto demaskavimo grupės. 
Kai 1989 metų vasarą Maskvos Aukščiausioji Taryba pripažino esant 
slaptuosius pakto protokolus ir jų neteisėtumą, ji iš tikrųjų pripažino ir 
sovietų valdžios neteisėtumą; bet kokia vėlesnė politinė sovietų veikla 
tame regione dabar galėjo reikš tik mėginimą vėl primesti karinę 
valdžią, nepateisinamą nei demokratiniu, nei teisiniu atžvilgiu. 

Tuo metu, kai disidentai rengė demonstracijas ir šaukėsi Vakarų 
pagalbos, tiesą apie praeiųį ėmė sakyti ir anksčiau paklusnūs komu- 
nistams istorijos institutai bei rašytojų sąjungos, kurių jaunesnieji ar 
patriotiškiau nusiteikę nariai sukilo prieš partinių rašeivų valdžią ir 
išstūmė juos iš pareigų. 1988 metų birželio 1-2 dienomis per Latvijos 
rašytojų sąjungos „išplėstinį plenumą“ partijos veteranas Mavrikas 
Vulfsonas pareiškė, kad 1940 metais Latvijoje neįvyko jokios revoliucijos 
ir nebuvo jokio liaudies judėjimo už sovietų valdžią. Vulfsonas nurodė, 
Jog jis pats tuomet buvo Rygos partinis aktyvistas: „Aš ten buvau, aš 
žinau.“ Nors jį rūsčiai užsipuolė reakcingieji komunistai, istorinius 
klausimus viešai aptarinėti dabar niekas nebegalėjo sutrukdyti. Senosios 
tautinės vėliavos, nors vis dar neįteisintos, dabar buvo atvirai nešamos 
per demonstracijas. Tačiau protesto akcijas atidžiai sekė ir kartais 
mėgindavo nutraukti policija. Nors kūrybinės sąjungos, universitetai ir 
nemažai spaudos leidinių ėmė sparčiai slysti iš partijos rankų, jos 
valdžiai vis dar pakluso „tvarką palaikančios jėgos“ ir dauguma pačios 
partijos narių, ypač Latvijoje ir Estijoje, kur daugiausia buvo rusų. 

Pabaltijo komunistų vadovybės siuntė pagalbos šauksmus Jegorui 
Ligačiovui ir kitiems svarbiausiems Maskvos reakcionieriams. Šie pra- 
dėjo atsakomąjį puolimą prieš Gorbačiovo reformas: 1988 metų kovo 
13 dieną, Gorbačiovui būnant Jugoslavijoje, laikraštyje Sovetskaja Rossija 
buvo išspausdintas garsusis „Ninos Andrejevos laiškas“, smerkiantis ne- 
tvarką, ideologinę sumaišų ir sovietų praeities kritiką. Nors Gorbačiovas 
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sutriuškino šį ėjimą, jo padariniai Pabaltijui buvo svarbūs. 1988 metais 
Maskvos vadovybės ir KGB reformatorių grupės toleravo ar gal netgi 
aktyviai skatino Liaudies Frontus ir Sąjūdį kaip sąjungininkus kovoje 
prieš reakcinguosius komunistus. 

Tai buvo aiškiai pasakyta per Gorbačiovo pavaduotojo, įžymiausiojo 
liberalo Aleksandro Jakovlevo vizitą Pabaltijyje 1988 metų rugpjūų. Po 
Jakovlevo susitikimo su Liaudies Fronto vadais Latvijos ir Lietuvos 
vadovaujantys partiniai reakcionieriai buvo netrukus atleisti dar prieš 
steigiamuosius Liaudies Frontų ir Sąjūdžio suvažiavimus 1988 metų 
rudenį. Jakovlevo vizitas taip radikaliai sumažino valstybės spaudimą 
tautiniams judėjimams, kad netgi Sąjūdžio nariai vėliau ėmė skirti 
laikotarpius „iki“ ir „po“ Jakovlevo apsilankymo. 

Pats Jakovlevas vėliau aprašė savo diskusijas su Pabaltijo nacionalistais, 
pabrėždamas, kad protingesni ir liberalesni komunistų vadovai prarado 
pasitikėjimą savimi ir valdžios troškimą: 

Man teko pripažinti jiems, kad mes turėjome imperiją ir kad iš tikrųjų būta 
centro, įsakinėjusio respublikoms. Man teko su jais sutikti. Kas nors kita būtų 
buvusi šventvagystė. Taigi aš juos parėmiau ir iki šiol manau, kad buvau teisus.? 


Į klausimą, ar KGB prisidėjo, ir jeigu taip - tai kokiu mastu prisidėjo 
prie Liaudies Frontų susiformavimo 1988 metais, negali būti atsakyta, 
kol nebus prieinami KGB archyvai, jei jie apskritai išliko. Tam tikros 
KGB grupės tuo metu tikrai galėjo manyti, kad jos sykiu remia Gorba- 
čiovo kovą prieš reakcingąją partijos dalį ir Pabaltijo reformatorius prieš 
buvusius disidentus, radikaliuosius nacionalistus. Dabar jau nustatyta, 
kad tarp pirmųjų Lietuvos Sąjūdžio įkūrėjų tikrai buvo keli KGB infor- 
matoriai ir potencialūs agentai. Tačiau tam, kad ši tema būtų pradėta 
svarstyti, turėjo įtakos liguistas postsovietinis įtarumas, Pabaltijo emi- 
grantų požiūris į „buvusius komunistus“ ir dešiniųjų jėgų, neprita- 
riančių frontams ir jų šalininkams, propagandos poreikiai bei pagrįsti 
argumentai. 

Kita vertus, sovietų šalininkai visuomet teigė, kad už tautinių judėjimų 
slėpėsi CŽV, veikusi per Pabaltijo emigrantų agentus. Be abejo, CŽV iš 
tiesų palaikė glaudžius ryšius su emigrantais; sklido gandai, kad kai 
kurie iš jų buvo agentai. Tačiau neįrodyta, kad jų vaidmuo buvo svar- 
biausias; bet kokiu atveju Busho administracija po 1989 metų buvo 
linkusi vilkinti Pabaltijo nepriklausomybės klausimą, o ne paremti jį. 
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Jei kurie nors CŽV skyriai ir laikėsi kitokios krypties, tuomet, kaip ir 
KGB, jie vargu ar norės paskelbti šį faktą istorikams.“ 


1987 metų rugpjūčio 23 dieną Lietuvoje vos keli šimtai žmonių teišdrįso 
ateiti į mitingą. Mitingą organizavo disidentai ir buvę politiniai kaliniai, 
daugiausia priklausę katalikiškai grupei, paskutinius dvylika metų 
leidusiai Lietuvos Katalikų Bažnyčios kroniką: Antanas Terleckas, Viktoras 
Petkus, Vytautas Bogušis, Nijolė Sadūnaitė ir kiti. Nedalyvavo nė vienas 
būsimųjų Sąjūdžio vadų. Kitų metų gegužės mėnesį disidentai pranešė 
apie naują organizaciją — Lietuvos Laisvės lygą (LLL), kuri esą slapta 
veikusi nuo 1978 metų. Juos irgi persekiojo policija, nors Gorbačiovas, 
Vakarų verčiamas, kaip tik tada įsakė paleisti Pabaltijo politinius kali- 
nius, tokius kaip estė Laglė Parek, kuri buvo paleista 1988 metais, atsė- 
dėjusi penkerius septynerių metų nuosprendžio metus. Politiniai kali- 
niai nedelsiant sugrįžo į Pabaltijį ir prisijungė prie nacionalistinių 
partijų. 

1987 metų lapkričio 14 dieną Lietuvos dailininkų sąjunga atsikratė 
visos savo vadovybės. Petras Griškevičius, Lietuvos komunistų partijos 
pirmasis sekretorius (nuo 1973), dalyvavo tame susirinkime ir tą pačią 
nakų mirė nuo širdies smūgio. Jo vietą užėmė Ringaudas Songaila, tru- 
puų apdairesnis, bet vis dėlto visiškai ištikimas komunistas. Tačiau Son- 
gailos vadovavimas tetruko vos vienuolika mėnesių. 1988 metų spalio 
20 dieną jį pakeitė partijos sekretorius, reformatorius Algirdas Bra- 
zauskas. Šį paskyrimą daugiausia nulėmė vis stiprėjanti 1988 metų 
birželio 3 dieną Vilniuje įkurto Sąjūdžio įtaka. 

Sąjūdžio atsiradimas visais atžvilgiais atrodė spontaniškas; jei KGB ir 
buvo čia prikišęs nagus, tas nekrito į akis. Tačiau šio įvykio kontekstą 
sudarė sovietų komunistų XIX partinė konferencija, kurią Gorbačiovas 
sušaukė, norėdamas paskatinti reformas. Kiekvienoje Pabaltijo respub- 
likoje įvairios institucijos ir grupės buvo kviečiamos kelt kandidatus į 
delegatus. Dieną anksčiau per „kūrybinių sąjungų“ suvažiavimą Rygoje 
Viktoras Avotinis taip pat pasiūlė įkurti Latvijos Liaudies Frontą. 

Lietuvoje, Mokslų akademijoje, buvo sudaryta akademiko Eduardo 
Vilko vadovaujama komisija, turėjusi siūlyti Lietuvos konstitucijos 
pataisas. Tuo metu Estijoje jau buvo įkurtas Liaudies Frontas, ir estų 
atstovai atvyko paraginti lietuvius pasekti jų pavyzdžiu.“ Birželio 3 dieną 
Vilniuje, Mokslų akademijos salėje, įvyko viešas susirinkimas, kuriam 
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pirmininkavo Vilkas. Tai, kas atsitiko vėliau, kiekvienas gali interpre- 
tuoti kaip patinka. Kaip regis, susirinkimo eiga gana greit ėmė slysti 
Vilkui iš rankų; pasigirdo reikalavimai įkurti naują politinę instituciją. 
Laisvės lygos atstovai teigia, jog ne tik visas įvykis, bet ir Vilko prie- 
šinimasis buvo iš anksto suplanuoti KGB, siekiant, kad viskas atrodytų 
įtikinamiau. Pats Vilkas sakė, jog susirinkime nedalyvavo Akademijos 
prezidentas, todėl jam terūpėjo susirasti alibį, kuris sutrukdytų valdžiai 
suversti kaltinimus ant jo galvos. 

Susirinkime buvo įkurta trisdešimt šešių asmenų „iniciatyvinė grupė“, 
iš kurios savo ruožtu išaugo Lietuvos persitvarkymo sąjūdis. Pasak 
daktaro Alfredo Ericho Senno, susirinkimo dalyvio iš Vakarų, dešimt 
pavardžių buvo žinomos iš anksto, o likusios atsirado spontaniškai. 
Žvelgiant atgal, įdomu, bet kartu ir labai sunku įsivaizduoti, kad šie 
žmonės kadaise artimai bendradarbiavo. Trys lengviausiai atpažįstamos 
grupės, kitus dvejus metus sudariusios Sąjūdžio vadovybę, buvo menų 
1r humanitarinių mokslų intelektualai, mokslinė ir techninė inteli- 
gentija ir žemesnieji komunistų klano nariai. Žinoma, šios grupės buvo 
susimaišiusios, o priklausomybė vienai iš jų nebūtinai nulėmė atitin- 
kamą politinį elgesį, nors galima išskirti tam tikras krypūus. 

Humanitarinių mokslų inteligentijai priklausė menotyros profesorius 
muzikologas Vytautas Landsbergis, tuo metu dar ryškiai neišsiskyręs 
tarp kolegų; du jauni filosofai, daktaras Arvydas Juozaitis (be to, plauki- 
kas, olimpinis čempionas), vėliau tapęs garsiu liberalu ir aršiu Lands- 
bergio priešininku, ir Vytautas Radžvilas, Liberalų partijos vadas; Vytau- 
tas Petkevičius, dar vienas filosofas (rašytojas — Red. past.), pasisakęs už 
sovietų konfederaciją, vėliau pasitraukęs iš vadovybės, Sąjūdžiui pasukus 
radikalesne kryptim (įrodyta, kad jis pats per penktojo dešimtmečio 
partizaninį karą padėjo sovietams), ir 1992 metais grįžęs į parlamentą 
kaip Algirdo Brazausko Darbo partijos deputatas; daktaras Virgilijus 
Čepaitis, tapęs radikaliųjų nacionalistų vadu ir Landsbergio dešiniąja 
ranka, tačiau vėliau politiškai sužlugdytas, atskleidus jo bendradarbia- 
vimą su KGB; ir poetas Sigitas Geda. 

Techninės ir mokslinės inteligentijos buvo mažiau: tai fizikas Zigmas 
Vaišvila, architektas Artūras Skučas, vėliau tapęs radikalu, Landsbergio 
asmeninės apsaugos vadu, ir Kazimieras Antanavičius, nekomunistas 
ekonomistas, vėliau — Socialdemokratų partijos lyderis. Tarp žemes- 
niųjų komunistų klano narių buvo ekonomistė Kazimiera Prunskienė 
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(nuo 1989 metų liepos - komunistinės vyriausybės ministro pirmininko 
pavaduotoja, atsakinga už ekonominę reformą, o nuo 1990 metų kovo 
mėnesio iki 1991 metų - Sąjūdžio (pirmosios vyriausybės - Red. past.) 
ministrė pirmininkė), Romualdas Ozolas, teisininkas (filosofas — Red. 
past.) ir CK patarėjas (vėliau - Prunskienės pavaduotojas), dar vienas 
teisininkas Kazimieras Motieka (vėliau - parlamento pirmininko pava- 
duotojas ir Landsbergio varžovas) ir profesorius Bronius Kuzmickas, 
filosofas (vėliau Landsbergio šalininkas, kitas parlamento pirmininko 
pavaduotojas). Iš 36 iniciatyvinės grupės narių 17 buvo Komunistų 
partijos nariai. Tai nebūtinai reiškia, kad jie priklausė privilegijuotajai 
„nomenklatūrai“, nors galima juos vadinti platesniu sovietų „oficia- 
liuoju“ sluoksniu. 

Filosofų perteklius — vienas labiausiai stebinančių grupės bruožų. 
Kitas bruožas — tai, kad didžioji dalis narių buvo vilniečiai. Buvęs 
buldozerininkas Kazimieras Uoka — vienintelis darbininkų atstovas. 

Per kitus trejus metus Sąjūdį pamažu užvaldė ir pakreipė radikalesne 
linkme Kauno atstovai, neretai taip pat priklausę techninei ir mokslinei 
inteligentijai. Tai gydytojas Audrius Butkevičius, vėliau Krašto apsaugos 
ministras, biofizikas Algirdas Saudargas, vėliau užsienio reikalų mi- 
nistras, ir inžinierius Aleksandras Abišala, buvęs komjaunimo veikėjas, 
vėliau ministras pirmininkas. Svarbus ženklas buvo Virgilijaus Čepaičio 
(radikalo, nors ir ne kauniečio) paskyrimas Sąjūdžio komiteto kandi- 
datams į 1990 metų vasario rinkimus kelti vadovu; šis paskyrimas turėjo 
akivaizdžios įtakos politiniam kandidatų atspalviui. 

Dešiniųjų ir radikaliųjų nacionalistų, vėliau tapusių parlamento 
nariais arba užėmusių gausius vyriausybinius postus, būdingas tipas — 
tai Kauno arba aplinkinių rajonų tarnautojai, turintys techninį išsila- 
vinimą, inžinieriai, smulkūs viršininkai, mokytojai, teisininkai, agrono- 
mai ir pan. Skirtumas tarp jų ir Vilniaus inteligentijos atspindėjo 
trečiajame skyriuje paminėtą senąją kultūrinę įtampą tarp palyginti 
pliuralistinio Vilniaus ir tautiniu atžvilgiu švaresnio Kauno. Tai atspin- 
dėjo ir tam tikrą klasinį skirtumą, kadangi šis terminas gali būti taiko- 
mas ir postkomunistinei visuomenei. Vėliau pagarsėjusi „Kauno frak- 
cija“, atstovavo „intelektualiajai smulkiajai buržuazijai“; nekęsdami 
komunizmo, tačiau atkirsti nuo Vakarų kultūros, jie buvo persiėmę tra- 
dicine 1939 metų Lietuvos kultūra ar tuo, kas iš jos buvo likę. Jie karštai 
užsimojo išjudinti tuometinius oficialiuosius sluoksnius ir biurokratiją. 
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Žinoma, iš pradžių viso to nesimatė. Laisvės lyga ir kai kurie lietuvių 
emigrantai kaltino Sąjūdį esant komunistinio fronto organizacija, 
įkurta KGB, ir su protarpiais tai kartojo iki pat Lietuvos nepriklauso- 
mybės paskelbimo. Tačiau per Sąjūdžio suvažiavimą 1988 metų spalio 
22-24 dienomis išryškėjo, kaip išaugo Kauno frakcija, ir buvo atvirai 
prabilta apie nepriklausomybę. Spalio 24 dieną populiarus Kauno 
kompozitorius Rolandas Paulauskas pirmąkart viešai pakvietė siekti 
visiškos nepriklausomybės. Brazauskas, ir toliau mėgindamas laimėti 
laiko ir populiarumo, per suvažiavimą paskelbė, kad Katedra grąžinama 
katalikų Bažnyčiai; nuo šeštojo dešimtmečio ten buvo įsikūrusi Pa- 
veikslų galerija. Tačiau Maskvoje jau ne tik konservatyviosios jėgos, bet 
ir tokie veikėjai kaip Aleksandras Jakovlevas, pradėjo aštriai kritikuoti 
Judėjimus, kuriuos dar prieš keletą mėnesių rėmė. 

1988 metų lapkrių Brazauskas ir Aukščiausiosios Tarybos pirmininkas 
Lionginas Šepetys, Maskvos verčiami, sustabdė deklaraciją dėl suve- 
reniteto, panašią į tą, kuri jau buvo priimta Estijoje. Lietuvoje tokia 
deklaracija buvo priimta tik po septynių mėnesių, 1989 metų gegužės 
18 dieną; Latvija pasekė Lietuvos pavyzdžiu liepos 28 dieną. Vėliau buvo 
išleistas ekonominio savarankiškumo įstatymas, kurį SSRS Aukščiausioji 
Taryba pripažino 1989 metų liepos 27 dieną ir kuris paskui buvo 
atmestas sovietų vyriausybės. 

1988 metų lapknų Brazauskui prisūgo drąsos; dėl to vėliau Lietuvos 
patriotų akyse jis iki galo taip ir nesusigrąžino gero vardo. Tai turėjo 
įtakos ir 1989 metų triuškinančiai Sąjūdžio pergalei per rinkimus į 
Liaudies deputatų suvažiavimą Maskvoje (36 iš 42 vietų) ir tam, kad 
netgi nuosaikūs Sąjūdžio deputatai rėmė Landsbergio kandidatūrą 
vietoj Brazausko į Aukščiausiosios Tarybos pirmininko postą. Šis žings- 
nis atskyrė Lietuvą nuo Latvijos ir Estijos, kur pirmininkais liko komu- 
nistai, kaip kompromiso simbolis. 


Viena iš šį reiškinį paskatinusių priežasčių — nepriklausomybę re- 
miančios idėjos Estijos komunistų partijoje. Penki iš septynių 1988 
metų balandžio mėnesį įsteigto Liaudies Fronto vykdomojo komiteto 
narių buvo Komunistų partijos nariai, o du netgi įžymūs: tai Edgaras 
Savisaaras, buvęs Valstybinio plano komisijos (Gosplan) vadovas, ir 
Marju Lauristin, disidentinės pakraipos žurnalistė, tačiau pirmiausia — 
vieno iš sovietų Estijos pagrindėjų, Johanneso Lauristino, vokiečių 
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nužudyto 1941 metais, dukra. Tai, kad tokie veikėjai vaidino svarbiausią 
vaidmenį, rodo, kad Liaudies Frontus iš esmės įkūrė liberalusis komu- 
nistinės nomenklatūros sparnas. 

1988 metų birželio mėnesį Maskva atleido Estijos komunistų partijos 
pirmąjį sekretorių Karlą Vainą, patarus jo paties ideologiniam sekreto- 
riui Indrekui Toomei.* Vainas buvo sukėlęs karštus Maskvos protestus, 
kai pamėgino skirti (o ne rinkti) delegatus į XIX partinę konferenciją; 
šitų jo veiksmų nepripažino Gorbačiovas, tuo metu pats kovojęs su Mask- 
vos reakcionieriais. Vainą pakeitė Vainas Valjas, buvęs sovietų ambasado- 
rius Nikaragvoje. Daugeliu klausimų, tarp jų ir dėl respublikos suvere- 
niteto, Valjas galvojo panašiai kaip Liaudies Fronto atstovai. Liaudies 
Frontas oficialiai pareiškė siekiąs visiškos nepriklausomybės tik 1989 metų 
rudenį, nors radikaliosios Fronto grupės jau seniai to reikalavo. 

Valjas ir Toomė (1989-1990 metais ministras pirmininkas ir derybų 
su Maskva vadovas) įtraukė partiją į Estijos ekonominio suvereniteto 
planą, kurio akronimas IME estuiškai reiškia „stebuklą“. Aukščiausiosios 
Tarybos pirmininkas, komunistas Arnoldas Rūūtelis taip pat stengėsi 
užmegzti asmeninius ryšius su Liaudies Frontu; ši pastanga vėliau jam 
padėjo išlikti savo poste ilgiau nei daugumai jo kolegų. 

Valjas kriukavo Liaudies Frontą, kad šis neužmezga veiksmingesnių 
ryšių su vis labiau nerimaujančia respublikos rusų mažuma. Tuo pat 
metu jis ėmėsi žingsnių, didindamas estų skaičių partijoje ir Aukš- 
čiausioje Taryboje (iki dviejų trečdalių visų narių), nes tai buvo gyvy- 
biškai svarbu siekiant įteisinti nepriklausomybę. 

Komunistų ir komunistų reformatorių partijų kova dėl išlikimo Pabalti- 
jyje truko ketverius metus, o Lietuvoje tebesitęsia su nauja jėga. 1988 me- 
tų lapkričio 16 dieną Estijos partija, regis, pradėjo naują gyvenimą, kai 
Aukščiausioji Taryba balsavo už suvereniteto deklaraciją, suteikdama 
Estijos įstatymams pirmenybę prieš sovietinius ir teisę sustabdyti sąjun- 
ginių įstatymų galiojimą Estijoje. Maskvos Aukščiausiosios Tarybos prezi- 
diumas paskelbė šį sprendimą antikonstituciniu, bet Estijos komunistai 
nepakluso ir toliau priiminėjo įstatymus, kuriais kaip oficialią įteisino 
estų kalbą ir apribojo neseniai atvykusių imigrantų balsavimo teisę. 


Latvijoje įvykiai vystėsi lėčiau, nes ten daugiau kaip pusė partijos na- 
rių buvo rusai. Taigi, kai Lietuvos ir Estijos partijos autinkamai 1989 
metų gruodžio ir 1990 metų kovo mėnesį balsų dauguma atsiskyrė nuo 
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sovietų Komunistų partijos, Latvijos partijoje balsai pasidalijo perpus. 
1990 metų balandžio mėnesį dauguma liko ištikima Maskvai ir išsirinko 
pirmuoju sekretoriumi reakcingąjį Rygos merą Alfredą Rubiką. Rubikas 
pakeitė nuobodųjį Janį Vagrį, kurį 1988 metų spalio mėnesį buvo 
paskyręs Gorbačiovas, norėdamas, kad Latvijos partija nesuskiltų. Vag- 
rio pirmtakas buvo Borisas Pugo, buvęs KGB pareigūnas, 1990 metų 
rudenį Gorbačiovo paskirtas Sovietų Sąjungos vidaus reikalų ministru, 
o vėliau išdavęs jį per nepavykusį 1991 metų rugpjūčio pučą. 

Latvijos Liaudies Frontas, kaip ir Sąjūdis, įkurtas 1988 metų birželio 
mėnesį, visuomet buvo virvės traukimo varžybų tarp komunistų, nuo- 
saikiųjų ekskomunistų ir radikaliųjų nacionalistų auka. 1989 metų ge- 
gužės 31 dieną per Liaudies deputatų suvažiavimą Maskvoje, nedaly- 
vaujant nuosaikiųjų vadovybei, radikalai iškėlė Liaudies Fronto tarybos 
deklaraciją, reikalaujančią aptarti visiškos nepriklausomybės klausimą. 

Tautinės nepriklausomybės judėjimas užpildė spragą tarp disiden- 
tinių jėgų ir Liaudies Fronto (o vėliau — tarp Latvijos Kongreso - jų 
„alternatyvaus parlamento“ — ir Aukščiausiosios Tarybos), lygiai taip pat 
kaip Gorbunovas savo ruožtu siekė būti tarpininku tarp Liaudies Fron- 
to, skiringų Komunistų partijos sparnų, rusų mažumos ir Kremliaus, ir 
jam tai šiek tiek pavyko.? 

"Tokia buvo padėtis visose trijose respublikose 1990 metais, ruošiantis 
rinkimams į Aukščiausiąją Tarybą, kurie turėjo įvykti pavasarį. Verčia- 
mos Liaudies Frontų, kuriuos savo ruožtu skatino radikalesnės jėgos, 
visos trys Aukščiausiosios Tarybos priėmė suvereniteto deklaracijas, 
naujus valstybinės kalbos įstatymus, pareiškimus dėl nacionalinių ža- 
liavų ir pramonės valdymo ir, svarbiausia, paneigė 1940 metų sovietų 
aneksijų teisėtumą; tačiau ūmai sustojo, nepriėmusios visiškos nepri- 
klausomybės deklaracijų. 

Komunistų vadai buvo įsipareigoję siekti nepriklausomybės, tačiau 
kalbėdavo apie tai neaiškiai. Liaudies Frontai ir Sąjūdis aktyviai reika- 
lavo nepriklausomybės, tačiau irgi tiksliai nenurodė etapų, per kuriuos 
ji turėtų būti pasiekta. Tais metais žodžiai „nepriklausomybė“, o dar 
labiau — „suverenitetas“ įgavo ištisą Vakaruose nežinomų reikšmių 
spektrą. 

Iš tikrųjų tautiniai judėjimai, Kremlius ir vietinės komunistų partijos 
buvo sudarę tikrą sąmokslą dėl to, kad „nepriklausomybė“ iš tiesų visai 
nera nepriklausomybė, o „suverenitetas“ reiškia kažką mažiau negu 


240 


1990 metų nepriklausomybės deklaracijos 


pilnutinę apsisprendimo teisę, ir kad abu šie dalykai gali būti kažkaip 
suderinti su sovietų sistema. Tai buvo patogus savęs apgaudinėjimas, 
nes niekas netroško įsivelti į kumštynes; tačiau tai nepaprastai glumino 
vietinius rusus: tuo metu dažnai galėjai išgirsti tokius pokalbius: 


- Ar jūs už nepriklausomybę? 

— Taip, žinoma. Kiekviena šalis turi būti nepriklausoma. 

— Taigi jūs už išėjimą iš Sovietų Sąjungos? 

— Ne, ne! Aš - už nepriklausomybę Sovietų Sąjungos sudėtyje. 

1989 metų pabaigoje komunistų valdžia - geležiniai griaučiai, laikę 
imperiją, — buvo visiškai išjudinta tiek Pabaltijo, tiek Rytų Europos 
įvykių. Gorbačiovo dramatiškas apsilankymas Vilniuje 1990 metų sausio 
mėnesį, kurio tikslas buvo neleisti Lietuvos komunistų partijai atsiskirti 
nuo sovietų Komunistų partijos, dar kartą parodė jo nesugebėjimą 
suvokti, kas vyksta Sovietų Sąjungoje. Dabar vien tik vieningos Komu- 
nistų partijos išsaugojimas jau nebegalėjo užkirsti kelią tolimesniems 
žingsniams į nepriklausomybę. Gorbačiovui būtų reikėję atšaukti rin- 
kimus į Aukščiausiąją Tarybą, turėjusius įvykti kitą mėnesį, ir karinėmis 
priemonėmis įvesti centrinį valdymą. Tokie veiksmai, atrodo, būtų 
prieštaravę tiek jo prigimčiai, tiek poreikiui gauti Vakarų paramą. Po 
metų, kai jis vis dėlto leido kariškiams įgyvendinti tokį sprendimą 
Pabaltijyje, tai buvo padaryta be entuziazmo ir jau gerokai per vėlai. 


„Būkite realisiai: brašykite neįmanomo.“ 
1990 metų nepriklausomybės deklaracijos 


1990 metų vasario mėnesį, vykstant rinkimams Lietuvoje, Landsbergis 
jau penkiolika mėnesių ėjo Sąjūdžio tarybos pirmininko pareigas. Jis 
buvo išrinktas 1988 metų lapkrių, kai nugalėjo varžovus Romualdą 
Ozolą ir Arvydą Juozaiųų. Ozolas ir Prunskienė surinko daugiau balsų 
per rinkimus į Vykdomąjį komitetą, tačiau Landsbergis buvo išrinktas 
pirmininku šešiems mėnesiams. Vėliau jam pavyko sutriuškinu kitus 
pretendentus ir ilgam įsitvirtinti šiame poste, iš dalies dėl neprilygsta- 
mų taktinių sugebėjimų ir užsispyrimo, bet daugiausia kaip kompro- 
misiniam kandidatui, suvienijusiam skirtingas judėjimo grupes: judėji- 
mą pradėjusius liberaliuosius Vilniaus intelektualus, prasiskverbusius 
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Kauno nacionalistus ir komunistus reformatorius, kurie ir toliau tiesė 
tiltą tarp Sąjūdžio ir jo pagrindinio varžovo - Komunistų partijos. 

Nei archetipinis liberalas intelektualas Juozaitis, nei liberalas komu- 
nistas Ozolas nebūtų buvę priimtini Kauno frakcijai; kita vertus, Kauno 
frakcija nei tada, nei vėliau nebūtų galėjusi paimt Sąjūdį į savo rankas; 
kai pagaliau Landsbergio padrąsinti dešinieji tai padarė, judėjimas 
suskilo ir teliko vien nuolaužos. Tada netgi pats kauniečių branduolys 
suskilo, ir didelė jo dalis atsigręžė prieš Landsbergį. 

Landsbergiui, iš pradžių atlikusiam konsensuso vado vaidmenį, padė- 
jo tiek jo tariamai nuolaidus ir diplomatiškas būdas, tiek jo giminės 
šaknys bei kilmė, aprėpianti Vilniaus elitinę inteligentiją ir Kauno 
tautinę tradiciją. Tačiau iki pat 1990 metų kovo 11 dienos Landsbergis 
buvo tik pirmas tarp lygių. Per rinkimus jis mažiau inponavo lietuvių 
visuomenei negu Brazauskas ar karingoji Kazimiera Prunskienė, minist- 
ro pirmininko pavaduotoja, kuri ypač tapo populiari per atkaklias 
derybas su Kremliumi dėl ekonominio savarankiškumo. 

Tai, kad visuomenė apskntai atidavė pirmenybę Brazauskui, o ne 
Landsbergiui, atspindi bendrą schemą, būdingą visoms buvusioms so- 
vietų respublikoms: tuo metu, kai pati Komunistų partija prarado 
populiarumą, eiliniai žmonės ir toliau dažnai atiduodavo pirmenybę 
ne opozicijos lyderiams, o pavieniams komunistų vadams. Lietuvoje 
Brazauskas, netgi sumažėjus jo partijai, daugumoje viešosios nuomonės 
apklausų nuolat pralenkdavo Landsbergį; kitaip buvo tik kokius metus 
po 1991 metų sausio įvykių.'? Tai iš dalies rodo sovietų valdžios išauk- 
lėtų Žmonių, ypač vyresnio amžiaus rinkėjų, instinktyvų konservatizmą, 
o iš dalies - paprasčiausią neintelektualumą. Čia būta netgi ir rasinio 
elemento (uoliai sovietų dezinformacijos kurstyto): neteisingai teigta, 
jog Landsbergis esąs vokietis ar „pusiau žydas“!!. 

Landsbergis visuomet save laikė svarbiu, ne taip kaip Brazauskas, 
kuris ir būdamas Komunistų partijos vadu pasirodydavo visuomenei be 
sargybinių, skirtingai nei senieji partijos vadai maskviečiai, tačiau visai 
gorbačioviška dvasia. Landsbergis netrukus taip apsistatė gremėzdiškais 
asmens sargybiniais, kad jam pasirodžius nedaugelis teįstengdavo jį 
pamatyt. Kiti Sąjūdžio vadai jį mėgdžiojo tol, kol jų palydos ėmė išrodyti 
gana grėsmingai. 

Paprasti lietuviai dažnai tiesiog nemėgsta Landsbergio stiliaus ir 
charakterio. Pasak ūkininko žmonos: 
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Landsbergis kalba taip sudėtingai, tarsi žiūrėtų į mus iš aukšto. Be to, aš 
nemanau, kad jis nuoširdus. Jis nepasako, ką iš tikrųjų galvoja ir ko nori, netgi 
kai mes visi tai žinome. Visas tas nuosaikumas ir protingumas — tai tik didelis 
apsimMetineėji mas. 

Slapukavimo ir šventeiviškumo derinys siutindavo ir buvusius Lands- 
bergio bendražygius, kurių daugelis jaučiasi jo išduoti. Iš tiesų Lands- 
bergis verčia prisiminti, ką Disraelis yra sakęs apie Gladstone'ą: jis 
nekreiptų dėmesio į tai, kad Gladstone'as slepia savo pagrindinį kozirį 
užantyje, jeigu pastarasis netvirtintų, jog pats Viešpats Dievas jį ten įkišo. 
O štai studentas laikėsi priešingo požiūrio: 

Viena iš priežasčių, kodėl man patinka Landsbergis, yra jo mokėjimas kalbėti. 
Reikalas ne tik tas, kad jis visada toks racionalus; jis labai gražiai kalba lietuviškai 


ir labai gerai pažįsta lietuvių literatūrą ir kultūrą. Jis visuomet man pakelia 
nuotaiką... 


Landsbergio ir Brazausko išvaizda taip pat turėjo įtakos požiūriams į 
juos: išvydus juos kartu, į galvą ateina kokia nors pasaka apie kurmį ir 
jautį. Brazauskas — tai liaudiškas veikėjas, raudonskruostis ir skardžia- 
balsis, labai primenantis kažką iš gyvulių mugės. Landsbergis, priešin- 
gai, yra žemo ūgio, apkūnus ir pliktelėjęs, su akademiška barzdele. 
Senais laikais, „kai Landsbergis dar nebuvo Landsbergiu“ (kaip kažkas 
pasakė), dėl pomėgio dėvėti aplamdytą rudo velveto švarką jo pana- 
šumas į kurmį buvo iš tiesų didelis. Jis paprastai kalba nosiniu ir žemu 
balsu, dažnai darydamas pauzes; galbūt šitaip norima sukurti dvejojimo, 
kuklumo ar nuosaikumo įspūdį. Jis turi polinkį laidyti akademinius 
pokštus ir sarkastiškas pastabas, po kurių pats sau tyliai kikena. Tačiau 
iš šių abiejų vyrų turbūt Landsbergis turi stipresnius nervus. Nors jis 
nėra iš prigimties drąsus žmogus (anot jo seno bendražygio), vien tik 
savo valios pastangomis ir patriotizmo dėka jis išsiugdė nepaprastą 
narsą: nepaklusdamas Maskvai, ypač 1991 metų sausį, jis parodė plie- 
ninį ryžtingumą. Kita vertus, Brazauskas tam tikromis aplinkybėmis 
atrodydavo visiškai išmuštas iš vėžių. Jis nuolatos pervertindavo Maskvos 
grėsmę, be abejo, labai dažnai dėl politinių priežasčių, norėdamas 
pakelti savo paties, kaip tarpininko, vertę. Pasak Amerikos lietuvių 
žurnalisto: 


Brazauskas nėra išdavikas. Jis nuoširdžiai atsidavęs Lietuvai. Tačiau jo nelaimė, 
kad jis iš anksto įsitikinęs, jog pralaimės. Nuo pat kovos už nepriklausomybę 


243 


8. Nepriklausomybės judėjimai ir jų šalininkai, 1987-1992 


pradžios jis nuolat tvirtina: „Mes negalime to padaryti, nes tai per daug pavo- 
jinga; mes negalime šito padaryti, nes tai per sunku.“ Jei mes visi būtume taip 
galvoję, niekuomet nieko nebūtume pasiekę. 


Su šitokiu elgesiu susidūriau pirmąją nepavykusios sovietų kontrre- 
voliucijos dieną 1991 metų rugpjūčio mėnesį. Brazauskas aiškiai tikė- 
josi, jog pučas bus sėkmingas, ir pasakė man, kad demokratija Sovietų 
Sąjungoje ir Lietuvoje vėl taps kaip prieš dešimtmetį. Landsbergis kar- 
tais pakankamai neįvertindavo trumpų grasinimų, tačiau apskritai jo 
tvirtas įsitikinimas, kad artėja Sovietų Sąjungos žlugimas, pasirodė 
gerokai tikslesnis. Britų žurnalistas Erwardas Lucas apibendrino šį 
puikų ekstremizmo ir sveiko proto derinį kaip sugebėjimą neapsirikti. 

Gali atrodyti keista, kad nors dauguma lietuvių tikrai palaikė nepri- 
klausomybės idėją, 1990 metų kovo 11 dieną nepriklausomybės de facto 
paskelbimas daug kam buvo netikėtas ir, tiesą sakant, nepageidautinas. 
Per 1990 metų vasario rinkimus Sąjūdis laikėsi visiškos nepriklau- 
somybės siekimo programos ir su ja laimėjo; tačiau apskritai buvo 
manoma, kad nepriklausomybės reikėtų siekti etapais, pradedant nuo 
de jure deklaracijos; šia kryptimi ėjo ir Latvija bei Estija. Praktiškai 
nepriklausomybės raidą, kaip ji vyko iš ūkrųjų, nulėmė ne tik objektyvūs 
veiksniai, bet ir Sąjūdžio radikaliųjų nacionalistų mažumos užsispy- 
rimas, su kuriuo pavyko išjudinti atsargesnę daugumą. 1990 metų 
vasario 3 dieną, kalbėdamas priešrinkiminėje Sąjūdžio konferencijoje 
Vilniaus Sporto rūmuose (truputį netinkamoje aplinkoje, kurioje per 
kitus dvejus metus vyko šitokia daugybė tautinių iškilmių ir laidotuvių), 
Landsbergis išdėstė galimas veiksmų kryptis. Iš pradžių jis ilgai kalbėjo 
apie Lietuvos pasipriešinimą komunizmui ir apie žalą, kurią komuniz- 
mas padarė lietuvio sielai, ir pasmerkė „gyvenimą šia diena ir vergiš- 
kumo bei nuolatinių kompromisų dvasią“, matyt, norėdamas diskredi- 
tuoti Brazausko komunistus, kurie, kaip jis įspėjo, gali persitvarkyti ir 
„tęsti savo neigiamą veiklą“. Jis aiškiai pareiškė, kad „mes esame netei- 
sėtai aneksuotas kraštas, kurio laikinai sustabdytas suverenitetas turi 
būti visiškai atgautas“, o tada išdėstė, jog šio tikslo galima siekti dviem 
keliais, kurie abu turi prasidėti naujos Aukščiausiosios Tarybos rin- 
kimais ir delegacijos deryboms su Maskva paskyrimu: 


Vienas tų kelių būtų toks, kurį galime pavadinti dekolonizacijos modeliu. Tai 
susitarimas su Tarybų Sąjunga dėl etapų, kaip atstatyti lygiateisių valstybių 
santykius be staigaus sukrėtimo abiejose pusėse parengiant ir įgyvendinant 
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ekonomines, karines, tranzitų ir panašias sutartis, suderinus ir galutinį visos 
valdžios perdavimą teisėtai Lietuvos vyriausybei. Kitas modelis, kitas kelias būtų 
suvereniteto atsiėmimas vienos pusės, t.y. mūsų valios aktu; reikalavimas, kuris 
būtų išreikštas politiniu veiksmu. Tai būtų daroma nepaisant galimos aštrios 
konfrontacijos, nepasiekus derybų lygmens. Toks būtų skelbiamas formalus 
nepriklausomybės atkūrimas, neturint jos savo rankose, - Lietuvos Respublikos 
teisinis tęstinumas. Galėtų ji būti skelbiama nepavaldi TSRS jurisdikcijai, vėlgi 
su vienokiomis ar kitokiomis pasekmėmis. Eidami į nepriklausomybę, šiuo 
atveju patektume ir į didelę priklausomybę nuo aplinkybių ir nuo mūsų pačių 
visuomenės atsparumo, kuris tiek dar nėra išbandytas, nuo vienybės, kuri 
atrodo čia reali, čia nereali, nuo pilietinės sąmonės, prieš akis regint, žinoma, 
ir tam tikro chaoso riziką, ir nežinant užsienio galutinio požiūrio, jo simbolinės 
arba realios paramos, kuri būtų vienaip ar kitaip lemtinga." 


Landsbergis, kaip įprasta, kalba užuolankomis, bet akivaizdžiai gina 
pirmąjį variantą, kurį vėliau pasirinko estai ir latviai, ir ginčijasi su 
Kauno radikalais, kurie per tarpusavio diskusijas ragino nedelsiant 
skelbti visišką nepriklausomybę. Dauguma mano kalbintų rinkėjų 
tikėjosi, jog ir toliau palaipsniui bus skelbiamos teisinės deklaracijos 
(pavyzdžiui, dėl suvereniteto ir aneksijos neteisėtumo), kaip ir per 
ankstesnius aštuoniolika mėnesių. 

Per 1990 metų vasario mėnesio rinkimų kampaniją lankiausi Jurbarko 
kaimiškoje rinkiminėje apygardoje, lydėdamas Sąjūdžio kandidatę Lai- 
mą Andrikienę, agronomę, studijavusią Mančesterio universitete. Jos 
varžovas buvo toks Zairys, vietinės tarybos vadovas, senas partijos bosas, 
kuris parodė visai neprisitaikęs prie naujų laikų, atsisakydamas su ma- 
nim susitikti. Rinkėjams, regis, buvo visiškai įsipykusi tiek jo, tiek aps- 
kritai „aparato“ valdžia, ir dauguma jų tai parodė balsuodami už Andri- 
kienę ir nepriklausomybės idėją. Tačiau susitikimuose su rinkėjais 
žmonių susirinkdavo nedaug ir pokalbiai vyko vangiai, be didelio entu- 
ziazmo; buvo užduodami klausimai ne apie kelius į nepriklausomybę, 
bet apie maisto produktų kainas, mokesčius ir aprūpinimą technika. 
Per vieną susirinkimą apkūni senyva moteriškė su dirbtinio kailio paltu, 
atrodanti taip, lyg kokį ropę graužiant žolėdį būtų sveiką prarijęs šašais 
nuėjęs leopardas, vis bambėjo apie kolūkio įsiskolinimo problemą ir 
valstybės atsakomybę. Kontrastas tarp šios moters ir kitų kolūkiečių su 
sovietiniais drabužiais ir į pačią jų veidų odą įsigėrusiu purvu ir kan- 
didatės, dėvinčios dailų anglišką paltą, iš tikrųjų buvo ryškus. 
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Regis, atsiliepdama į susirinkusiųjų nuotaiką, Andrikienė negaišo 
laiko tautinės retorikos polėkiams ir daugiausia įrodinėjo, jog nepri- 
klausomybė būtina ekonomikai atnaujinti; save ji pavaizdavo kaip 
vakarietišką technokratę, galinčią tam pagelbėt. Tačiau buvo nutylėta, 
jog rengiamasi parlamento dekretu sparčiai dekolektyvizuoti žemės ūkį 
ir sugrąžinti žemę savininkams, ją valdžiusiems iki 1940 metų. Jei šie 
ketinimai būtų atskleisti, galimas daiktas, kad Lietuvos kaime balsų už 
Sąjūdį būtų gerokai mažiau. Dekolektyvizacija buvo pagrindinis dalykas, 
dėl kurio Sąjūdis patyrė triuškinantį pralaimėjimą po dvejų metų, per 
1992 metų spalio mėnesio rinkimus, kai Andrikienė nebuvo išrinkta 
Jurbarko apygardoje ir išsaugojo savo vietą tik todėl, kad buvo antroji 
Sąjūdžio kandidatų sąraše. 


Per 1990 metų vasario 24 dienos rinkimus (ir papildomus balsavimus 
kovo 4-10 dienomis) buvo išrinkti 99 Sąjūdžio deputatai, 25 nepri- 
klausomybę remiantys komunistai, 7 Maskvai ištikimi komunistai ir 5 
nepriklausomi kandidatai. Tačiau rezultatas nebuvo toks aiškus, nes 
dvylika Sąjūdžio deputatų taip pat buvo komunistai. Pagal džentel- 
menišką susitarimą žymiausieji nepriklausomybę remiantys komunistai 
ir žymiausieji Sąjūdžio atstovai nesivaržė vieni su kitais per rinkimus; 
vėliau komunistams teko dėl to gailėtis, nes tai iš jų atėmė galimybę 
nugalėti keletą pagrindinių dešiniųjų Sąjūdžio kandidatų, nė vienas iš 
kurių nebuvo itin populiarus." 

Kelios dienos prieš pirmąjį naujosios Aukščiausiosios Tarybos kovo 
11-osios posėdį Sąjūdžio seimas ir deputatų organizacinis komitetas 
susirinko aptarti strategijos. Atrodė, kad kovo 8 dieną seime iš pradžių 
vyravo atsargumo nuotaika: Laisvės lygos vadas Antanas Terleckas, kaip 
įprasta išsišokęs, apkaltino deputatus, jog jų gyslomis teka ne kraujas, o 
vanduo. Tuo metu Terleckas nepalaikė Landsbergio kandidatūros į 
Aukščiausiosios Tarybos pirmininko postą.'' Pats Landsbergis iš pradžių 
paprašė, kad klausimas dėl nepriklausomybės paskelbimo apskritai 
nebūtų svarstomas, ir įspėjo, kad jam gali prireikti tarptautinių kon- 
sultacijų. Pasak vieno deputato radikalo, tuo metu Landsbergis „aiškiai 
negalėjo apsispręsti. Buvo neįmanoma nuspėti, ką jis ketina daryti. Jis 
vis bandė susisiekti su Amerika, norėdamas gauti patarimą“. Buvo skam- 
binta Stasiui Lozoraičiui, Lietuvos Respublikos ambasadoriui Jungtinė- 
se Valstijose ir Brazausko varžovui prezidento rinkimuose 1993 metais. 
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Lozoraitis patarė Landsbergiui tuoj pat skelbti nepriklausomybę de 
facto. Jis su perdėtu optimizmu pranešė, kad buvęs prezidentas Reaga- 
nas paragino savo įpėdinį Bushą užsiimti Lietuvos byla. 

Kai kovo 8 dieną Maskvoje Ozolo vadovaujama Sąjūdžio delegacija 
susitiko su Jungtinių Valstijų ambasadoriumi, jiems buvo pasakyta, kad 
greito pripažinimo negalima laukti; tačiau, kaip vėliau prisipažino 
Ozolas, jie paprasčiausiai nenorėjo tuo patikėti, matyt, galvodami, kad 
nepriklausomybės paskelbimas privers Ameriką reaguoti. Andrikienė 
ir kiti radikalieji deputatai taip pat, regis, tikėjo, jog pripažinimas 
užtikrintas. Kai aš užsiminiau apie kitokią galimybę, jie ją atmetė, 
pareikšdami, jog Vakarai, niekuomet nepripažinę sovietų aneksijos, yra 
moraliai įsipareigoję pripažinti nepriklausomybę. 

Sąjūdžio seimas baigė posėdį, įgaliodamas deputatus paskelbti nepri- 
klausomybę, tačiau nenurodė, kokia forma Ji turi būti paskelbta. Sąjū- 
džio atstovas pranešė per televiziją, jog nepriklausomybė bus paskelbta, 
dar labiau įpareigodamas deputatus. Toliau buvo svarstyta, kokią konsti- 
tuciją turi priimti nepriklausoma Lietuva; kai kurie radikalai, remiami 
Pasaulio lietuvių bendruomenės vadovo Algimanto Gurecko, ragino 
sugrįžti prie pataisytos 1938 metų konstitucijos, tačiau Landsbergio 
patarimu to buvo atsisakyta. “ 

Kaip tik tuo metu, kai seimas posėdžiavo Profsąjungų rūmų salėje 
netoli Aukščiausiosios Tarybos, deputatai rinkosi į auditoriją apačioje. 
Kai suėjo apie devyniasdešimt žmonių, joje pasidarė gerokai ankšta; 
taigi per atsiradusią sumaišų man pavyko prasmukti į vidų ir atsisėsti 
tarp jų. 

Deputatų sprendimą galima interpretuoti trejopai. Pirmiausia ir visų 
svarbiausia buvo tai, kad kiekvienas Sąjūdžio deputatas pasisakė už 
nepriklausomybę; taigi buvo tik laiko klausimas — kada paskelbti. 
Tačiau, anot profesoriaus Vilko, tuomet Sąjūdžio deputato: 


Balsuoti prieš neatidėliojamą nepriklausomybės paskelbimą - būtų reiškę 
balsuoti prieš patį paskelbimą, o ne prieš datą; nė vienas nenorėjo būti jam- 


žintas kaip balsavęs prieš nepriklausomybę. ? 


Per deputatų organizacinio komiteto ginčus man susidarė įspūdis, 
kad dauguma deputatų buvo labai susirūpinę ir dvejojo, ar verta neati- 
dėliojant skelbti visišką nepriklausomybę. Iš tikrųjų keletas jų išsakė, 
dėl ko nerimauja, tačiau per galutinį balsavimą kovo 10 dieną tik trys 
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nepritarė pasiūlymui (kiti, tokie kaip Vilkas, paprasčiausiai nebenorėjo 
toliau šį klausimą aptarinėti). Kitą dieną, visi Brazausko komunistai, 
kurie turėdami valdžią tikrai būtų pasisakę prieš tokį ankstyvą nepri- 
klausomybės paskelbimą, deklaraciją pateikus Aukščiausiajai Tarybai, 
taip pat balsavo už.!“ 

Nuosaikieji Sąjūdžio deputatai neprieštaravo ne vien tik iš savanau- 
diškos baimės dėl galimų pasekmių tolimesnei karjerai, bet ir todėl, kad 
jiems širdis neleido pasirodyti prieš istoriją ir galbūt prieš savo pačių sąži- 
nę, kokią poziciją jie užima. Akimirką aš prisiminiau Kamenevą ir Žinov- 
jevą, vienintelius du bolševikų Centro komiteto narius, balsavusius prieš 
1917 metų spalio perversmą; šis faktas buvo jiems prikišamas kiekvienu 
tolimesnės partinės kovos atveju. Kaip ir per visas revoliucijas, nepriklau- 
somybės principas Lietuvoje triumfavo, ir kovoje už nepriklausomybę 
moraliai pranašesnis buvo tas, kas drąsiausiai galėjo išsakyti šią nuostatą. 
Tai buvo kultūrinė nacionalizmo hegemonija tikrąja to žodžio prasme. 

Deputatų sprendimui įtakos turėjo ir kai kurie konkretūs argumentai 
bei įvykiai. Svarbiausias argumentas buvo tas, kad Lietuva turi skubėti 
įtvirtinti savo teisinę padėų anksčiau nei Liaudies deputatų suvažiavimas 
Maskvoje suteiks Gorbačiovui prezidento įgaliojimus ir priims numatytą 
„Įstatymą dėl atsiskyrimo“, pagal kurį respublikai, norinčiai atsiskirti 
nuo Sovietų Sąjungos, nustatomas dešimties metų kvalifikacinis laiko- 
tarpis. Šis gresiantis pavojus buvo nuolat minimas kalbose. Tačiau Edu- 
ardas Vilkas, profesorius Kazimieras Antanavičius ir Egidijus Bičkauskas 
(vėliau - pasiuntinys Maskvoje) tvirtino, kad tai neliečia šio reikalo, kad 
Lietuvos teisei į nepriklausomybę Maskvos suvažiavimas neturi įtakos ir 
kad nepriklausomybės paskelbimas sesijos metu suteiks reakcingiesiems 
sovietų deputatams galimybę priimtu baudžiamąsias rezoliucijas Lie- 
tuvos atžvilgiu ir trukdys Gorbačiovui laikytis nuosaikios krypties, net 
Jeijis to ir norėtų. Bičkauskas paklausė: 


Kodėl mes turime duoti reakcionieriams kozirį į rankas? Man nesuprantama, 
kodėl taip isteriškai skubama. Per šį laiką Maskva tikrai neįves jokio auto- 
ritarinio režimo, bet... šis Maskvos suvažiavimas - tai „juodasis suvažiavimas“. 
Jei dabar pasielgsime skubotai, reakcionieriai gali Gorbačiovą priversti veikti 
prieš mus, nepaisydami jo paties norų... Vietoj to mums reikėtų tyliai dirbti ir 
turėti po ranka paruoštus keturis pagrindinius dokumentus. 


Vaišvila paprieštaravo: 


248 


1990 metų nepriklausomybės deklaracijos 


Tolimesnės derybos su Maskva dabartinėmis sąlygomis mūsų niekur nenuves. 
Nejaugi kas nors iš jūsų tikrai tiki, jog galima priversti Maskvą pripažinti 
Molotovo-Ribbentropo pakto neteisėtumą: [Dabar skelbti nepriklausomybę ] 
gali atrodyti radikalu ir nelogiška, bet tai yra vienintelis dalykas, po kurio 
reikalai pajudės į priekį. 

Trečiasis šio sprendimo elementas buvo, žinoma, asmeniniai interesai. 
Anot buvusių Sąjūdžio deputatų (tačiau dabar priklausančių Lands- 
bergio opozicijai ir todėl turbūt nepatikimo šaltunio), visą savaitę vyko 
derybos tarp Landsbergio, Prunskienės ir Kauno frakcijos vadų; pasta- 
rieji žadėjo remti Landsbergį, kaip Aukščiausiosios Tarybos pirmininką, 
o Prunskienę - kaip ministrę pirmininkę tik tuo atveju, jeigu jie pasisakys 
už neatidėliojamą nepriklausomybės skelbimą. Tai, kad Prunskienė 
nepaprastai karštai pasisakė už nepriklausomybės paskelbimą, galėjo būti 
susiję su šiuo pasiūlymu (nors kiti du kandidatai į ministrus pirminin- 
kus — Vilkas ir Antanavičius - vargu ar buvo labiau priimtini dešiniesiems, 
stokojusiems savų tinkamų kandidatų). Tai galėjo padėti ir Landsbergiui 
apsispręsti. Kiti veikėjai tykojo kitų, menkesnių pareigų ir postų. Latvijoje 
ir Estijoje tautiniai judėjimai perėmė vyriausybę į savo rankas (Estijoje jai 
vadovavo Edgaras Savisaaras, komunistas reformatorius, lygintinas su 
Prunskiene), dėl kompromiso palikdami pirmininko postą komunistų 
vadams. Kitose respublikose tautiniai judėjimai gaudavo pirmininko 
kėdę, komunistams palikdami ir toliau valdyti vyriausybes. 

Lietuvoje tautinio judėjimo atstovai užėmė ir pirmininko, ir vyriau- 
sybės postus. Deputatai tikėjosi, kad Ozolas bus vienas pirmininko 
pavaduotojų, tačiau per deputatų organizacinio komiteto diskusijas jis 
pabandė iškelti savo kandidatūrą greta Landsbergio į pirmininko postą. 
Kitą dieną Landsbergis pasistengė, kad Ozolas atkristų (Landsbergis ir 
Brazauskas surinko atitinkamai 91 ir 38 balsus). Vaišvila maldavo Pruns- 
kienės (anot jos pačios pasakojimo), kad išrinktų jį premjero pava- 
duotoju, tačiau toji jį nutildė, sakydama: „Baik šakotis, Zigmai!“ Vaišvila 
atsikeršijo jai daugiau nei su kaupu per kitus devynis mėnesius būdamas 
dešiniuoju Prunskienės vyriausybės kritiku, ir po jos žlugimo iš tikrųjų 
tapo premjero pavaduotoju. 

Vienas Landsbergio pavaduotojas Česlovas Stankevičius atėjo iš Kau- 
no frakcijos; kiti du - Bronius Kuzmickas ir Kazimieras Motieka - buvo 
vilniečiai, tačiau dešinesnių už centristines pažiūrų. Brazauskas ir 
Ozolas buvo išrinkti premjero pavaduotojais. Taigi buvo paruošta dirva 
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susidūrimui tarp Aukščiausiosios Tarybos prezidiumo, vadovaujamo 
Landsbergio ir remiamo (tuo metu) daugumos deputatų, ir Pruns- 
kienės vyriausybės. 

Kai kovo 11-osios vakare Aukščiausioji Taryba paskelbė nepriklau- 
somybę de facto ir deputatai pakilo giedoti Tautos himną, lauke, žvar- 
biam lietui lyjant, susirinkusi minia plūstelėjo pirmyn, norėdama nu- 
plėšti sovietinės valdžios ženklus virš durų. Tačiau ši minia buvo labai 
negausi, nuo trijų iki šešių šimtų žmonių; tai keistai nesiderino su 
didžiuliais susibūrimais ankstesnės kovos metu. 

Po nepriklausomybės atgavimo apie savaitę Vilniuje tvyrojo abejojimo 
ir neaiškumo nuotaika. Pasak studentės Editos Urmonaitės: 


Mano draugų nuotaika nebuvo labai džiugi. Mes nustebome, jog tai įvyko šitaip 
greitai, be jokio viešo aptarimo; o be to, jau būta tiek daug deklaracijų. Daugelis 
žmonių iš karto nesuvokė įvykio reikšmės. Kai Amerikos lietuvių studentė 
atėjusi mums pasakė, kad ji pravirko džiaugsmo ašaromis, kai buvo paskelbta 
nepriklausomybė, mes visi pažvelgėm į ją, tarsi ji būtų išėjusi iš proto. 


Tai, kad Landsbergis užėmė Brazausko vietą kaip Aukščiausiosios 
Tarybos pirmininkas, be abejo, dar labiau sustiprino nesaugumo nuo- 
taiką. Daugelis eilinių lietuvių, su kuriais aš kalbėjausi per vėlesnes 
savaites, sakė, kad jie būtų atidavę pirmenybę Brazauskui jau vien dėljo 
darbo vyriausybėje patirties ir gerų asmeninių santykių su Gorbačiovu. 
Sovietų vadas, matyt, jautė širdy stiprią asmeninę neapykantą Lands- 
bergiui. Poreikis išsaugoti tiesioginius ryšius su Maskva buvo svarbiau- 
sioji priežastis, dėl kurios Brazauskas ir kiti komunistų pareigūnai buvo 
įtraukti į vyriausybę. Antai Algimantas Čekuolis, komunistų žurnalistas, 
Sąjūdžio įkūrėjas ir karštas nepriklausomybės šalininkas, 1990 metų 
vasario mėnesį sakė: 

Lietuvos komunistų partija šiandien turi tik vieną tikslą — išsaugoti ryšius su 
Maskva dėl viso pikto, kol Maskva sutiks užmegzti normalius tarpvalstybinius 
santykius. Jei Maskva atsisakys derėtis, tuomet nėra prasmės išlaikyti LKP. 


Čekuolis ir daugelis kitų, tokių kaip ideologijos sekretorius Justas 
Paleckis, pasitraukė iš LKP (arba Lietuvos demokratinės darbo partijos, 
kaip ji vėliau buvo pavadinta), įsitikinę, jog ji neturi ateities. Taigi per 
1992 metų rinkimus partija turėjo tik septynis deputatus Aukščiausioje 
Taryboje. Dezertyrų veidus iškreipė pagieža, kai tas skaičius po rinkimų 
dešimteriopai padidėjo. 
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1990 metų kovo mėnesį Lietuvos komunistų partija surinko dešimtis 
tūkstančių parašų po peticija, reikalaujančia perrinkti Brazauską į 
Landsbergio vietą. Tai nepadarė įspūdžio Sąjūdžio deputatams, tačiau 
sustiprino dešiniųjų priešiškumą komunistams reformatoriams, kuriuos 
jie dabar kaltino „suskaldžius tautą“ kaip tik prieš prasidedant Maskvos 
spaudimui. 


Praėjus kelioms dienoms po Kovo 11-osios Akto paskelbimo, Liaudies 
deputatų suvažiavimas ir Gorbačiovas ėmė reikalauti jį atšaukti. Vėliau 
tiesioginis spaudimas pasireiškė tuo, kad sovietų desantininkai iš psi- 
chiatrinės klinikos netoli Vilniaus, saugomos Raudonojo kryžiaus vėlia- 
vos, pagrobė lietuvių jaunuolius, kurie slapstėsi ten nuo sovietų ka- 
riuomenės. Lietuvos ir kitų Pabaltijo šalių kareiviai ir toliau masiškai 
dezertyruodavo, tačiau po to įvykio susivokė, kad reikia tyliai pasislėpti 
pas gimines ir draugus. Kai kuriuos sovietų kariškiai pagavo, tačiau 
daugumai pavyko pabėgti. Pavasarinis naujokų šaukimas Pabaltijyje 
visiškai sužlugo, kaip ir Kaukaze bei didelėje Vakarų Ukrainos dalyje. 
Vyriausioji kariuomenės vadovybė nuolatos siuntė grasinimus, kurie 
ilgainiui vis labiau ėmė priminu ritualą, nes visas naujokų šaukimo 
mechanizmas arba žlugo, arba perėjo vietinės Pabaltijo valdžios žinion, 
jai pradėjus kurti savo ginkluotąsias pajėgas.! 


Pradžią padarė pirmasis dezertyrų pagrobimas. Netrukus sovietų 
vidaus reikalų ministerijos daliniai, o paskui ir desantinės dalys pra- 
dėjo užgrobinėti Vilniaus pastatųs, praeity priklausiusius Komunistų 
partijai, o dabar kontroliuojamus Brazausko daugumos partijos. Ia- 
čiau šie pastatai neturėjo jokios vyriausybinės reikšmės, ir atskirais 
atvejais nepriklausoma LKP buvo sutikusi juos perduoti akademinėms 
institucijoms. Todėl jų užgrobimas buvo visiškai betikslis, ir neįkyrus 
kariškių buvimas juose nesutrikdė miesto gyvenimo, nors jie pasiliko 
tūnoti pačioje miesto širdyje kaip šaltos, tamsios, nematomos mate- 
rijos luitai. 

Sunku suprasti, ar Gorbačiovo strategija buvo dar vienas bandymas 
sukurstyti ugnį prieš komunistus, vis dar sutapatinant partiją su valstybe, 
ar jis mėgino paversti partiją sovietų piliečių „ekstrateritorinių teisių“ 
gynėja nepriklausomoje Lietuvoje, ar apskritai nebežinojo, kokio kurso 
laikytis. 
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Tačiau šios priemonės tik sustiprino paprastų lietuvių pasirvžimą ir 
moralinį nusiteikimą. Tie, kurie iškart po nepriklausomybės paskel- 
bimo kritiškai žiūrėjo į Landsbergį ir Sąjūdį, dabar ėmė vis labiau juos 
remti, ir liaudies demonstracijos tapo vėl tokios pat gausios, kokios buvo 
prieš nepriklausomybės paskelbimą. Vakarai taip pat sunerimo; palan- 
kumas Lietuvai vis stiprėjo. Tačiau vėlyvą pavasarį paaiškėjo, kad tebe- 
sitęsianti naftos blokada (vienintelė veiksminga sankcija) gali sunaikinti 
Lietuvos derlių ir sukelti rimtą maisto stygių. Beje, blokadai iš dalies 
kenkė sovietų kariškiai: pavieniai kareiviai pardavinėjo karinį benziną 
Juodojoje rinkoje, ir bent jau vieną kartą visas sovietų dalinys su savo 
transportu dalyvavo nuimant derlių mainais už dalį grūdų (panašiai 
kaip paskutiniais imperijos dešimtmečiais!). 

Kuro trūkumas ir atkaklūs Vakarų vadovų patarimai, gauti lankantis 
užsienyje, įtikino Kazimierą Prunskienę siekti kompromiso su Maskva 
pasirašant „moratoriumą“ dėl nepriklausomybės deklaracijos įgyvendi- 
nimo, jeigu ne dėl pačios deklaracijos. Daugelis Lietuvos dešiniųjų iki 
šiol teigia, kad Prunskienė taip pasielgė gavusi įsakymą iš Maskvos arba 
kad buvo šantažuojama dėl įtarimų, jog turėjo anksčiau ryšius su KGB. 
Tačiau tarp buvusių KGB informatorių buvo svarbiausias dešiniųjų 
vadas Virgilijus Čepaitis ir, matyt, keletas kitų žymių deputatų. Nėra 
jokių įrodymų, kad dėl to kuris nors iš jų tuo metu veikė prieš Lietuvą. 

Prunskienei ėmus ginti moratoriumą, prasidėjo skilimas tarp jos 
vyriausybės ir Landsbergio parlamentinės daugumos. Šis skilimas toli 
gražu nebuvo labai ryškus, nes parlamentinė dauguma nuolat keitėsi, o 
vyriausybei priklausė tokie garsūs radikalai kaip užsienio reikalų mi- 
nistras Algirdas Saudargas. Tačiau įtampą sukėlė ne tik „kompromisinė“ 
Prunskienės politika, bet ir neaiškumai dėl atitinkamų vyriausybės ir 
parlamento teisių ir įgaliojimų. Panaši įtampa atsirado ir kitose buvusios 
Sovietų Sąjungos vietose. Šis skilimas buvo ilgai slepiamas nuo visuo- 
menės, iš dalies siekiant išvengti tiesioginio susidūrimo, tačiau ir dėl to, 
kad Landsbergis pagaliau, nors ir labai nenoriai, pakeitė požiūrį į mo- 
ratoriumo idėją, bet ir toliau vertė už jį atsakomybę Prunskienei.!š 


Nepaisant sudėtingų ir netgi niūrių atsiradimo aplinkybių, Lietuvos 
nepriklausomybės deklaracija tapo tautos talismanu, tiesa, labiau poli- 
tikų negu plačiųjų gyventojų sluoksnių. Netgi nuosaikūs Sąjūdžio 
deputatai sakė: „Mus ne todėl išrinko vasario mėnesį, kad atidėliotume 
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nepriklausomybę“, arba „Žmonės mūsų nesuprastų, jei taip pasielg- 
tume“; deklaracija buvo tapusi Aukso veršiu, dievu, kurį jie patys 
pasidirbo ir kuriam dabar visa širdimi buvo atsidavę. Žinoma, tai visų 
pirma lietė Landsbergį, kurio asmenybė tarsi suaugo su šia deklaracija. 

Aukščiausioji Taryba priėmė moratoriumą birželio 23 dieną, ir so- 
vietai nedelsiant atnaujino naftos tiekimus į Mažeikių naftos perdir- 
bimo gamyklą. Derlius buvo išsaugotas, masinio nedarbo, nors ir laiki- 
nai, išvengta. Tačiau moratoriumas buvo patvirtintas tik su išlyga, kad 
po jo prasidės pilnutinės tarpvalstybinės Lietuvos ir Maskvos derybos. 
Prezidiumas ir parlamentas parodė nepasitikėjimą Prunskiene, nu- 
spręsdami, jog vietoj vyriausybės jie patys sudarys derybų komisiją. Taip 
pat jie reikalavo, jog Maskva sutiktų su Lietuvos darbotvarke, o iš tikrų- 
jų - pripažintų nepriklausomybės vyksmą, taigi po visa to nei derybos, 
nei moratoriumas taip ir neįvyko. Šiaip ar taip, rudens vidury Gor- 
bačiovas prarado bet kokį susidomėjimą derybomis. 

Prunskienė vis dar atkakliai tvirtina, jog nepavykus užmegzti derybų 
buvo prarasta puiki proga susikalbėti su Maskva; tačiau tai labai abejo- 
tina. Kaip galima spręsti iš Estijos ir Latvijos patirties, sovietų vyriausybė 
būtų vilkinusi rimtas derybas neribotą laiką. Bet kokiu atveju pabaltie- 
čiai nebūtų galėję nieko padaryti, kad sutrukdytų sovietų konservato- 
riams ateiti į valdžią 1990 metų rudenį ar užkirstų kelią po to vykusiems 
ginkluotiems veiksmams, nekalbant apie nepriklausomybės sustab- 
dymą, siekiant padėti Gorbačiovui sutvirtinti savo padėtį. Tai buvo 
daugelio Pabaltijo nuosaikiųjų politikų viltis, tačiau į radikalų darbo- 
tvarkę ji neįėjo. Pastarieji tviruno, kad Sovietų Sąjungai bet kokiu atveju 
lemta sužlugti ir kad Pabaltijys turi tiesiog pastatyti ant kortos savo 
besąlygišką teisinę padėų ir laukt, kol kiti įvykiai sunaikins Kremliaus 
valdžią. Šiuo požiūriu radikalai buvo visiškai teisūs, o jų analizė buvo 
įžvalgesnė negu daugelio nuosaikiųjų ir Vakarų analitikų. Prunskienės 
politika, priešingai, 1991 metų žiemą akivaizdžiai sužlugo: Vakaruose, 
atsidūręs tokioje padėtyje, ministras pirmininkas būtų priverstas atsi- 
statydinti. Lietuvos poliuniame gyvenime gilius randus paliko ne pats 
žingsnis Prunskienei nuversti, bet to žingsnio būdas ir pasirinktas laikas. 


Po Lietuvos nepriklausomybės paskelbimo latviai ir estai atsidūrė 
sunkioje padėtyje. Garbė reikalavo paskelbti panašias visiškos nepri- 
klausomybės deklaracijas; dar daug metų lietuviai negalės atleisti savo 
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Pabaltijo kaimynams už tai, kad jie jų tada nepaskelbė. Apdairumas, jau 
priimti planai ir, svarbiausia, didelės rusų tautinės mažumos vertė 
rinktis laipsniškesnį kelią. Šiaip ar taip, Lietuvos Kovo 11-osios Aktas ir 
Maskvos atsakas į jį radikaliai sumažino vietinių rusų paramą Latvijos 
Liaudies Frontui: nuo pirmo iki antro rinkimų etapo labai sumažėjo 
balsų skaičius. 

Būta nuogąstavimų, kad Liaudies Frontas nei Latvijoje, nei Estijoje 
nesurinks reikalingos dviejų trečdalių balsų daugumos ir negalės pri- 
imti senųjų (sovietinių) statutų konstitucinių pataisų. Jei įvykiai būtų 
taip klostęsi, radikalai ir nuosaikieji būtų turbūt pasisakę už Estijos ir 
Latvijos nepriklausomybių paskelbimą. Aišku, tai būtų turėję rimtas pa- 
sekmes ir pakenkę nepriklausomybės raidos teisėtumui vietinių rusų, 
Rusijos demokratų ir Vakarų vyriausybių akyse. 

Iš tiesų dėl rusų paramos (anot Dainio Ivano, ją išreiškė 30 proc. 
Latvijoje balsavusių rusų), lygiai kaip ir dėl rusų abejingumo Latvijoje 
ir Estijoje per rinkimus Liaudies Frontai ir su jais susiję nepriklau- 
somybę remiantys kandidatai surinko dviejų trečdalių balsų daugumą. 
Latvijoje 68,2 proc. balsavo už Liaudies Frontą ir vos 21,5 proc. už ne- 
priklausomybės priešininkus, o 10,3 proc. už „neutralius“ kandidatus 
(pastarųjų dauguma balsavo už nepriklausomybę). 

Naujoji Estijos Aukščiausioji Taryba priėmė pačią atsargiausią iš trijų 
deklaracijų; tokią atsargią, kad daugelis estų pamiršo, jog ji iš viso buvo 
priimta. Ji tiesiog panaikino sovietų aneksiją ir paskelbė, kad Estija 
įžengia į pereinamąjį laikotarpį iki visiškos nepriklausomybės. Gerokai 
svarbiau buvo tai, kad Edgaras Savisaaras sudarė Liaudies Fronto 
vyriausybę, kurios ministrais daugiausia tapo nepriklausomybę re- 
miantys buvę komunistai. Profesorius Endelis Lippmaa, Estijos derybų 
su Maskva vadovas, 1990 metų balandį pasakė: 


Iš tikrųjų mes padarėme tą patį, ką Lietuva; tačiau mes žengėme daugybę 
mažyčių žingsnelių, tokių mažų, kad Maskva sunkiai beatskyrė, kada būtent mes 


nebūtų.!? 

Estijos deklaracijos ribotumas buvo iš dalies tautinių radikalų darbas. 
Būdami ištikimi Kongresui ir iš principo neigdami Aukščiausiosios 
Tarybos teisėtumą, jie troško išsaugoti „šventus“ prieškario respublikos 


simbolius, kol bus paskelbta „tikroji“ nepriklausomybė. Naujos Estijos 
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Aukščiausiosios Tarybos sesijos išvakarėse Estijos Kongreso taryba pri- 
ėmė rezoliuciją, bet kokiu atveju ją remiančią, tačiau teigiančią, kad 
„pereinamuoju laikotarpiu“ Estija negali būti tikra valstybė. Trivimis 
Vellistė paaiškino: 


Mes nenorime įteisinti nieko, kas apgaulingai dangstytų tebesitęsiančią sovietų 
valdžią. Negalime dukart skelbti nepriklausomybės; ir nėra prasmės sekti 
lietuviais ir paskelbti visišką nepriklausomybę de facto dabar, kai turime mažiau 
galimybių negu lietuviai iš tikrųjų valdyti šalį. 
Taikliai ir pranašiškai pastebėdamas, jis pridūrė: 

Mes nenorime nuvertinti nepriklausomybės sąvokos. Ką žmonės jaus ir sakys 
kitą rytą, jei nepriklausomybė bus paskelbta ir niekas nepasikeis? Gali prireikti 
kokių metų tikrai nepriklausomybei pasiekti. Lemiamas dalykas — tai Rusijos 


politinė raida. Mes nežinome, kada ir kaip žlugs komunistų valdžia Rusijoje, 
tačiau jau aišku, jog tai neišvengiamai įvyks.?? 


Po dviejų savaičių Estijos Aukščiausioji Taryba pataisė savo pradinę 
deklaraciją, priderindama ją prie latviškosios; Pabaltijo solidarumo 
vardan Estijos Kongresas neprotestavo. Balandžio 29 dieną Kremlius 
griebėsi paskutinių pastangų užkirsti kelią Latvijos deklaracijai. Sovietų 
atstovai Maskvoje prikalbino Latvijos derybų delegaciją, kurią sudarė 
komunistų vyriausybės ir Liaudies Fronto atstovai, vesti derybas dėl 
prisijungimo prie sovietų konfederacijos. Gorbačiovas pasiūlė Latvijai 
tokį statusą, kokį turėjo Didžioji Suomijos Kunigaikštystė carinėje 
Rusijoje: visiška vidinė autonomija, išskyrus gynybą ir užsienio politiką.*! 
Abudu pasiūlymus Latvijos Liaudies Frontas atmetė. Nors ir neat- 
sisakydami galimybės ateityje prisijungti prie konfederacijos, jo vadai 
pareiškė, kad derybos galės įvyku tik tada, kai bus pasiekta tikra nepri- 
klausomybė. Per kitus penkiolika mėnesių reguliariai vyko derybos dėl 
praktinių žingsnių į nepriklausomybę. Tačiau jų smulkiau apibūdinti 
neverta, nes dauguma jų buvo paprasčiausi formalumai, kai abidvi 
pusės vėl ir vėl išdėstydavo savo pozicijas; sovietų vyriausybė nebuvo 
suinteresuota padaryti reikšmingas nuolaidas. 

Gegužės 4 dieną Latvijos Aukščiausioji Taryba įstatymu „Dėl Latvijos 
Respublikos nepriklausomybės atkūrimo“ paskelbė sovietų aneksiją 
negaliojančia, atnaujino (tačiau, kaip ir Lietuvoje, nedelsiant laikinai 
sustabdė) 1922 metų konstituciją ir nustatė pereinamąjį periodą iki 
nepriklausomybės de facto, kuris turėjo pasibaigti Latvijos parlamento 


žr DL 
Mi RU 


255 


8. Nepriklausomybės judėjimai ir jų šalininkai, 1987-1992 


sušaukimu. Kadangi iki 1992 metų pabaigos šis parlamentas vis dar ne- 
buvo sušauktas, daugelis latvių dešiniųjų tvirtina, kad pereinamasis lai- 
kotarpis nepasibaigė nepriklausomybės paskelbimu 1991 metų rugpjū- 
čio 21 dieną po nepavykusio Maskvos pučo, tačiau vis dar tebegalioja. 

Kaip Lietuvos ir Estijos, Latvijos Aukščiausioji Taryba kartu su pa- 
grindine deklaracija paskelbė papildomą oficialų pareiškimą dėl Lat- 
vijos prisijungimo prie Jungtinių Tautų ir prie Europos Saugumo ir 
Bendradarbiavimo Konferencijos (ESBK) žmogaus teisių konvencijų ir 
kreipimąsi į pasaulio vyriausybes, kuriame kvietė: 


Paremti Latvijos žmonių pastangas galutinai atkurti Latvijos nepriklausomybę 
ir suteikti naujai vyriausybei visapusišką moralinę, diplomatinę ir galbūt mate- 
rialinę pagalbą. Ypač mes prašome panaudoti savo tarptautinį autoritetą ir 
įtikinti SSRS vyriausybę pradėti derybas lygiateisiškais pagrindais... Pabaltijo 
klausimas - tai tarptautinė problema. Jei Europa vėl nori būti vieninga, reikia 
išspręsti Pabaltijo klausimą. 


Po nepriklausomybės paskelbimo valstybės vadovai nuvyko į Daugu- 
vos krantinę, kur, priešingai negu Lietuvoje, susirinkusi laukė dešimt- 
tūkstantinė žmonių minia. Mitingui pasibaigus, Liaudies Fronto pir- 
mininkas Dainis Ivanas, tuo metu populiariausias latvių veikėjas, buvo 
apibertas sveikinimais ir kone iki kaklo apipiltas gėlėmis. 

Paskelbus nepriklausomybę, naujoji dauguma išrinko kitą prezi- 
diumą ir vyriausybę. Kaip ir anksčiau, prezidiumo pirmininku tapo 
Anatolijus Gorbunovas, išrinktas dėl savo populiarumo ir mokėjimo 
derėtis su Kremliumi, tačiau pirmiausia — dėl poreikio nuraminti 
vietinius rusų gyventojus. Gorbunovo pavaduotojais buvo išrinkti Ivanas 
(atsisakęs pareigų Liaudies Fronte) ir Andrejis Krastinis, radikaliosios 
Tautinės nepriklausomybės partijos vadas. Naujosios vyriausybės prem- 
jeru buvo paskirtas Liaudies Fronto pirmininko pavaduotojas Ivaras 
Godmanis, fizikas, atstovaujantis centristinėms Liaudies Fronto jėgoms, 
neseniai įstojęs į partiją. 


Dauguma pabaltiečių iki šiol yra žiauriai nusivylę tuo, kad 1990-199] 
metais nesulaukė diplomatinio Vakarų pripažinimo ir Vakarų ekono- 
minių veiksmų prieš Rusijos vyriausybę, kad ši išvestų kariuomenę iš 
Pabaltijo valstybių. Landsbergis nuolatos įspėdavo apie „antrojo Miun- 
cheno“ grėsmę; anot Prunskienės, „įtarimas, kad... Vakarų valstybės 
išduos Lietuvą, raudona gija ėjo per jo politiką ir teiginius“. 
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Tačiau Vakarų susirūpinimas pabaltiečių likimu ir spaudimas sovietų 
vyriausybei buvo, be abejonės, svarbiausias veiksnys, sulaikęs sovietus 
nuo rimtų kovos veiksmų, ypač prieš lietuvius, 1990 metais ir sužlugdęs 
rusų reakcingųjų jėgų planus 1991 metų sausio mėnesį. Žinoma, net jei 
Vakarai būtų atsitraukę, Gorbačiovas nebūtų galėjęs sutriuškinti Pabal- 
tijo nacionalistinių judėjimų, tačiau kova už nepriklausomybę būtų 
buvusi daug sunkesnė. 


„Kruvinieji įvykiai“: 199] metų sausis tr rugpjūtis 


Taigi Pabaltijo valstybių ir Kremliaus santykiai atsidūrė aklavietėje, kai 
1990 metų rudenį Gorbačiovas suartėjo su sovietų reakcingosiomis jė- 
gomis ir atmetė Šatalino ekonominės reformos planą bei paskyrė Valen- 
tiną Pavlovą ministru pirmininku, o Borisą Pugo — vidaus reikalų minist- 
ru. Tiesa, nežinia, ar jis pritarė jų veiksmų Pabaltijo valstybėse detalėms. 
Kaip jau minėta 7 skyriuje, viena iš priežasčių, kodėl sužlugo 1991 metų 
karinė intervencija Pabaltijyje ir rugpjūčio kontrrevoliucija, buvo bū- 
tent ta, kad per mažai sovietų vadų buvo pasiruošę prisiimti visą atsa- 
komybę. 

1990 metų rugsėjo mėnesį Latvijoje buvo susprogdinti keli nedideli 
sovietų pastatai ir kariniai objektai. Beveik nėra abejonių, kad tai buvo 
sovietų reakcionierių darbas, provokacijos, kuriomis norėta sudaryti 
dingsų karinei intervencijai ir SSRS prezidento valdymui. Nuo gruodžio 
mėnesio sovietų armijos vyriausioji vadovybė primygtinai reikalavo 
vykdyti naujokų šaukimą Pabaltijyje, jei būtina, panaudojant prievartą. 

Tuo metu paaiškėjo, kad Estijos Edgaro Savisaaro vyriausybė puikiai 
sugeba palaikyti gerus santykius su sovietų generolais, kartkartėmis 
nusileisdama neesminiais klausimais. Nuolat susitinkant su vietiniais 
karo vadais, sumažėjo nesutarimų; o per Savisaaro susitikimą su maršalu 
Jazovu sausio 9 dieną buvo susitarta nebesiųsti karo pajėgų į Estiją, kol 
nebus sudaryta jungtinė komisija jaunuolių, nenorinčių tarnauti so- 
vietų kariuomenėje, likimui aptarti. Žinoma, ši komisija nieko nelai- 
mėjo; tačiau Savisaaro vyriausybės laikais Estija daug mažiau nukentėjo 
nuo sovietų karinių veiksmų negu kitos dvi respublikos. 

Atrodo, svarbiausia Estijos nuolaida sausio mėnesį buvo spren- 
dimas laikinai paleisti „alternatyvios tarnybos būrius“, sudarytus iš 
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nepaklususių šaukimui į sovietų armiją jaunuolių. Alternatyvios tar- 
nybos komisijos pirmininkas paliepė jiems išeiti „lyg ir atostogų... Aš 
patariu jiems praleisti jas su draugais, giminaičiais arba miške“. 

Sovietų puolimas buvo nukreiptas pirmiausia prieš Latviją dėl kelių 
priežasčių. Latvijoje gyveno daugiausia vietinių rusų; jos policija iš 
esmės buvo ištikima Maskvai; ir Borisas Pugo, ir didžiausią valdžią 
turintis Pabaltijyje likęs komunistas Alfredas Rubikas buvo tikri latviai; 
be to, tarp vietinių veikėjų buvo daug kandidatų į „Nacionalinio gel- 
bėjimo komitetus“, kuriuos reakcionieriai buvo įsteigę kiekvienoje 
respublikoje, kad, reikalui esant, „galėtų paimti valdžią į savo rankas ir 
suteiktų sovietų planams „teisėtumo“ regimybę“. Laikas šiam puolimui 
buvo pasirinktas karo Persijos įlankoje dienomis, tikints, kad Vakarų 
dėmesys bus atitrauktas kitur. 

Jau pirmąją sausio savaitę Maskva nukreipė savo dėmesį į Lietuvą; dėl 
to beveik akivaizdžiai buvo kalti Lietuvos politiniai sluoksniai, kurie pa- 
sirinko šį netinkamą momentą savo vidiniams konfliktams spręsti. Tai 
epizodas, po kurio tik nedaugelis išliko švarūs, — išskyrus lietuvių tautą, 
kuri elgėsi narsiai, laikėsi tvarkos ir buvo verta geresnės vadovybės. 

1990 metų gruodžio mėnesį santykiai tarp Prunskienės ir parla- 
mentinės daugumos pasiekė kritinę ribą. Visus metus juos aštrino ne 
tik parlamento nepritarimas Prunskienės tariamai kompromisiniam 
požiūriui į Maskvą, bet ir pasipiktinimas lėta ekonominės reformos eiga, 
vėluojančia privatizacija ir gandais apie vyriausybės korupciją. Po 
debatų dėl moratoriumo Laisvės lyga ėmė kaltinti Prunskienę ir kitus 
ministrus, centristus ir buvusius komunistus, jog šie esą „Maskvos 
agentai ; o rudenį netgi oficialusis parlamento laikrašts Lietuvos aidas 
(įkurtas pagal sovietinių Valstybės žinių pavyzdį, tačiau pasiskelbęs 
Smetonos režimo valstybinio laikraščio Lietuvos aidas tiesioginiu tęsi- 
niu) prisijungė prie šių kaltinimų, radikaliųjų nacionalistų, o slapčia ir 
Landsbergio raginamas. 

Pati Prunskienė pyko, kad parlamentas nuolat kišasi į jos, kaip ji 
manė, įgaliojimų sriųį. Padėtį dar pablogino tas faktas, kad parlamento 
Sąjūdžio blokas ėmė skilti: nebeliko net elementarios partinės draus- 
mės, ir vyriausybė nebegalėjo būti tikra surinksianti balsų daugumą bet 
kuriuo klausimu. Tuo metu Landsbergis vis labiau lygiavosi į radikalus 
ir buvo stipriai veikiamas jų garsiojo vado Virgilijaus Čepaičio; nors kaip 
pirmininkas jis vis dar turėjo tam tikrą nuosaikią įtaką. 
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Gruodžio 30 dieną Aukščiausioji Taryba išleido rezoliuciją, drau- 
džiančią vyriausybei padidinti maisto kainas. Tai buvo iš tikrųjų provo- 
kacinis ir, atsižvelgiant į kylančią infliaciją ir prastėjančią biudžeto 
deficito būklę, ekonomiškai absurdiškas žingsnis, kurį pasmerkė ir 
Prunskienė, ir socialdemokratų vadas profesorius Kazimieras Antanavi- 
čius. Tačiau tuometinėmis aplinkybėmis šis veiksmas buvo politiniu 
atžvilgiu pateisinamas, nes kainų padidinimą sovietų reakcionieriai bū- 
tų panaudoję sukelti neramumams tarp vietinių lenkų ir rusų darbinin- 
kų; o tai savo ruožtu būtų davę Kremliui ir kariuomenei dingsų įsikišti. 

Karinis įsikišimas jau ir taip grėsė, nes padidėjo kariuomenės judė- 
jimas, buvo užimami vis nauji pastatai, be to, atvyko desantiniai daliniai 
iš Pskove dislokuotos divizijos. Pabaltijo apygardos vadas generolas 
Kuzminas pranešė, jog specialiosios paskirties daliniai įvesti jaunuolių 
prievartiniam ėmimui į sovietų armiją. Sausio 2 dieną desantininkai 
užgrobė Rygos Spaudos rūmus, sužeidė keletą žmonių. Vietinė sovie- 
tinė komunistų vadovybė pagrasino atleisti personalą, jei šis nenutrauks 
protesto streiko ir nesutiks spausdinti komunistinių leidinių. Nepaisy- 
dama Aukščiausiosios Tarybos įsakymo (beje, jo konstitucinis teisė- 
tumas buvo ar būtų buvęs abejotinas, jei būtų buvusi tikra konstitucija) 
ir komunistinių bei Sąjūdžio remiamų profsąjungų grasinimo streikuo- 
ti, Lietuvos vyriausybė sausio 7 dieną pakėlė maisto kainas vidutiniškai 
320 proc. Oficialiai buvo paaiškinta, kad valstybė kasdien išleidžia po 
septynis milijonus rublių maisto produktų dotacijoms. Šį veiksmą tuoj 
pat pasmerkė radikaliųjų nacionalistų deputatai ir Landsbergis, kuris 
tą patį vakarą per televiziją įspėjo, kad ši krizė gali sukelti rimtus 
neramumus, kuriais pasinaudos Maskva. 

Kitą rytą 5-7 tūkstančiai vietinių rusų ir lenkų darbininkų (šį skaičių 
turbūt padidino civiliniais drabužiais apsirengę sovietų kareiviai), 
paraginti vietinių sovietų komunistų ir prosovietinės „Jedinstvos“ orga- 
nizacijos, susirinko prie Aukščiausiosios Tarybos reikalaudami ją ir 
vyriausybę atsistatydinti. Ten pat būta ir Laisvės lygos bei radikaliojo 
Sąjūdžio sparno demonstrantų, kurie reikalavo atleisti Prunskienę. 
Apie 30 mitingo dalyvių pabandė pro parlamento sargybinių užkardas 
įsiveržti į Aukščiausiosios Tarybos rūmus. Tuomet sargybiniai juos 
išvarė, panaudodami gaisrines žarnas. 

Šis įvykis atskleidė abiejų pusių organizuotumo stoką. Tikrai provokacija: 
sovietams būtų reikėję daugiau žmonių. Lietuvių pusėje Landsbergiui 


259 


8. Nepriklausomybės judėjimai ir jų šalininkai, 1967-1992 


ištikimi sargybiniai, surinkti iš radikaliųjų nacionalistų savanorių ir 
pakeitę parlamentą gynusią policiją kaip nepakankamai patikimą, 
pasirodė nemokantys valdyti minios. Tuoj pat po šio maišto Aukš- 
čiausioji Taryba priėmė sprendimą sustabdyti maisto produktų kainų 
padidinimą. Prunskienė išvyko į Maskvą vesti derybų su Gorbačiovu, 
kuriose taip pat dalyvavo Lietuvos pasiuntinys Maskvoje Bičkauskas. 
Gorbačiovas nedavė jokių garantijų, kad karinės intervencijos ar prezi- 
dentinio valdymo nebus. 

Lietuvių dešinieji ir toliau tvirtina, jog maždaug tuo metu Prunskienė 
gavo nurodymus atsistatydinti ir išprovokuoti politinę krizę. Žinoma, ji 
tai neigia, tačiau savo autobiografijoje tik prabėgomis užsimena apie 
susitikimo su Gorbačiovu smulkmenas. Nors mažai tikėtina, kad Pruns- 
kienė bendradarbiavo su sovietiniais perversmininkais, kairieji iš Lands- 
bergio ir jo šalininkų elgesio, be abejo, suprato, kad radikalai rengiasi 
paimti valdžią ir prisiimti atsakomybę dėl visų tolimesnių nelaimių. 

Bent jau šia prasme Prunskienė, regis, nebuvo priešiška krizės išprovo- 
kavimui. Tiek ji, ek buvusi Brazausko vadovaujama Lietuvos komunistų 
partija (dabar - Lietuvos demokratinė darbo partija) pabrėžė, kad būtina 
eiti į kompromisą su Maskva ir kriuūkavo parlamento radikalų politiką, 
„pagrįstą ambicijomis, o ne rimtu politiniu ir ekonominiu apskaičia- 
vimu“. Būtų keista, jei Gorbačiovas nebūtų pasvarstęs, jog jam geriau 
turėti reikalų su Prunskiene negu su nepakenčiamuoju Landsbergiu. 

Grįžusi į Lietuvą ir sužinojusi, jog Aukščiausioji Taryba sustabdė kainų 
padidinimą, Prunskienė pareiškė apie vyriausybės atsistatydinimą. Tai 
iš tiesų galėjo atrodyti neišvengiama politinio pralaimėjimo išdava, 
tačiau, kaip pažymėjo Laima Andrikienė: „Parlamentas ir anksčiau ne 
kartą buvo triuškinęs Prunskienę kitais klausimais, tarp jų ir labai 
svarbiais, bet ji niekada nebandė atsistatydinti. Tai kodėl gi taip elgtis 
šia proga? Aišku, kad ji norėjo išprovokuoti krizę.“ 

Pati Prunskienė savo autobiografijoje užsimena, kad dešiniųjų puo- 
limą prieš ją išprovokavo KGB. 

Prunskienės atsistatydinimas buvo priimtas 50 balsų dauguma, ir 
sausio 10 dieną po ilgų diskusijų Landsbergis pasiūlė į jos vietą daktarą 
Albertą Šimėną, matematiką ir ekonomistą. Šis paskyrimas parodė 
Landsbergio norą ir toliau taikyti skirtingas parlamento frakcijas: 
Šimėnas priklausė centro frakcijai. Tačiau tai atskleidė ir jo užsispyrimą 
turėti ministrą pirmininką, nieku gyvu nepajėgsiantį jam prieštarauti, 
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nes Šimėnas buvo žmogus, neturintis vyriausybinės patirties, o pati jo 
pavardė buvo negirdėta daugeliui lietuvių. Prunskienė nedelsiant 
pasmerkė naująją vyriausybę kaip neišsilaikysiančią nė trijų mėnesių. Iš 
tikrųjų jai nebuvo lemta išsilaikyti net trijų dienų. 

Pasirodo, Šimėnas turėjo labai silpnus nervus. Kritiškąją naktį iš 
sausio 12-osios į 13-ąją jis dingo be pėdsakų. Sugrįžęs kitą dieną popiet, 
jis bandė vėl užimti ministro pirmininko postą, tačiau Aukščiausioji 
Taryba (vėlgi Landsbergio iniciatyva) ministru pirmininku jau buvo pa- 
skyrusi dešiniojo sparno ekonomistą Gediminą Vagnorių. Šimėnas ke- 
liems mėnesiams pranyko ligoninėje. Vėliau jis teigė, kad sausio 12-ąją 
nugabenęs savo šeimą į saugią vietą kaime ir negalėjęs susisiekti su 
vyriausybe bei pranešti kur esąs. Dešiniųjų priešininkai iki šiol įtaria, 
Jog tai buvęs sąmokslas, per kurį dešinieji užėmę valdžią; esą Šimėnui 
buvo patarta pasislėpti nuo galimo sovietų kariuomenės pagrobimo — 
taip patarę Lietuvos saugumo tarnyboms vadovavę radikalieji nacio- 
nalistai, kurie paskui neinformavo parlamento; arba, kaip sakė vienas 
lietuvių žurnalistas: „Vaišvila kažką pašnibždėjo Šimėnui į ausį, ir šis 
taip išsigando, kad pabėgo ir pasislėpė miške.“ 

Po Prunskienės atsistatydinimo kariniai veiksmai Lietuvoje paspar- 
tėjo; į šalį buvo atskraidinta daugiau desantinių dalių. Įvyko naujos 
prosovietinės demonstracijos, o Latvijoje vietiniai rusų darbininkai 
surengė streiką, nors ir nesulaukus; didesnio atgarsio. Kariniai sraig- 
tasparniai skraidė virš svarbiausiųjų Pabaltijo miestų, mėtydami lape- 
lius, kuriuose žmonės buvo raginami dalyvauti protesto mitinguose 
prieš vyriausybes. Sausio 11 dieną desantininkai, šaudydami į orą, 
užgrobė Vilniaus Spaudos rūmus. Keturi žmonės buvo sužeisti. Lietuvos 
krašto apsaugos departamento pastatai keliuose miestuose taip pat 
buvo užimti. Landsbergis mėgino susisiekti su Gorbačiovu, tačiau so- 
vietų prezidentas atsisakė su juo kalbėtis. 

Betono ir spygliuotų vielų barikados iškilo aplink Lietuvos parla- 
mentą; jos stovėjo ten dar beveik dvejus metus, kol į valdžią atėjo 
Brazauskas. Lietuvių emigrantas, Jungtinių Valstijų kariuomenės atsar- 
gos pulkininkas patarė ręsti gynybinius įtvirtinimus. Lietuvių sargybiniai 
man sakė, kad jie atpalaidavo stogą remiančias sijas, rengdamiesi 
atremti sraigtasparnio, išleidžiančio desantininkus ant stogo, puolimą. 

Sausio 12 dieną Lietuvos policijos pajėgos suskilo, kai majoras Bolesta- 
was Makutinowiczius ir dalis Lietuvos OMONo (Ypatingosios paskirties 
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policijos dalinio) vyrų perėjo į SSRS pajėgų pusę. Daugiausia dėl 
Lietuvos vidaus reikalų ministro generolo Misiukonio sutaikinimo 
politikos ir asmeninio autoriteto dezertyrų tebuvo tik 32 (visi vietiniai 
rusai ir lenkai), nors dar keli tuzinai prisijungė prie jų per vėlesnes 
savaites. Miesto pakraščiuose buvo pastatytos kelio užtvaros, nors so- 
vietų kareiviai, regis, nesuprato, ko jiems reikia ieškoti. Atsiliepdamos į 
Landsbergio kvietimus, žmonių minios rinkosi ginti Aukščiausiosios 
Tarybos, televizijos ir radijo stoties ir televizijos bokšto. 

Tą dieną, 11 valandą vakaro, „nacionalinis gelbėjimo komitetas“ 
paskelbė, kad perima valdžią. Po valandos desantiniai daliniai su šar- 
vuočiais išvažiavo iš svarbiausios Vilniaus karinės bazės (Šiaurės mies- 
telio — Red. past.) ir pasuko prie radijo ir televizijos komiteto pastato ir 
televizijos bokšto. Kiti prisiartino prie Aukščiausiosios Tarybos, tačiau 
nepuolė. Karinės pajėgos prie televizijos bokšto pradėjo šaudyti tuščiais 
šoviniais, o paskui paleido šūvius į minią, bandžiusią užkirsti jiems kelią; 
tas pats vyko ir prie televizijos komiteto pastato. Trylika žmonių žuvo, 
keli šimtai buvo sužeista šoviniais ar kareivių, pliekusių šautuvų buo- 
žėmis, smūgiais. Viena mergina Loreta Asanavičiūtė žuvo, puolusi po 
tanko vikšrais. Vienas KGB karininkas žuvo, o kitas neteko kojos. Vėliau 
sovietų kariuomenė tvirtino, kad lietuvių sargybiniai pirmi pradėjo 
šaudyti į kareivius, tačiau įvykio liudininkai Vakarų korespondentai to 
nematė, gali būti, kad į šiuos du vyrus atsiūktinai pataikė jų pačių pusės 
kovotojai didžiausios sumaišties metu. 

Prie Aukščiausiosios Tarybos laukė didžiulė minia, įsitikinusi, kad 
dabar atėjo jos eilė. Anot ten dalyvavusio studento: 


Nuo 11-osios dienos, kai buvo užgrobti Spaudos rūmai, aš su draugais kasnakt 
eidavau prie parlamento arba televizijos centro, o dienomis truputį numig- 
davau. Prieš žudynes žmonės dar buvo linksmi, dainavo ir šako, nors oras buvo 
prastas, nesiliaujanti šlapdriba. 11 dieną prie parlamento netgi įvyko didelis 
roko koncertas. Mes tikėjomės, kad puolimas įvyks 12 dieną, bet nieko neat- 
sitiko. Tada, apie vidurnakų iš 12-osios į 13-ąją per radiją pranešė, kad tankai 
juda Karoliniškių link, ir netrukus pasigirdo šauksmai. Per radiją diktorė 
pasakė, kad pastate girdi rusiškai kalbant, paskui jos balsas nutrūko. Tai labai 
gąsdino. Mes visi manėme, kad dabar jie ateis prie parlamento. Buvau išsigan- 
dęs, kaip ir kiti, tačiau apskritai jau greičiau buvau piktas. Nuotaika nepasikeitė 
ir tada, kai atėjo žmonės nuo televizijos bokšto ir papasakojo, kas atsitiko; atėjo 
keli mano draugai visiškai pasikeitusiais, suakmenėjusiais veidais. Kai kuriems 
iš jų prireikė kelių mėnesių, kad atsigautų. Per garsiakalbius prabilo Lands- 
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bergis, prašydamas mūsų pasitraukti į šoną, kad nepakliūtume į susišaudymą, 
kai parlamentas bus puolamas. Jis pasakė maždaug taip: „Mums reikia gyvų 
liudininkų, o ne dar daugiau aukų“; tačiau mes nepajudėjome... Po minią sklan- 
dė įvairiausi gandai, ir ji siūbčiojo tai į vieną, tai į kitą pusę; tai buvo pavojinga, 
nes aikštė buvo sausakimša. Bijota ir šnipų. Mačiau, kaip žmonės sugavo vieną 
vyrą, šaukdami, jog tai provokatorius, ir ketino įmesti jį į upę, bet paskui 
paleido... Katalikų kunigas Grigas vaikščiojo po minią melsdamasis ir šnekėda- 
masis su žmonėmis; prisimenu, kaip jo ramybė mane sužavėjo, bet sykiu ir suer- 
zino, nes jaučiau, kad jis naudojasi proga savo religinei propagandai skleisti... 


Po savaitės viskas pasikartojo Rygoje: tuo metu, kai OMONas puolė 

Vidaus reikalų ministeriją, minios lūkuriavo prie Aukščiausiosios Tary- 
bos, jei ji irgi būtų puolama. Vilniuje Lietuvos parlamento gynėjai, 
apsiginklavę medžiokliniais lygiavamzdžiais ir graižtviniais šautuvais, už 
barikadų ruošėsi paskutiniam pasipriešinimui. Nors jų pulkas dažnai 
atrodydavo šiurpinančiai, gynėjų narsa nekėlė abejonių. Jei pastatas 
būtų šturmuotas ir jie būtų priešinęsi, tikrai būtų įvykusios žudynės. 
Vienas iš jų vėliau man pasakė: 
Mūsų tikslas - ne laimėti, nes mes visi žinome, jog tai neįmanoma; mūsų tiks- 
las — mirti, tačiau mirti tvirtai žinant, kad Maskva jau nebegalės meluoti, kaip 
1940-aisiais. Įsitikinus, kad visas pasaulis žino, jog Lietuva buvo pasiryžusi kovoti 
už savo laisvę. 

Per kitas dienas prie parlamento gynėjų prisijungė tuzinas ukrai- 
niečių savanorių turkio ir aukso spalvų uniformomis; jų vaizdas neside- 
rino su parlamento pastatu, kuris tapo panašus į apdriskusį ir chaotišką 
revoliucinį štabą. Parlamento viduje apie šešiasdešimt deputatų (apie 
du penktadalius visų, taigi, ne itin įspūdingas skaičius) mėgino pasi- 
rengti neišvengiamam sovietų puolimui ir sykiu susitvarkyti su vyriau- 
sybės krize, kuri kilo dingus Šimėnui. Užsienio reikalų ministrui Algir- 
dui Saudargui, tuo metu buvusiam užsienyje, buvo pavesta sudaryti 
vyriausybę emigracijoje, jeigu Lietuvoje būtų įvesta karinė valdžia. 

Tada Prunskienė gana ryžtingai pabandė susigrąžinti ministro pir- 
mininko postą, kreipdamasi į savo buvusius kolegas su prašymu padėti 
jai atgauti valdžią nepriklausomai nuo parlamento; nuo to laiko šis 
poelgis kalba jos nenaudai. Tačiau Aukščiausioji Taryba paskyrė Vag- 
norių „laikinuoju“ premjeru. Prunskienė iki šiol tvirtina, kad procedūra 
buvusi nekonstitucinė, nes paskyrimas galėjo būti tik laikinas; be to, 
nebūta kvorumo. 
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Vėlesnėmis savaitėmis Prunskienė keliavo po užsienį, kartodama šiuos 
kaltinimus ir netgi prikišdama Landsbergiui fašizmą. Tačiau Lietuvoje 
po šio politiškai itin savanaudiško poelgio tautai atsidūrus pavojuje, ji 
jau niekuomet nebeatgavo buvusio populiarumo, kurį iki tol beveik 
kiekviena visuomenės nuomonės apklausa rodė esant labai didelį. O 
Landsbergio populiarumas nepaprastai išaugo ir toks laikėsi didesnę 
metų dalį. Kaip pripažįsta pati Prunskienė, sausio 13-0sios naktį jis 
parodė turįs kai kurių tikro vado bruožų. Jo kalbos, tąnakt transliuotos 
tautai, tonas gerokai skyrėsi nuo įprastinio; akademišką murmėjimą 
pakeitė aiškūs, tvirti, aštrūs sakiniai, kuriais jis pažadėjo priešinus iki 
galo ir kvietė tautą nenusilenkti agresijai. Jis pats man vėliau sakė, kad 
tuo metu jis neturėjęs jokių „asmeninio išlikimo planų“. 

Kaip jau rašyta 7 skyriuje, vėlesnės dienos ir savaitės, nors ir įtemptos, 
o kartais žiaurios, iš esmės buvo užsitęsęs atoslūgis. Netgi kai po savaitės 
OMONas užpuolė Rygos vidaus reikalų ministeriją, tai labiau priminė 
nutrūkusios roplio uodegos čaižymą negu suderinto plano iš naujo 
užkariauti Pabaltijo valstybes dalį. Panašų beprasmį čaižymą priminė ir 
ilgalaikiai, užsitęsę nuo žiemos iki 1991 metų rugpjūčio pučo, Pabaltijo 
pasienio postų puldinėjimai, kurių kruvina kulminacija liepos 31 dieną 
buvo Medininkuose, kur buvo nužudyti septyni pasieniečiai. Manoma, 
kad tai Rygos OMONo darbas. Iki 1991 metų rugpjūčio sovietų kariuo- 
menė daugiau nebuvo įtraukta į stambius veiksmus prieš Pabaltijo 
valstybes. 


Lietuvos vidaus politinis konfliktas, regis, visiškai suklaidino sovietų 
reakcionierius, galbūt ir Gorbačiovą, dėl lietuvių tautos būdo. Jie, regis, 
manė, jog lietuvių liaudis rimtai nesipriešins puolimui. Žuvusieji prie 
televizijos bokšto padėjo jiems atsitokėti nuo šios iliuzijos. Parlamento 
šturmas būtų reiškęs dar tuzinus, o gal net šimtus aukų; atrodo, kad 
tam sovietų vadovybė pristigo drąsos, o kartais gal ir negailestingumo 
tuek Rusijoje, tiek Vakaruose kylančios protesto bangos akivaizdoje.?* 
Tai, kad Pabaltijo valstybių puolime buvo išvengta kruvinos baigties, 
galbūt ir paskatino Michailą Gorbačiovą atsisakyti politikos, kuriai iš 
pradžių jis pritarė. Reakcionierių komunistų apmaudas dėl nesėkmės 
Pabaltijyje labai išryškėjo vėlesniais mėnesiais ir turėjo reikšmės spren- 
dimui nusikratyti sovietų prezidento tų pačių metų rugpjūtį. Kita vertus, 
patirtas pažeminimas ir šaltakraujiškumo stoka sausio mėnesį tikrai 
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galėjo pakenkti kariškių ryžtui remti rugpjūčio kontrrevoliuciją. Jeigu 
taip, žuvusieji sausio 13-3ją nusipelno ne tik pabaltiečių, bet ir dešimčių 
milijonų buvusios Sovietų Sąjungos žmonių pagarbos. Verti pagyrimo 
ir muitinės pareigūnai bei pasieniečiai, kurie mėnesiais stoiškai kentė 
OMONo mušimus ir pažeminimus, negalėdami pasipriešinti. 

1991 metų sausio įvykiai turėjo ir ilgiau trunkančių padarinių. Ne- 
paisant silpnesnių to meto Lietuvos politikos aspektų, šis įvykis latviams 
ir lietuviams padovanojo savus šiuolaikinius kankinius ir suvokimą, kad 
kovota ir kentėta už savo nepriklausomybę. Solidarumas ir drąsa taikių, 
neginkluotų minių prie Rygos ir Vilniaus parlamentų, įsitikinusių, kad 
tuoj bus puolamos, tačiau neketinančių nusileisti, iš tiesų yra vienas iš 
labiausiai jaudinančių šiuolaikinių politinių įvaizdžių ne tik pabal- 
uečiams, bet ir Europai. Tai puikus „bejėgės jėgos“, apie kurią rašė 
Vaclavas Havelas, pavyzdys. 

Pagal klasikinį stilių vienintelė pasyvaus pasipriešinimo judėjimo 
gynyba —- tai pasaulio nuomonė ir priešininkų vidinis išsiskaidymas, 
silpnumas bei nešvari sąžinė. Taiki pabaltiečių kova turėtų tapti veiks- 
niu, mažinančiu militarizmą Pabaltijyje ir atsveriančiu ambicijas lietuvių 
nacionalistų, siekiančių išnaudoti prisiminimus apie 1991 metų sausį 
savo pačių tikslams. 

Praėjo aštuoni mėnesiai, ir Katedros aikštėje prie Rygos parlamento 
beveik pasikartojo Vilniaus sausio 13-0si0s įvykiai. Penki latviai buvo 
užmušti OMONininkų, mėginančių užgrobti vyriausybinius pastatus. 
Artėjant rugpjūčio 21-osios vidurdieniui, OMONoO šarvuočiai judėjo 
link parlamento per aikštę, lazdomis ir ašarinėmis dujomis stumdami 
minią atgal. Tada, matyt, per plauką nuo galutinio puolimo, nežinia 
kodėl jie apsisuko ir pasitraukė. Iš Maskvos buvo gauta žinia. Pučas prieš 
Gorbačiovą žlugo, ir Pabaltijo valstybės tapo nepriklausomos. 


Lietuva: politikos susiskaidymas ir vyriausybės sunkumai 


Po nepavykusio rugpjūčio pučo sovietų Komunistų partija buvo už- 
drausta visose trijose Pabaltijo valstybėse; tačiau kai kurie jos nariai ir 
toliau vaidino svarbų vaidmenį Latvijos ir Estijos vietinių rusų politikoje. 
Ten nepriklausomybę remiančios partijos grupės jau buvo susiskai- 
džiusios arba virtusios tik likučiais.“ Buvę komunistai išsibarstė po visą 
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politinį spektrą. Komunistų partijos pastatai, iš kurių pasitraukė sovietų 
kariuomenė, perėjo valstybių žinion, kai kuriais atvejais neišvengiant 
nederamų būsimųjų savininkų rietenų. 

Arnoldas Rūūtelis Estijoje ir Anatolijus Gorbunovas Latvijoje, turint 
omenyje jų asmeninį populiarumą, turbūt ir toliau būtų galėję vado- 
vauti nedidelėms, bet gana sėkmingoms postkomunistinėms partijoms. 
Tačiau vietoj to jie nusprendė pelnyti dar didesnį populiarumą nu- 
traukdami ryšius su partija ir tapdami „tautiniais veikėjais“, neva esan- 
čiais aukščiau partinės politikos. Jei Brazauskas, kaip ir jie, būtų išlikęs 
Lietuvos Aukščiausiosios Tarybos pirmininku 1990 metų kovo 11 dieną, 
jis galėjo irgi nueiti tuo pačiu keliu, ir Lietuvos komunistų partija būtų 
visiškai suirusi. Jeigu Landsbergis savo ruožtu būtų mėgdžiojęs „apo- 
lituišką“ požiūrį ir likęs simboliniu veikėju, jis irgi galbūt būtų išvengęs 
vėlesnio pralaimėjimo. Nors ir skirūngomis aplinkybėmis, Brazauskas, 
Rūūtelis ir Gorbunovas išsisuko nuo valdžios atsakomybės 1990-1992 
metais, tuo tarpu Landsbergis ją sau užsikrovė ir šitaip prarado popu- 
liarumą. 

Tačiau tautinių judėjimų vienybė gyvavo ne ilgiau už komunistų. Iš 
tiesų Lietuvos komunistai, pasivadinę Demokratine darbo partija, 
išsaugojo savo branduolį nepaliestą; tuo tarpu Sąjūdis susilpnėjo. 1992 
metų pabaigoje Estijos Liaudies Frontą, atrodo, pakeitė palyginti stabili 
nauja partinė sistema, Latvijoje panašus procesas pagaliau prasidėjo 
prieš 1993 metų birželio rinkimus. 


Tiek Lietuvoje, tiek Estijoje buvo dedamos pastangos paversti tautinius 
judėjimus, susidedančius iš įvairaus plauko grupes jungiančių koalicijų, 
drausmingomis partijomis. Šios pastangos sužlugo ir dėl ideologinių 
priežasčių, ir dėl to, kad glaudžiai siejosi sa asmeninėmis vadų Lands- 
bergio ir Savisaaro ambicijomis. Taigi pertvarkyti Sąjūdį į narystę 
turinčią partiją buvo ryžtingai užsimota per jo Antrąjį suvažiavimą 1990) 
metų balandžio mėnesį. Planui dirigavo Čepaitis, o Landsbergis užkuli- 
siuose jį stipriai rėmė. Čepaitis, Sąjūdžio sekretorius ir pagrindinis 
organizatorius, jau buvo tapęs labai nepopuliarus dėl savo negailestingo 
manipuliavimo kandidatūromis ir komitetų naryste; mėginimą pakelti 
jį į Sąjūdžio pirmininkus vietoj Landsbergio sutiko pajuokos audra. 
Šis mėginimas atstūmė nuo judėjimo daugelį nedešiniųjų, ir per kitus 
metus Sąjūdžio eilės išretėjo. Prieš kovo mėnesio rinkimus Sąjūdžio 
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būstinė prie Katedros aikštės buvo Lietuvos politinio gyvenimo centras; 
dabar dėmesys persikėlė į Aukščiausiąją Tarybą. Tai buvo susiję su vis 
didėjančia tautinės simbolikos koncentracija toje vietoje ir, kiek mažiau, 
su valdžios sutelkimu aplink paties Landsbergio asmenį. Jo šalininkai 
(ir nemažai Vakarų spaudos) ėmė vadinti jį „prezidentu“, nors, skir- 
ungai negu Jelcinas, į tokį postą jis nebuvo išrinktas. Landsbergio, kaip 
Gorbunovo ir Rūūtelio, oficialus titulas iki 1992 metų rinkimų tebebuvo 
„Aukščiausiosios Tarybos prezidiumo pirmininkas“. Jo pastangos tapti 
prezidentu su visais įgaliojimais tam tikra prasme buvo būdingos visai 
1991-1992 metų Lietuvos politikai.*' 

Šiuo laikotarpiu Brazauską ir jo partiją vis labiau puolė Sąjūdis. 
Vyriausybės spaudoje jis nuolat buvo kaltinamas esąs Maskvos agentas, 
o planuojamu „desovietizacijos“ įstatymu buvo ketinama jį apskritai 
išstumti iš politikos. Pats Brazauskas kartais lyg ir pasiduodavo depresijai 
ir netgi nevilčiai. Ar apgalvotai, ar dėl pastarosios priežasties jis susilaikė 
nuo atviro atsakomojo puolimo. Vietoj to jis į priekį išstūmė tokius 
veikėjus kaip Prunskienė ir Juozaitis, kurie ankstesniais mėnesiais, prieš 
nepavykusį 1991 metų rugpjūčio pučą, įsteigė „Lietuvos ateities foru- 
mą“, mėgindami sukurti opoziciją Landsbergiui. Radikalai sutiko foru- 
mą labai priešiškai, jo susirinkimai būdavo apmėtomi akmenimis ir 
buteliais sa padegamuoju skysčiu.*? 

Tačiau pasipriešinimas asmeniškai Landsbergiui vis suprėjo. Beje, tai 
iš dalies buvo labiau pasipriešinimas jo stiliui negu konkrečiam poli- 
tuniam kursui. Kartu, vis dažniau pristatant Landsbergį kaip prezidentą, 
oficialioji politika buvo vis labiau ritualizuojama, o tai Lietuvos ir 
užsienio liberalams kėlė prisiminimus apie praeitį ir susirūpinimą. Aš 
pats labiausiai tai pajutau per septynių vyrų, nužudytų Medininkų 
pasienio poste 1991 metų liepos 30 dieną, laidotuves; tas laikas, galima 
sakyti, simbolizavo Sąjūdžio, kaip plataus tautinio judėjimo, galą ir 
Landsbergio, kaip tautos vado po 1991 metų sausio įvykių, trumpa- 
amžio populiarumo prasidedančią pabaigą. 

Kaip ir per sausio aukų laidotuves, Medininkų aukų laidotuvėse buvo 
gausu katalikiškų ir tautinių atributų; nepaisant tikėjimo, kūnai buvo 
pašarvoti Vilniaus Sporto rūmuose su įspraustais į rankas kryželiais. 
Tačiau šįkart buvo akivaizdžiai stengiamasi išspausti iš šio įvykio kuo 
didžiausią propagandinę naudą Landsbergiui ir valdančiajai vyriausy- 
bei; prie to visokeriopai prisidėjo Bažnyčia. Kitiems buvusiems Sąjūdžio 
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vadams nebuvo leista vaidinti reikšmingesnį vaidmenį per šias laido- 
tuves; tikras tautinis solidarumas užleido vietą vyriausybei tarnaujančiai 
tautinės vienybės retorikai. Vaizdas, kaip Lietuvos vyriausybės nariai, 
daugiausia buvę komunistai ir komjaunimo funkcionieriai, klaupėsi ir 
žegnojosi netinkamais momentais, kartais primindavo komediją, ypač 
kai jie vis dairėsi į kitus, norėdami įsitikinti, ar teisingai viską daro. 


Lietuvoje religinė ir tautinė simbolika pasiekė apogėjų per Trečiąjį 
Sąjūdžio suvažiavimą 1991 metų gruodžio mėnesį (žr. 5 skyrių). Tuomet 
šis judėjimas arba tai, kas iš jo buvo likę, vargu ar būtų galėjęs dar 
mažiau priminti buvusį prieš trejus metus. Pirmininkas Juozas Tumelis 
(Landsbergis tuomet buvo garbės pirmininkas) pareiškė: 


Sąjūdis visuomet bus reikalingas, kaip buvo reikalingas sausio 13-ąją prie 
televizijos bokšto ir parlamento... Mūsų kaimynų patirtis rodo, kad daugpartinė 
sistema gali būti daugiau nei pavojinga... Mums reikia Lietuvos Sąjūdžio, nes 
vis dar yra partija (t.y. Brazausko partija), kuri išlaikė senąsias struktūras ir nori 
atgauti valdžią... ir todėl, kad Lietuvai vis dar grasina priešai... 


Landsbergis užlipo ant scenos, iš abiejų pusių lydimas dviejų unifor- 
muotų karininkų, kurie atidavė pagarbą, kai jis buvo apjuostas pirminin- 
ko garbės juosta. Jo kalba - tai pravartus jo stiliaus ir ideologijos pavyzdys: 
Kokie nors mėginimai eiti „prieš Sąjūdį ir už Lietuvą“ skambėjo beveik juo- 
kingai... Sąjūdis nežadėjo, bet matė: Lietuvą orią, besipriešinančią, garbingą 
seną šalį, o ne kokią užkariautojų engiamą kolonijinę teritoriją... Sąjūdis reiškėsi 
kaip viso krašto dvasinis atgimimas ir ... žmonių viltis ir valia... O visa paveldėtoji 
arba iš pašalio grūmojanti velnija nori ne atgimimo, bet persigimimo ir sutri- 
kimo, kad sugrąžintų į buvusį sovietinį išsigimimą... Mums reikia veiksmų ir 
tokių permainų, kurios sukeltų visų pasitikėjimą, gaivintų žmonių draugiškumą 
kits kitam... [Atgimimo tikslas] bus pasiektas, kai žmogus dirbdamas dainuos. 


Visoje kalboje jis nepasakė nieko konkretaus ar reikšmingo kokiu 
nors valstybės politikos aspektu, išskyrus ekologinę apsaugą („gamta 
žudoma vaitoja“). Baigdamas Landsbergis pareiškė: 


Konkrečiai — kas ir ką ars, kuo apsės ateinantį pavasarį, turėtume jau dabar 
žinoti, kad neatsimuštume į netikėtą padėtį... Nuo grūmojančio iš patilčių 
politinio banditizmo ir terorizmo turime gintis... 


Jis atsisakė apibūdinti Sąjūdžio programą, tačiau nurodė: 
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Tam tikrų pirmenybių pabrėžimas jau būtų panašus į programą. Tai doras 
darbas, šeima, gimtoji žemė. 


Kolega prancūzas pastebėjo, jog tai maršalo Petaino programa Tra- 
vaille; Famille; Patrie, kurią Landsbergis galėjo perimti neseniai lankyda- 
masis Prancūzijoje. Tačiau visai galimas daiktas, kad šios „pirmenybės“ 
atsirado instinktyviai, kaip įprasta dešiniajam populizmui. 

Per visą suvažiavimą Laisvės lygos vadas Terleckas vaikščiojo po salę 
telkdamas paramą radikalioms deklaracijoms, kuriose buvo reikalau- 
jama ne tik buvusius komunistus, bet ir liberalus bei socialdemokratus 
išvyti iš parlamento ir valstybinių postų (paskutinėje, sušvelnintoje 
deklaracijoje kalbama tik apie aukštas pareigas užėmusius komunistus, 
praeityje turėjusius ryšių su KGB). Jo paties kalboje septynis kartus buvo 
paminėtas „sabotažas“, devynis — „vagystė“ ir keturiolika - įvairios 
„Išdavystės“ formos. 

Nors suvažiavimas parėmė Landsbergio prezidentūrą, kai kurie ženk- 
lai jau rodė, kad jo visuomeninis dominavimas dažnai turi priešingą po- 
veikį, netgi tarp dešiniųjų. Lietuvos kariuomenės karininkas skundėsi: 


Pirmadienį įsijungi televizorių — Landsbergis. 
Antradienį įsijungi radiją - Landsbergis. 
Trečiadienį atsiverti laikraštį - Landsbergis. 
Ketvirtadienį jau bijai atidaryti konservų dėžutę! 


Landsbergio įtaka sumažėjo ir dėl nesėkmingos jo poliukos per tris 
kritiškus mėnesius po rugpjūčio pučo ir nepriklausomybės pasiekimo. 
Jeigu tuomet, kol dar buvo gerbiamas, jis nebūtų praleidęs progos 
pareikalauti naujos konstitucijos, jam galėjo ir pasisekti. Tačiau jis to 
nepadarė iš dalies dėl savo amžino nenoro gilintis į politikos, konsti- 
tucijų ar valdymo smulkmenas. Netgi vienas iš jo parlamento šalininkų, 
kritikuodamas ketinimus pagal prancūzų pavyzdį sukurti vietinių „pre- 
fektų“ (tiesiogiai atsakingų prezidentui) sistemą, samprotavo, jog „tai 
būtų tiesioginis kelias sukelti visoje šalyje chaosą, jau vyraujantį paties 
Landsbergio būstinėje“. 

Prisimindamas parlamentinio valdymo žlugimą trečiajame dešimt- 
metyje, Landsbergis turėjo rimtų objektyvių argumentų už preziden- 
tūrą su vykdomaisiais įgaliojimais; 17 daugelis lietuvių turbūt būtų tam 
pritarę. Tačiau prezidentūrą diskreditavo pirmiausia tai, jog ji buvo 
siejama su paties Landsbergio asmeniu. Beje, Landsbergis prarado 
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valdžią ir todėl, kad po tarptautinio pripažinimo 1991 metų rugpjūčio 
mėnesį jis leidosi į, regis, nepabaigiamas keliones po užsienį; kai kurios 
iš jų buvo reikalingos (pavyzdžiui, Lietuvos priėmimo į Jungtines Iautas 
proga), tačiau kitos lengvabūdiškos. 

Didžioji dalis iš Sąjūdžio iškilusių politikų prieštaravo ar, geriausiu 
atveju, buvo abejingi prezidentūros idėjai. Jiems patiems valdžią suteikė 
parlamentinė sistema; prisimindami, jog visai neseniai Landsbergis 
buvo tik pirmas tarp lygių, deputatai nebuvo linkę pritarti tam, kad jis 
iškiltų visa galva aukščiau už juos. Panašiai galvojo ir dešinieji, ir kairieji, 
o ypač konservatyvieji Kauno nacionalistai, kuriems Landsbergis nieka- 
da nebuvo prie širdies. 1992 metų pradžioje jie įkūrė Tautos pažangos 
frakciją, priešingą ne tik Vagnoriui ir Landsbergiui, bet ir reikalavi- 
mams įkurti prezidentūrą su vykdomaisiais įgaliojimais. 

1990 metais Landsbergį nuo Kauno kraštutinių nacionalistų, atrodo, 
skyrė jo didesnis nuosaikumas ir gerokai platesni kultūriniai akiračiai. 
Būtent dėl šios priežasties nemažai apsišvietusių ir liberalių Lietuvos ir 
išeivijos inteligentų iki šiol mano, kad netolerantiška dešinioji Lands- 
bergio pozicija atsirado ne dėl jo paties ideologijos, bet dėl dešiniųjų 
spaudimo ir užsispyrimo; jog tam tikra prasme Landsbergis suvaidino 
Smetonos vaidmenį, perimdamas dešiniojo radikalizmo krypt ir taip 
išsaugodamas šalies vienybę. 

Gal tokiuose samprotavimuose ir būta tiesos, tačiau priartėjus 1992 
metų rinkimams Landsbergis kai kuriais požiūriais pasirodė radika- 
lesnis negu patys kauniečiai. Žymiai svarbesnis Landsbergio posūkio į 
radikalizmą veiksnys buvo ambicija, ar greičiau ypatinga ambicija, kurią 
galėjo patenkinti tik buvimas dešiniuoju, nes ji pati savaime būdinga 
dešiniųjų kultūrai: tai ambicija tapti „tautos tėvu“ pagal Smetonos 
pavyzdį; ne tik prezidentu, bet ir tautiniu įvaizdžiu, kuriuo galėtų remtis 
ateities kartos. Šią ambiciją kurstė visiškas Landsbergio susitapatinimas 
su Lietuvos kultūra ir didžiulė asmeninė tuštybė. Ji taip pagilino prieš- 
taravimus tarp jo ir buvusių jo bendražygių, kad jis buvo priverstas vis 
labiau pasikliauti Sąjūdžio liekanomis ir buvusiais priešininkais iš 
Laisvės lygos; O tai savo ruožtu atstūmė dar daugiau jo buvusių šali- 
ninkų. 1992 metų rugsėjo mėnesį Laisvosios Europos radijo lietu- 
viškosios tarnybos komentatorius apibūdino Sąjūdį kaip „mašiną prie- 
šams gaminti“. Šis uždaras ratas atsispindėjo Landsbergio retorikoje. 
Kuo isteriškesnė ji darėsi, tuo daugiau šalininkų centristų jis prarasdavo; 
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o kuo daugiau jis prarasdavo šalininkų, tuo isteriškesnė darėsi jo kalba 
mėginant laimėti daugiau dešiniųjų balsų. 

Nuo 1990 metų rudens Landsbergis, pasinaudodamas savo, kaip 
Aukščiausiosios Tarybos pirmininko, autoritetu, leido Lietuvos aidu: 
šmeižikiškai užsipuldinėti vyriausybės priešininkus kaltinant juos išda- 
vyste ir ryšiais su KGB. Ši isterija stiprėjo sykiu su Landsbergio kampa- 
nija dėl prezidentūros ir pasiekė kulminaciją vėlyvą 1992 metų pavasarį. 
Sąjūdžio organizuotos parašų rinkimo kampanijos iniciatyva buvo 
surengtas referendumas prezidento klausimu. Tačiau tuo metu Tautos 
pažangos frakcija jau tapo opozicine Sąjūdžiui. Praradęs dar ir keletą 
deputatų centristų, Sąjūdis nebegalėjo kontroliuoti Aukščiausiosios 
Tarybos. 

Gegužės 17-ąją Sąjūdis prie parlamento surengė mitingą, kuriame, 

nepaisydami smarkaus lietaus, dalyvavo keli tūkstančiai žmonių. Lands- 
bergis pasakė negirdėtai apmaudžią kalbą. Jis perspėjo, kad parlamento 
daugumos pergalė vėl sugrąžins Lietuvą į Rusijos imperiją ir kad kairieji 
veikia pagal „1940 metų scenarijų“, padrąsinti Lietuvos žemėje esančių 
rusų kareivių: 
Tarp ko gi ta kova: Ji tarp teisybės ir neteisybės, tarp sustiprinimo ir gąsdinimo, 
tarp meilės ir neapykantos. Tai ne politinė kova, tai dorovinė kova. Mūsų 
dainuojanti revoliucija buvo vilties ir širdies šauksmas ir tikėjimas, ir žinojimas, 
kurioje pusėje tiesa. Nejaugi ją turi įveikti meluojanti kontrrevoliucija? 

Dalyvavo ir Terleckas; jis pasakė kalbą, kuri parodė, kaip pavojinga 
sudarinėti sąjungą su šiais atskalūnais (t.y. Laisvės lyga — Vert. past.). Nors 
jis palaikė Landsbergio ketinimą tapti prezidentu, tačiau žiauriai užsi- 
puolė Vagnorių (stovėjusį šalia jo), prikišdamas jam korupciją ir nepa- 
kankamą patriotizmą. Miniai ėmus švilpti, Terleckas užriko: 


Vakar jūs sveikinot Prunskienę. Šiandien jūs sveikinat Vagnorių. Už ką jūs 
šauksit rytoj? Kvaila minia! 


Tai buvo Koriolano verta kalba, tačiau tuometinėmis aplinkybėmis ji 
nedaug tepadėjo Landsbergiui. Šio mitingo ir apskritai anuometinių 
Sąjūdžio kalbų labiausiai neraminantis bruožas buvo nuolat kartojamas 
teiginys, kad parlamentas išdavęs tautą, kad deputatai jau nebeat- 
stovauja žmonėms ir kad pats Sąjūdis dabar atstovauja „tautos valiai“. 

Gegužės 23 dienos referendumas patvirtino Sąjūdžio nuogąstavimus. 
Tik 57,5 proc. suglumusių ir suirzusių rinkėjų atėjo balsuoti. Tai reiškė, 
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kad nors 69,4 proc. balsavusiųjų pritarė prezidentūrai ir tik 25,6 proc. jai 
prieštaravo, rezultatai parodė, kad dar daug trūksta iki būtino 51 proc. 
visų sąrašuose esančių rinkėjų balsų, kaip numatyta Lietuvos įstatymuose. 
Penki procentai rinkėjų įmetė negaliojančius biuletenius, tuo kai kuriais 
atvejais norėdami parodyti, jog iš principo pritaria prezidento institucijai, 
tačiau nesutinka su Landsbergio kandidatūra ir metodais jai įdiegti. Šis 
pralaimėjimas įspūdingai užbaigė Landsbergio kampaniją, nors netrukus 
po to jis pradėjo žiaurų atsakomąjį puolimą, teigdamas neva Maskvos 
kurstoma opozicija vykdanti „šliaužianų perversmą“. 

Vasarą parlamente buvo stengiamasi nuversti Vagnoriaus vyriausybę. 
Tam labiausiai padėjo faktas, kad keli ministrai, tarp jų — Vaišvila 
(premjero pavaduotojas) ir Audrius Butkevičius (krašto apsaugos 
ministras), patys priklausė Tautos pažangos frakcijai, kuri buvo opo- 
zicinė vyriausybei! Išsirutuliojo farsą primenanti situacija, kai Vaišvila 
viešai apkaltino savo ministrą pirmininką korupcija ir nekompetetin- 
gumu; tuo tarpu ministras pirmininkas (neturėdamas konstitucinių 
įgaliojimų) negalėjo jo atleisti be parlamento, kurio dauguma jau 
nebebuvo jo pusėje, pritarimo. 

Susidarius tokioms aplinkybėms, Vagnoriui, aišku, neliko nieko kita 
kaip atsistatydinti; tačiau jis beviltiškai kabinosi už valdžios, matyt, 
galvodamas, kad parlamento dauguma, nors ir stipriai susiskaldžiusi, 
nevers jo atsistatydinti, nes nesugebės susitarti, kuo jį pakeisti. Jis taip 
pasitikėjo savimi, kad gegužės 28 dieną netgi pareiškė Landsbergiui 
atsistatydinąs. 

Kai parlamento dauguma sutiko su šiuo pareiškimu, Vagnorius pamė- 
gino išsisukti iš padėties paprasčiausiai nesirodydamas parlamente. Šis 
farsas truko kelias savaites kaustydamas vyriausybės darbą, kol liepos 22 
dieną ministras pirmininkas pagaliau buvo nušalintas, matyt, Lands- 
bergiui nusprendus, kad padėtis nepateisinama. Vagnorių pakeitė 
Aleksandras Abišala, garsus dešinysis ir sumanus administratorius, 
ministro pirmininko pareigas turėjęs eiti laikinai, iki naujų rinkimų 
spalio 25 dieną. Abišala, būdamas valdžioje, padarė galą Lietuvos ir 
Lenkijos nesantaikai, kurią kelerius metus uoliai kurstė Landsbergis su 
Vagnoriumi (žr. 6 skyrių). 

Šių politinių pokyčių fone buvo nepaliaujamai drabstomasi purvais, į 
kovą tuo metu jau įsitraukė abi pusės. 1991 metų spalio mėnesį, po to, 
kai Čepaitis daugiau kaip metus vadino kairiuosius Maskvos agentais, 
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šie atsirevanšavo pateikdami KGB dokumentus, įrodančius, kad pats 
Čepaitis devintajame dešimtmetyje buvo KGB informatorius. Iš Čepai- 
čio buvo atimtas parlamentinis mandatas; šiuo metu jis yra dingęs iš 
politikos. Tokia likimo ironija, jog pagal viešosios nuomonės apklausas 
jis ir Prunskienė dabar yra patys nepopuliariausi Lietuvos politikai. 

Tačiau šis įvykis plačiai atvėrė vartus abipusiams kaltinimams dėl ry- 
šių su KGB. Komisijos KGB veiklai tirti nariai sąjūdininkai pateikė 
Lietuvos aidui dokumentus, kurie turėjo būti panaudoti prieš jų opo- 
nentus, o parlamento daugumos nariai pateikė tokius pat dokumentus 
savo laikraščiams. Greitai tarp politikų beveik nebeliko nė vieno, nesusi- 
tepusio kolaboravimu su Komunistų partija ar bendradarbiavimu su 
KGB, išskyrus, reikia pasakyti, patį Landsbergį. 

Netgi kalinimo sovietų kalėjimuose faktas neteko galios: socialdemo- 
kratų vadas Aloyzas Sakalas ir pats Terleckas buvo apkaltinti įskundinėję 
kalėjimo draugus. Kai Komisijos KGB veiklai tirti kairieji nariai ir Tautos 
pažangos partijos nariai atsirevanšavo pateikdami savo dokumentus, 
Landsbergis prarado du likusius svarbiausius savo šalininkus - pirmi- 
ninko pavaduotojus Bronių Kuzmicką ir Česlovą Stankevičių. 


Estijoje per 1992 metų rinkimų kampaniją taip pat iškilo kaltinimų dėl 
bendradarbiavimo su KGB, tačiau daug mažesniu mastu negu Lietu- 
voje. Estų romanistas Jaanas Krossas, visuotinę pagarbą pelnęs veikėjas, 
buvo paskirtas KGB tyrimo komisijos vadovu. Jis paskelbė, kad jo komi- 
sija pasiryžusi užtikrinti griežtą archyvų saugojimą, kad šie nebūtų 
panaudoti politinėms kovoms, ir savo išvadas galiausiai perduoti parla- 
mentui. Kalbėdamas apie demaskuotus eilinius KGB karininkus ir 
informatorius, jis pridūrė: 

Aš pats paprasčiausiai atsiribočiau nuo jų. Tai asmeninio pasirinkimo reikalas. 
Tačiau jeigu šitokie žmonės iškeltų savo kandidatūras rinkimuose, estų tauta 
gali už juos nebalsuoti. Vis dėlto aš niekam nedrausčiau kelti savo kandidatūrą; 
drausti būtų nedemokratiška. 


Visos trys valstybės vis dėlto priėmė įstatymus, draudžiančius buvu- 
siems KGB agentams dalyvauti parlamento veikloje ir užimti aukštas 
pareigas. Nors tai ir suprantama, tačiau, be abejo, šie įstatymai palieka 
daug erdvės piktnaudžiavimui, neišskiriant nė paties KGB. Profesorius 
Reinas Taagepera per 1992 metų rinkimus Estijoje pažymėjo: 
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Mane pribloškia, kiek daug žmonių. ypač radikalių antikomunistų, besąlygiškai 
tiki, kad viskas, kas parašyta KGB byloje, yra teisybė. Jeigu aš dirbčiau KGB, 
pastaruosius trejus metus būčiau praleidęs fabrikuodamas bylas, kad galėčiau 
apjuodinti Pabaltijo vadus. Aš būčiau tai daręs arba tenkindamas Maskvos 
interesus, arba šantažo sumetimais, norėdamas užsidirbti pinigų. 


Tai iš tikrųjų vyksta, ir galbūt labai plačiai. 1991 metais vienas lietuvių 
žurnalistas už kelis tūkstančius rublių nusipirko savo KGB bylą iš jį 
tardžiusio KGB karininko ir sužinojo jį įskundusio kolegos pavardę. 

Dar daugiau, visai neatsižvelgiama į tikrus KGB veiklos metodus, jeigu 
tikima, kad kiekvienas, KGB archyvuose pavadintas informatoriumi, iš 
tiesų juo buvo. Tokie skirtingi veikėjai kaip buvęs Lietuvos KGB vadas 
generolas Marcinkus ir latvių radikalų vadas Andrejis Krastinis nurodė, 
kad žemesnieji karininkai ne tik pelnydavo pagyrimą ir paaukštinimą, 
jeigu užverbuodavo „svarbų informacijos šaltinį“, bet ir gaudavo pini- 
gines premijas. Todėl aišku, kad jie buvo suinteresuoti perdėti savo ryšių 
skaičių ir svarbą, tuo labiau kad aukštesnieji karininkai negalėdavo 
patikrinti, ar jie sako tiesą. 

Būta ir moralinio šio klausimo aspekto: kodėl reikia demaskuoti ir 
bausti smulkų informatorių (neretai grasinimais ir šantažu priverstą 
pranešinėti), jeigu kai kurie buvę Pabaltijo komunistų vadai dabar 
užima svarbiausius tautinės valdžios postus. Šis klausimas iškilo Latvijos 
Aukščiausioje Taryboje 1993 metų kovo mėnesį svarstant įstatymo 
projektą, draudžianų ne tik informatoriams, bet ir KGB karininkams 
būti parlamento nariais. Šis žingsnis buvo nukreiptas konkrečiai prieš 
Jurį Bojarą, buvusį nepriklausomybę remiančių komunistų (dabar 
pasivadinusių Latvijos demokratine darbo partija) vadą. Iki tol Bojaras 
išsisuko nuo taisyklių, taikomų asmenims, palaikiusiems ryšius su KGB 
dėl įdomios priežasties: jis niekuomet neslėpė, kad buvo ne paprastas 
informatorius, o KGB majoras. Svarstymo metu jo partijai palankus 
deputatas pamėgino kirsti atsakomąjį smūgį ir pareikalavo, kad aukš- 
tesniesiems komunistų pareigūnams ir marksizmo-leninizmo dėstyto- 
Jams taip pat būtų uždrausta būti parlamento nariais; šis smūgis buvo 
taikomas pirmininkui Anatolijui Gorbunovui ir Liaudies Fronto vadui 
Uldžiui Augstkalniui, kurių abiejų politika tuo metu krypo į naciona- 
lizmą. Vykstant debatams, tarpais kandiems, o tarpais komiškiems, kitas 
deputatas Janis Kruminis pasiūlė, kad ir visiems barzdaskučiams būtų 
uždrausta užimti visuomeninius postus, nes jie neįvykdė savo patriotinės 
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pareigos ir neperpjovė gerklių okupantams, atėjusiems pas juos nu- 
siskusti. 

Be politinių rietenų ir liguisto patriotizmo, kurį dar labiau kurstė šie 
„demaskavimai“, kitas pavojingas elementas Lietuvoje buvo nesupra- 
timas, kad reikia laikytis demokratinių ir parlamentinių taisyklių. 1992 
metų krizė ypač užsitęsė, nes Sąjūdžio deputatai, tapę mažuma, nu- 
sprendė paralyžiuoti parlamento darbą, trukdydami sudaryti kvorumą, 
reikalingą įstatymams priimti. Iš pradžių jie boikotavo atskirus balsa- 
vimus, o liepos mėnesį paliko parlamento salę ir ėmė posėdžiauti 
atskirai, prezidiumo salėje viršuje, pirmininkaujant Landsbergiui. 
Tačiau kairiųjų ir centristų grupės negalėjo dėl to pasiskųsti, nes būtent 
jie 1991 metų pavasarį, būdami parlamentine mažuma, patys pirmi 
pradėjo išeidinėti iš salės, užuot drąsiai sutikę pralaimėjimą, ir šitaip 
kenkė parlamentinio darbo teisėtumui apskritai. 

Tai apskritai būdinga buvusios Sovietų Sąjungos „liberalinių“ grupių 
yda: nors jos tvirtina ginančios demokratiją ir parlamentarizmą nuo 
autoritarinio nacionalizmo, pačios labai menkai įsivaizduoja, kas yra 
demokratija. Iš čia randasi ir jų programų bei ideologijų bendras 
paviršutiniškumas ir rudimentiškumas. 

Lietuvos krizė taip pat išryškino, kaip sunku grįsti politiką ir vyriau- 
sybės stabilumą šitokia daugybe įvairių grupių ir individų, daugelio iš 
kurių elgesys yra grynai oportunistinis. 1992 metais prieš Sąjūdį susi- 
vienijo plataus spektro sąjunga - nuo buvusių komunistų iki pačių 
kraštutinių nacionalistų. Daugelis politikų grindė savo veiksmus lygiai 
tiek pat asmeniniu priešiškumu, kaip ir kokiu nors ideologiniu ar 
politiniu požiūriu. Tai galima pasakytu ir apie Vaišvilos neapykantą 
Vagnoriui, ir Vagnoriaus - Lietuvos banko vadovui Viliui Baldišiui. Iš 
dalies tai paprasčiausiai sovietiška maniera: žmonės naudojasi valdžia 
pačiu šiurkščiausiu būdu, neturėdami supratimo apie taktą ir diplo- 
matiją ir kaip niekur nieko svaidydamiesi įžeidinėjimais. Tai neturėtų 
jokios reikšmės, jeigu vyriausybės struktūra būtų efektyvi; tačiau ši krizė 
taip pat parodė, kad adaptuota sovietų konstitucija visiškai nebeturėjo 
galios ir skatino tiek vyriausybės, tiek parlamento neatsakingumą. 

1992 metų spalio mėnesį, rinkimų išvakarėse, parlamento ir jo deputa- 
tų populiarumas smarkiai sumažėjo; visuomenės apklausos išryškino nuo- 
monę, kad senieji deputatai neturi būti perrinkti. Vienas deputatas, pa- 
klaustas, kodėl neužsiima aktyvesne kampanija savo apygardoje, atsakė: 
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Ar jūs iš proto išėjote? Aš būčiau išrinktas tik tuo atveju, jeigu jie pamirštų, kad 
aš buvau praėjusio parlamento narys. 

Tačiau, kaip atskleidžiama 9 skyriuje, 1990-1992 metais vidiniai 
politiniai konfliktai nesutrukdė priimti nemažai reformatoriškų įsta- 
tymų. Dar daugiau, netgi gilėjant vyriausybės krizei, įvairioms parla- 
mento frakcijoms pavyko susitarti dėl rinkimų datos, balsavimo sistemos 
formos ir, svarbiausia, dėl konstitucijos projekto. 

Naujoji konstitucija numato, kad vyriausybė atsakinga parlamentui, 
tačiau prezidento įgaliojimai yra didesni negu Estijoje ir negu jau 
svarstytieji Lietuvos parlamente. Prezidentas turi teisę, nepasitaręs su 
ministru pirmininku, siūlyti parlamentui kandidatus į įvairius postus, 
tai yra kariuomenės ir saugumo tarnybos vadus, Valstybės kontrolierių 
ir Valstybės banko pirmininką bei vyresniuosius teisėjus. Konstitucija 
numato, kad prezidentas gali skirti arba atleisti ministrus tik ministrui 
pirmininkui rekomendavus; tačiau parlamentui taip pat suteikiama 
teisė atleisti atskirus ministrus, todėl atrodytų, kad atsiranda daug vietos 
sudėtingoms ir destruktyvioms diskusijoms. 

Tačiau Lietuvos liberalai ir kai kurie užsienio stebėtojai daugiausia 
kritikuoja ne konstitucijos straipsnius, liečiančius vyriausybę, bet jos 
pirmųjų keturių straipsnių - dėl individo, visuomenės, ekonomikos ir 
valstybės — kai kurių dalių kolektyvistinį toną, iškeliant tautos ir šeimos 
pirmenybę virš individo. 

Balsavimo sistema buvo iš dalies sukurta pagal Vokietijos pavyzdį; ją 
sudaro 71 individualus kandidatas, renkamas atskirose apygardose 
(Lietuvoje įsteigta dešiniesiems patenkinti), ir 70 kandidatų pagal 
partijų sąrašus (įsteigta kairiesiems ir centristams patenkinti). Siūloma 
įstatymų leidybos sistema buvo iš esmės parlamentinė, tačiau be didelių 
įgaliojimų, padariusių tiek daug žalos per praėjusius dvejus metus. 
Apskritai kalbant, šios kompromisinės konstitucijos priėmimas dar 
kartą atspindi lietuvių tautinę nuosaikumo ir pragmatizmo tradiciją, 
ryškiai prieštaraujančią lietuviams būdingai romantinei dramatiškai 
retorikai ir aštriems politiniams nesutarimams. 

Atsižvelgiant į aukščiau išdėstytas aplinkybes, Landsbergio ir Sąjūdžio 
pralaimėjimas per 1992 metų spalio mėnesio rinkimus daugeliui lietu- 
vių nebuvo netikėtas. Netikėta buvo Demokratinės darbo partijos 
(LDDP), t.y. Brazausko persitvarkiusių komunistų, absoliuti pergalė. 
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Nuomonės apklausos tiksliai atspindėjo Landsbergio šalininkų skaičių; 
tačiau balsų už Brazauską tikėtasi apie 50 proc. mažiau. Beveik drąsiai 
galima teigti, kad didelė rinkėjų dalis jau buvo nusprendusi balsuoti už 
LDDP, tačiau Landsbergiui vis dar valdant nedrįso garsiai apie tai 
pasakyti apklausėjams; tai pamokomas pavyzdys, kaip sunku atlikti 
tokias apklausas buvusiose komunistinėse šalyse.*? 

Staigiai kritęs gyvenimo lygis, be abejo, buvo svarbiausias veiksnys, 
nulėmęs Sąjūdžio pralaimėjimą. Kaišiadorių rajono Vilūnų kaime aš 
nesutikau nė vieno žmogaus, kuris būtų pasakęs nors vieną gerą žodį 
apie išeinantį parlamentą. „Visi politikai meluoja. Jie vogė iš mūsų viską 
kaip velniai“, - pasakė vienas senukas. Šioje apygardoje buvęs Sąjūdžio 
ministras pirmininkas Gediminas Vagnorius varžėsi su Brazausku. 
Vietinis ūkininkas man pasakė: 


Vakar Sąjūdžio agitatoriai vaikščiojo po kiekvieną namą ir kvietė mus balsuoti už 
Vagnorių. Jie mums aiškino: „Jeigu norite gyventi kaip prie komunistų, balsuokit 
už Brazauską, bet jeigu norit gyventi naujoje Lietuvoje, balsuokit už Vagnorių.“ 
Bet mes atsakėme: „Ką gero Vagnorius mums padarė? Anksčiau mes gyvenome 
daug geriau.“ Taigi mes visi balsuosime už Brazauską. Vagnorius daug ir gražiai 
žadėjo, bet savo vyriausybėje jis kivirčijosi su ministrais, o tie kivirčijosi vienas su 
kitu. Nieko daugiau, tik kaltinimai ir įžeidinėjimai; tarsi jie neturėtų ką veikti, ar 
žmonės neturėtų problemų... Kunigai sukinėjasi aplinkui, ragindami žmones 
balsuoti už Vagnorių; tačiau šitoje Lietuvos dalyje jie neturi didelės įtakos. 


Prieš kelis mėnesius vienas rusų poliukas man sakė: 


Jeigu Leonidas Brežnevas šiandien galėtų būti kandidatas į Rusijos prezidentus, 
jis laimėtų su didžiule balsų persvara, vien dėl skirtingo gyvenimo lygio jo laikais 
ir prie Boriso Jelcino. 


Likus keliems mėnesiams iki rinkimų, gyvenimo lygis Lietuvoje (kaip ir 
kitose Pabaltijo valstybėse) stipriai smuko, nes vyriausybė taupė kurą 
norėdama pasiruošti žiemai. Spalio mėnesį dauguma butų gaudavo karš- 
tą vandenį tik dvi dienas per savaitę, o kai kurie jo apskritai negaudavo. 
Šildymas buvo įjungtas tik spalio viduryje, dviem savaitėmis vėliau nei 
paprastai, o temperatūra butuose nepakildavo aukščiau trylikos laipsnių. 

Faktas, kad būtent išeinantis parlamentas paskelbė Lietuvos ne- 
priklausomybę, paprastiems žmonėms nedarė jokio įspūdžio, ir iš 
tikrųjų Sąjūdis vargu ar galėjo išgauti sau naudos iš šios savo reputacijos, 
nes tuo metu jis jau kaltino išdavyste daugumą už nepriklausomybę 
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balsavusių deputatų. Apskritai rinkėjų priešiškumas tuometiniam parla- 
mentui pakenkė Sąjūdžiui. Tačiau kadangi pastarasis, kaip ir LDDP, 
buvo apsčiai prisirinkęs naujų kandidatų vietoj jo eiles palikusių gausių 
perbėgėlių, jis nukentėjo mažiau negu tų perbėgėlių įkurtos mažesnės 
partijos. Visi socialdemokratai, liberalai, centristai, nuosaikieji ir Tautos 
pažangos partija buvo priklausomi nuo nedidelio garsių vardų skai- 
čiaus. Kalbėdama Sąjūdžio priešrinkiminiame susitikime Smalininkų 
miestelyje netoli Jurbarko, Laima Andrikienė pareiškė: 
1990 metais buvo išrinkti 98 Sąjūdžio deputatai, bet tik 42 iš jų vis dar remia 
Sąjūdį. Stai kodėl mes neįstengėme nieko pakeisti... Kažkas ištvirkino šituos 
deputatus. KGB generolas Eismuntas sakė: „Mes sunaikinsime parlamentą iš 
vidaus.“ Deputatai buvo šantažuojami ir papirkinėjami mašinomis ir kitais 
dalykais... Kodėl gyvenimas blogėja? Ar dėl reformų, ar todėl, kad kažkas tyčia 
vykdo sabotažą? Pasižiūrėkite, kokios kainos buvo rugpjūčio mėnesį ir dabar; 
taip yra todėl, kad naujoji Abišalos vyriausybė, remiama kairiųjų, nepaskyrė 
subsidijų... Kaimo parduotuvėje man pasakė, jog iki kitos savaitės duonos 
daugiau nebus. Tai yra tyčinis sabotažas siekiant, kad Sąjūdis per rinkimus taptų 
nepopuliarus... Benzino trūkumas irgi tyčia sukeltas... 

Tačiau dauguma rinkėjų nepatikėjo nei tuo, nei Sąjūdžio rinkiminiu 
plakatu, teigiančiu, kad 
deputatai, kaip ir visa šalis, yra pasidaliję į dvi grupes: komunistus ir neko- 
munistus. Komunistai persikrikštijo daugeliu vardų: LDDP, liberalai, social- 
demokratai, centristai, nuosaikieji. 


Rinkėjai, su kuriais aš kalbėjau, puikiai prisiminė, jog daugelis tų, 
kurie buvo smerkiami kaip užsislėpę komunistai, - tai seni Landsbergio 
bendražygiai. 

Ypač ankštame kaimų pasaulėlyje nedaugelis žmonių tesuprato, kad 
visuomenė negali būti pasidalijusi į gerus komunistus ir blogus antiko- 
munistus ir kad esama daugybės pilkų atspalvių; aštuoniolika mėnesių 
žmonės skundėsi, kad buvę komunistai dabar viešai skelbiasi remią 
Sąjūdį. Man papasakojo istoriją apie mokytoją, kurią kolegos kriti- 
kuodavo, kad ji nepasirašė po peticija, siūlančia Landsbergio kan- 
didatūrą į prezidentus: 


- Na, dabar mes matome, kad jūs vis dar komunistė. 
— Bet jūs visi irgi buvot partijos nariai! 
— Taip, bet mes parodėme, kad esam pasikeitę, nes dabar remiame Landsbergį. 
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Kalbėdamas Vilūnuose, Brazauskas labai glaudžiai susiejo savo argu- 
mentus su žemdirbių padėtimi: 


Šie rinkimai turi vyriausybę atnaujinti, o ne nuversti... Anksčiau mes turėjome 
kovoti su Gorbačiovu. Dabar esame laisvi, mus pripažino pasaulis, ir turim 
pažvelgti į savo vidaus padėtį. Negalime tiesiog pasakyti: „Valio, mes nepri- 
klausomi; dabar jau galime numirti...“ Šiandien Lietuvos žmonės ne gyvena, o 
kenčia. Čia, kaime, sugriauti kolūkiai ir viskas, kas su jais susiję. Jie nebeturi 
pinigų seniams šelpti. Užuot toliau statę tai, kas buvo pasiekta per praėjusius 
dešimtmečius, jie nori viską išlyginti. Anksčiau kolūkiai buvo Lietuvai primesti 
jėga. Dabar Lietuvos vyriausybė pati bando jėga vykdyti dekolektyvizaciją, 
nepasitarusi su žemdirbiais. Žemdirbiai buvo apgauti. Trąšos, benzinas, tech- 
nika yra per brangūs. Žemė grąžinama tik buvusiems savininkams, kurie negali 
Jos dirbti. Šitie vyriausybės ponai važinėja po šalį, sakydami „Pažiūrėkit, kaip 
žalia!“, tačiau taip yra todėl, kad dabar visur auga piktžolės... Mes negalime 
pirkti kuro pasaulinėmis kainomis, nes negaunam pasaulinių kainų už savo 
prekes; taigi mums tenka turėti reikalų su Maskva; tačiau visi ministrai, mokan- 
tys tvarkyti reikalus su Maskva, atleisti... 


Rinkimų išvakarėse Brazauskas pridūrė: 


Aš turiu trisdešimties metų darbo patirtį su Maskvos biurokratija. Žinau, kaip 
ten tvarkomi reikalai. Nepasiklysiu tuose Maskvos koridoriuose. 


Šie žodžiai su potekste, kad pasiremdamas savo senais komunistiniais 
ryšiais su Jelcinu Brazauskas galės Lietuvai gauti pigios Rusijos naftos, 
rinkėjams turėjo šiokį tokį poveikį; tačiau panašu, kad šios pagyros gali 
atsigręžt prieš jį patį. Nuo 1992 metų Maskva savo naftos pardavimo 
politikoje paisė tik prekybinės naudos, ir Lietuvai pasinaudoti teliko 
labai nedaug ryšių. 

Per rinkimus Brazausko požiūris, kaip ir ankstesniais metais, buvo 
apskritai blaivus ir realistiškas. Jis vengė asmeniškai užsipuldinėt Lands- 
bergį ir kitus Sąjūdžio vadus, ir tai, atrodo, pakėlė jo prestižą, o tuo 
metu Landsbergis būtent dėl savo kampanijos pobūdžio autoriteto 
neteko. Prieš Landsbergį nusiteikę rinkėjai dažniausiai vartojo žodį 
„skaldomasis“. Ypač jautėsi, kad jam nepasisekė susidoroti su parla- 
mento pirmininko pareiga sutaikyti įvairias partijas ir išsaugoti taiką. 
Postkomunistinėse visuomenėse, neįpratusiose prie šiurkščių viešų 
debatų, dažnai smarkiai pabrėžiamas harmonijos ir vienybės poreikis. 
Kalbėdamas apie tai, tačiau kartu gana akivaizdžiai elgdamasis prie- 
šingai, Landsbergis nemažai sau pakenkė. 
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Palyginti su 1990 metais, priešrinkiminiai 1992 metų susitikimai 
apskritai būdavo mažesni ir dalyvaudavo juose daugiausia konkrečios 
partijos šalininkai. Daug mažiau žmonių ateidavo tiesiog iš susido- 
mėjimo, gal todėl, kad daugumos partijų kampanijos pasižymėjo nepa- 
prastu pompastiškumu.* Politinės partijų laidos per televiziją trukdavo 
po valandą, ir jas būdavo beveik neįmanoma žiūrėt. Nors pagal planą 
po iš anksto paruoštų kalbų turėjo būti atsakoma į studijoje susirinkusių 
žiūrovų klausimus, politikai geru sovietiniu stiliumi nuolat išnaudodavo 
visą jiems skirtą laiką. 

Partijų programos skyrėsi nevienodu nacionalizmo lygiu, o ne esmi- 
niais ekonominės filosofijos skirtumais. Dėl Sąjūdžio ir LDDP vienas 
lietuvių apžvalgininkas pasakė: 

Svarbiausia mūsų problema yra ta, kad tiek opozicija, tiek valdančioji partija 
yra socialistinės. 


Tai netiesa kalbant apie žemės ūkį, kur požiūrių skirtumas buvo labai 
ryškus. Tačiau kitose ekonomikos srityse tiek LDDP, tiek Sąjūdis pasisa- 
kė už laisvąją rinką, pabrėždami būtinumą masiškai dalyvauti privatiza- 
cijoje ir socialinę paramą neturtingiesiems. Tik Liberalų partija griežtai 
laikėsi laisvosios rinkos platformos ir buvo sutriuškinta per rinkimus. 

Visiškai priešingai Latvijai ir Estijai, tautybės klausimas vaidino paly- 
ginti menką vaidmenį eilinių Lietuvos rinkėjų mąstyme, nes jie nelaikė 
negausių rusų ir lenkų mažumų baisia grėsme. Tuo, be abejo, Lietuva 
labiausiai skyrėsi nuo kitų dviejų valstybių ir, svarbiausia, dėl tos prie- 
žasties pakrypo atgal į „kairę“, tuo tarpu kitos dvi laikėsi pastovaus kur- 
so į „dešinę“. 

Lietuvos rinkimų į parlamentą rezultatai buvo tokie: 


LDDP 44,4 proc. (73 vietos) 
Sąjūdis 20,9 proc. (30 vietų) 
Krikščionys demokratai 12,4 proc. (18 vietų) 
Socialdemokratai 6,0 proc. (8 vietos) 
Tautininkai (4 vietos) 
Lenkų sąjunga (4 vietos) 
Centristai (2 vietos) 
Nepriklausomi kandidatai (2 vietos) 


Per pirmąjį balsavimo turą balsavo 72 proc. rinkėjų, o per antrąjį - tik 
60 proc. Likusios trys vietos vėliau buvo paskirtos LDDP, šiai padavus 
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apeliacinį skundą dėl keleto begėdiškai tendencingų rinkimų komisijos 
sprendimų.* 

LDDP nugalėjo visoje šalyje, nors daugiausia balsų surinko kaimo 
vietovėse ir Pietryčių Lietuvoje, kur didelės rusų ir lenkų mažumos 
nuolat teikė pirmenybę Brazauskui. Tokie rezultatai apstulbino LDDP 
ne mažiau kaip ir visus kitus; ji nė iš tolo nesitikėjo tokio didžiulio 
triumfo ir buvo iškėlusi tik 71 kandidatą į 144 vietas. Kai likus keturioms 
dienoms iki rinkimų ėmiau interviu iš Brazausko, jis man pasakė: 


Mes nededame vilčių pakliūti į vyriausybę. Mes siūlysime tik vieną ar du mūsų 
žmones ministrų pareigoms žemės ūkio ir materialinių išteklių srityse. Siūlysime 
kitos partijos narį į parlamento pirmininkus, o mūsiškį - į jo pavaduotojus. Jei 
buvęs komunistas užims aukščiausią postą, gatvėse kils neramumų. Sis svar- 
biausias veikėjas turi vienyti Lietuvos žmones. Kad įrodytume savo ištikimybę 
Lietuvai, mums reikia laiko ir praktinių veiksmų, o ne vien kalbų. Mums reikia 
palaukti, kol dešinieji atsikratys neobolševizmo ligos, įpročio apšaukinėti visus 
priešininkus išdavikais ir liaudies priešais. 

Vakare po pirmojo balsavimo turo, kai paaiškėjo pergalės mastas, 
LDDP būstinėje būta ne tik džiūgavimo, bet ir baimės; partija ir toliau 
pabrėžė norinti siekti konsensuso. Daugiausia būgštauta dėl dešiniųjų 
reakcijos — žiaurių demonstracijų ar netgi ginkluoto nacionalistų per- 
versmo; tačiau dauguma Landsbergio asmens sargybinių be jokių sun- 
kumų atsistatydino pasitraukdami į tamsų „apsaugos firmų“ ir „sporto 
klubų“ pasaulį, iš kurio ir buvo atėję. 

Landsbergis atsisakė valdžios nenoriai, ir toliau nevengdamas užuo- 
minų apie Maskvos įtaką ir grėsmę Lietuvos nepriklausomybei, tačiau 
pažadėjo „konstruktyvią opoziciją“. Buvo aišku, kad jis nepritaria per- 
versmo idėjai; tiesa, vienas iš jo šalininkų, jaunas, agresyvus Valstybės 
finansų kontrolierius Kazimieras Uoka grasino masinėmis demonstra- 
cijomis, jeigu Sąjūdis negautų daugiau kaip 50 vietų per antrąjį bal- 
savimo turą. Vakarų diplomatai taip pat privačiai perspėjo, jog Lietuvos 
tarptautinės padėties labui reikia leisti, kad valdžia pasikeistų sklandžiai. 
Brazauskas ir toliau bandė atsiriboti tiek pats, tiek kartu su visa LDDP 
nuo tiesioginės atsakomybės už vyriausybę. Mažesnės centro partijos 
(kurios bet kokiu atveju būtų beveik nušluotos) atsisakė nuo koalicijos, 
tačiau savo pirmuoju ministru pirmininku Brazauskas išsirinko tuo- 
metinį premjero pavaduotoją Bronislovą Lubį. Liberalų partijos narys 
Lubys atitiko Brazausko troškimą eiti į kompromisą; tačiau kaip buvęs 
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didžiulio Jonavos gamybinio susivienijimo „Azotas“ vadovas, jis atsidūrė 
valdžią atgavusios senosios komunistinės nomenklatūros centre. Dau- 
guma naujųjų ministrų buvo kilę iš šios aplinkos, nors, apskritai pa- 
ėmus, daugiau iš valstybinių negu iš partinių buvusio režimo sluoksnių. 
1993 metų kovo mėnesį į Lubio vietą atėjo nuolaidesnis veikėjas Adolfas 
Šleževičius. 

Nenuostabu, kad Brazauskas dabar nusprendė tapti parlamento 
pirmininku ir kandidatuoti į prezidentus per 1993 metų vasario mėne- 
sio rinkimus. Norėdamas išvengti tolimesnio pažeminimo, Landsbergis 
pasitraukė iš kovos; vieninteliu Brazausko varžovu liko Stasys Lozoraitis, 
Lietuvos pasiuntinys Vašingtone ir buvęs pasiuntinys prie Šventojo 
Sosto. Per sovietų valdžios dešimtmečius Lozoraitis buvo teisiškai tebe- 
sančios nepriklausomos Lietuvos valstybės svarbiausias atstovas. Šį 
vaidmenį jis buvo paveldėjęs iš savo tėvo, Lietuvos diplomato ir užsienio 
reikalų ministro. 

Lozoraitis —- tai mandagus, išskirtinis veikėjas; jo elgesys ir stilius yra 
ryškiai paženklintu Romoje praleistų metų (jo žmona italė). Per rinkimų 
kampaniją jis kiek įmanydamas stengėsi pabrėžti konsensuso poreikį ir 
pasiūlė, jei būtų išrinktas, paskiri Brazauską ministru pirmininku. Jis 
tik vienintelį kartą netyčia padarė rimtą klaidą, kai prabilo apie gali- 
mybę Lietuvai atgauti Kaliningradą; šį teiginį Brazauskas pasmerkė kaip 
nereikalingą Rusijos provokaciją. Lozoraiųų rėmė kone visos partijos, 
išskyrus LDDP, nes centristai puolė į paniką dėl Brazausko naujai įgytos 
valdžios. 

Lozoraičio populiarumui tarp paprastų lietuvių pakenkė tai, kad nuo 
pat jaunystės (gimė 1924 metais) jis praleido palyginti mažai laiko 
Lietuvoje. Jis būtų galėjęs tikėtis naudos iš vadinamojo cargo cult*, 
bendro Rytų Europos žavėjimosi vakariečiais; tačiau iš pačių emigrantų 
tarpo jį užsipuolė Kazys Bobelis, buvęs konservatyviojo emigrantų 
nacionalistų Vyriausiojo Lietuvos Išlaisvinimo Komiteto (VLIK) pirmi- 
ninkas ir Kauno komendanto prie nacių valdžios sūnus. 

Šis nemalonus ir netgi grėsmingas veikėjas, remiamas neofašistinės 
„Jaunosios Lietuvos“ grupės, buvo išrinktas į parlamentą 1992 metų 
spalio mėnesį. Tačiau vėliau jis tapo Brazausko šalininku, - matyt, iš 
* „Krovinių kultas“ (angl.) - kai kurių pietinių Ramiojo vandenyno salų tikėjimas, 

kad antgamtinės būtybės ar protėviai sugrįš, atgabendami šiuolaikinės civilizacijos 


produktus, ir padarys salų gyventojus turtingus ir nepriklausomus. ( Vert. past.) 
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gryno oportunizmo, - ir šis jį paskyrė Užsienio reikalų komiteto pir- 
mininku. 

1993 metų vasario 14 dieną Brazauskas, laimėjęs 60 proc. balsų, buvo 
išrinktas prezidentu; Lozoraitis surinko 38 proc. balsų. Pridėjus tai, kad 
Brazausko partija turi absoliučią daugumą parlamente, jo valdžia tampa 
unikali tarp buvusių komunistinių Europos valstybių vadovų. Kaip rodo 
LDDP pastangos rasti deputatų koalicijai sudaryti, netgi ji nelaiko savo 
padėties niekieno netemdoma palaima. Dabar LDDP turi prisiimti visą 
atsakomybę už ekonominę politiką ir ekonominius sunkumus. 

Per pirmuosius Brazausko valdymo mėnesius nesimatė ženklų, kad 
privatizacija keistų kryptį, išskyrus žemės ūkį. Valstybės valdininkų klasė 
(stiprūs Brazausko rėmėjai) masiškai perėjo į privatų verslą: tai reiškė, 
kad jie suinteresuoti įteisinti privatizaciją — savo privatizaciją. Be to, 
buvo žymu, kad naujoji vyriausybė gali būti palankesnė verslui negu 
Sąjūdis, ypač mokesčių nuolaidų ir tarifų sumažinimo srityje. Kur kas 
didesnį susirūpinimą kelia stiprėjantys nesveikai glaudūs ryšiai tarp 
vyriausybės ir buvusių komunistų verslininkų bei buvusių komunistų 
biurokratijos, arba „bičiulių kapitalizmas“. 

Tačiau svarbiausias rūpestis buvo tas, kad dėl Brazausko populistinių 
rinkiminių pažadų vyriausybė neatsidurtų spąstuose ir nesulaužytų 
Lietuvos susitarimo su Tarptautiniu valiutos fondu. Brazausko pasisa- 
kymai buvo prieštaringi; tai jis sakydavo, kad susitarimo „negalima 
sulaužyti“, tai atsiliepdavo apie jį, kaip apie „naštą“. TVF jautėsi nepa- 
togiai tiek dėl to, tiek dėl pažadų padidinti atlyginimus, žemės ūkio 
produktų supirkimo kainas bei subsidijas pramonei ir sumažinti maisto 
kainas, šitaip sukeliant hiperinfliacijos pavojų. 


Atėjus 1993 metų prezidento rinkimams, Vytautas Landsbergis, bent 
jau tuo metu, nebebuvo svarbiausias politinis veikėjas. Vykstant rinki- 
mų kampanijai, netgi fanatiškasis Lietuvos aidas patarė Landsbergio 
šalininkams laikytis atokiau nuo Lozoraičio, bijodamas, kad dėl to jis 
neprarastų centristų balsų. Landsbergio išblėsusi garbė nustebino 
daugelį Vakarų stebėtojų; tačiau Landsbergį ištiko vienodas likimas su 
jo svarbiausiu priešu Michailu Gorbačiovu - tai kontrastas tarp jų 
populiarumo ir prestižo Vakaruose ir nepopuliarumo tėvynėje; dauge- 
lis Vakarų apžvalgininkų nušviesdavo jų šalių politinę tikrovę visiškai 
klaidingai. 
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Vakarų masinės informacijos priemonės pasirinko Lansbergį „lietuvių 
didvyrio pavyzdžiu“, - tai atspindi jų norą pateikti „užsienietiškas“ kul- 
tūras vakarietišku požiūriu, supriešinant „demokratines“ ir/arba „pro- 
gresyvias“ jėgas su tamsos jėgomis. Šis naivus liberalinis pozityvizmas ir 
toliau kenkia Vakarų apžvalgoms daugelyje pasaulio vietų; tai vienodai 
liečia ir kairiosios, ir dešiniosios pakraipos laikraščius. 

Kaip ir Benazir Bhutto, Cory Acguino ir panašių veikėjų atveju, šis po- 
žiūris rodo, kad didvyriai reikalingi netgi (ar ypač) Vakarų liberalams, 
negailestingai išstūmusiems didvyriškumą iš savo pačių kultūros. Tokie 
žmonės su gerais ketinimais primena profesorių Immanuelį Rathą iš 
Žydrojo angelo, kuris, gyvenęs be meilės, staiga pamilsta pačią netin- 
kamiausią moterį ir tampa pajuokos objektu, kai ši atskleidžia, kas esanti. 

Tuo nenorima paneigti Landsbergio didvyriškumo ar istorinės svar- 
bos. Jo fizinė ir moralinė drąsa ryškiai atsiskleidė po 1990 metų kovo ir 
ypač 1991 metų sausio dienomis, kai jis iš uesų iškilo kaip tautinis 
didvyris. Pasauliniu mastu jis Lietuvai pelnė tiek gera, tiek bloga, 
padėdamas savo tėvynainiams pagarsėti beatodairiška bravūra. Tačiau 
pats įdomiausias, net savaip tragiškas Landsbergio bruožas yra jo nesu- 
gebėjimas įvertinti savo tautiečių charakterį. Jis buvo teisus dėl jų narsos 
ir tvirtybės žvelgiant į akis pavojui, tačiau visiškai neįvertino juose 
slypinčio atkaklaus pragmatizmo ar to, kokiu mastu juos apskritai 
pakeitė sovietų valdžia ir modernizacija. 

Praužus 1992 metų rinkimams, visos Landsbergio pastangos atkurti 
praeitin žvelgianų religinio atspalvio nacionalizmą primena tiesiog 
barokinio teatro epizodą, ryškų, bet trumpą. Tačiau dar per anksti sa- 
kyti, kad tas nacionalizmas išnyko visiems laikams ir kad ilgas alinančio 
tautos skurdo ir politinės sumaišties laikotarpis neatgaivins jo — tarsi 
apkloto tautai prisidengti nuo nepakeliamo naujųjų laikų šalčio. 

Landsbergio nacionalizmas turėjo puikių bruožų, tačiau kai kuo buvo 
be galo koktus. Landsbergis daugiausia kaltinamas turbūt dėl to, kad, 
skirtingai nei tautiniai veikėjai, su kuriais pageidautų būti lyginamas — 
Churchillis ir de Gaulle'is, paliko tautą dar labiau susiskaldžiusią negu 
tada, kai tapo jos vadu, o Lietuvos demokratiją — su giliais randais. Be 
to, nėra jokių žymių, kad jis būtų pasimokęs iš savo klaidų: iki 1993 
metų kovo mėnesio jo pagrindinė taktika ir toliau buvo teigti, kad Bra- 
zauskas ir jo vyriausybė dirba Maskvai. Jo platesnė istorinė reikšmė - tai 
jo ir Sąjūdžio duotas impulsas Sovietų Sąjungai iširti ir pasipriešinimas, 
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su kuriuo jis ir daugybė paprastų lietuvių sutiko sovietų reakciją 1991 
metų sausį. Nė vienu atveju Landsbergio ar Lietuvos indėlis nebuvo 
sprendžiamasis: sovietų žlugimą nulėmė platesni veiksniai. Tačiau jeigu 
ne jis ir ne lietuviai, įvykių tėkmė galėjo pakrypti kiek kita linkme. 
Būtent dėl šio indėlio pabaltiečiai visuomet prisimins Landsbergį su 
tam tikru dėkingumu, nors ir smarkiai jį kritikuodami. O į klausimą, ar 
Sovietų Sąjungos suirimas, nekalbant apie komunizmo žlugimą, tei- 
giamai atsiliepė sovietų tautoms ar žmonijai apskritai, atsakys istorija. 


Tautinė Estijos politika, 1990-1992 


Pagal šio skyriaus įvade pateiktą schemą, Estijos ir Latvijos 1990-1992 
metų politiką sudarė užsitęsusi dvikova tarp Pirmosios ir Antrosios 
respublikos šalininkų, pasibaigusi pirmųjų pergale.? Šios kovos for- 
malūs protagonistai buvo iš vienos pusės Aukščiausiosios Tarybos (Ru- 
sijoje — Sovietai), Pabaltijo sovietinių respublikų „parlamentai“, ku- 
riuose po 1990 metų pavasarinių rinkimų vyravo nepriklausomybę 
remiantys Liaudies Frontai, o iš kitos - Kongresai, įkurti radikalių 
nacionalistinių grupių ir išrinkti tik prieškario respublikų piliečių ir 
jų palikuonių. 

1989-aisiais ir 1990-ųjų pradžioje radikalai savanoriškai suregistravo 
potencialius Kongresų rinkėjus. Rinkimai buvo surengti 1990 metų žie- 
mą, o Kongresai Estijoje ir Latvijoje susirinko atitinkamai kovo ir 
gegužės mėnesiais. Kiekvienoje respublikoje per Kongreso rinkimus 
balsavo absoliuti dauguma latvių ir estų (pastarųjų - beveik 700 000). 
Labai nedaug rusų, gyvenusių respublikose iki 1940 metų, dalyvavo 
rinkimuose ar buvo išrinkti stebėtojais. 

Kongresai pavadino Aukščiausiąsias Tarybas „svetimos okupacijos 
institucijomis“ ir nepripažino jų teisėtumo, bent jau sprendžiant konsti- 
tucinius klausimus ir „svarbiausius tautinius reikalus“, tokius kaip 
pilietybės suteikimas rusams. Aukščiausiųjų Tarybų šalininkai pasmerkė 
Kongresus kaip revoliucines jėgas, galinčias sukelti suirutę ir sovietų 
intervenciją. 

Tačiau šių organų narystė iš dalies sutapo. Estijos tautinės nepri- 
klausomybės partija, vadovaujama buvusių disidentų, atsisakė dalyvauti 
Aukščiausioje Taryboje, tačiau kelios nuosaikesnės nacionalistinės 
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partijos, tokios kaip Krikščionių demokratų, nors ir solidarizavosi su 
Kongreso principais, buvo po Liaudies Fronto sparneliu ir po 1990 
metų rinkimų pakliuvo į Aukščiausiąją Tarybą. Apie 40 Kongreso narių 
taip pat dalyvavo Aukščiausioje Taryboje. 

Latvijoje „Piliečių komitetai“ (būtent jie surengė Kongreso rinkimus) 
laikėsi atokiai nuo Aukščiausiosios Tarybos; tačiau Latvijos tautinės 
nepriklausomybės judėjimas (LTN]J) iš pradžių buvo Liaudies Fronto 
sąjungininkas ir pakliuvo į Aukščiausiąją Tarybą, o jo vadas Andrejis 
Krastinis tapo pirmininko pavaduotoju. Kita vertus, netgi daugelis 
Liaudies Frontų ir Aukščiausiųjų Tarybų šalininkų centristų sveikino 
Kongresų įkūrimą ir dalyvavo rinkimuose į juos iš baimės, kad dėl rusų 
gyventojų Aukščiausiosios Tarybos gali nesurinkti už nepriklausomybę 
dviejų trečdalių balsų daugumos arba kad Maskva įves centro valdžią ir 
prikaišios į šiuos organus sovietų statytinių. 

Tuo atveju, jeigu šitaip atsitiktų, tautoms buvo būtina turėti kokį nors 
teisėtai išrinktą organą, kuriuo jos galėtų pasiremti. Lietuvoje lietuvių 
persvara tarp gyventojų reiškė, kad nėra reikalo kurti instituciją, panašią 
į; Kongresus. 1990 metais Edgaro Savisaaro ir Ivaro Godmanio vy- 
riausybės ieškojo kompromiso su Kongresais. Nors per pirmąją Kongre- 
so sesiją Taline Savisaaras ir pasakė kalbą, jis nesilaikė susitarimo dalytis 
su juo valdžia. Jo vyriausybėje, sudarytoje Aukščiausiajai Tarybai susi- 
rinkus 1990 metų balandžio mėnesį, nebuvo radikaliųjų nacionalistų 
atstovų; ji visų pirma buvo suformuota iš žmonių, kurie, kaip ir jis pats, 
buvo ankstesnės sovietinės nomenklatūros atstovai. 

Trys Savisaaro vyriausybės ministrai iš pradžių vis dar priklausė ko- 
munistų partijai. Pats Savisaaras, kaip ir socialdemokratų vadė Marju 
Lauristin, buvo kiek anksčiau išstojęs iš partijos. Lauristin, ilgalaikė 
artima Savisaaro sąjungininkė, dėstė žurnalistiką Tartu universitete ir 
Brežnevo laikais buvo pasirašiusi gana disidentiškus pareiškimus (žr. 4 
skyrių). Ji taip pat buvo pirmojo sovietų Estijos ministro pirmininko 
Johanneso Lauristino duktė ir buvusio komunistų partijos sekretoriaus 
Jaako Alliko įseserė. Tai, kad ji pagaliau tapo Kongreso sąjungininke, 
šiek tiek byloja apie jų abiejų ir jos pačios lankstumą. 

1990-1991 metais Kongresai, atrodo, ėmė pralaimėti kovą su Aukš- 
čiausiomis Iarybomis. Pabaltiečiams, kurie į juos žiūrėjo kaip į galimą 
ramstį, ėmė kelti nerimą jų radikalizmas ir galimas konfliktas su Maskva. 
Tautoms atsidūrus pavojuje, nesiliaujanti Kongresų kritika Liaudies 
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Frontų vadovybių atžvilgiu ėmė atrodytu skaldanti ir neigiama. Viduje 
jie taip pat buvo smarkiai susiskaldę, iš dalies dėl skirtingo požiūrio į 
bendradarbiavimą su Aukščiausiomis Tarybomis. Estų emigrantų anali- 
tikė Riina Kionka 1991 metų sausio mėnesį rašė, kad per Trečiąją Estijos 
kongreso sesiją 1990 metų spalio mėnesį „dauguma stebėtojų paskelbė, 
kad Kongresas, kaip politiškai įtakingas judėjimas, galima sakytu, yra 
miręs“. 

Kongresų, smerkiančių Aukščiausiąsias Tarybas kaip „okupacinius or- 
ganus“, autoritetas susvyravo Lietuvos Aukščiausiajai Tarybai paskelbus 
nepriklausomybę. Latvijos ir Estijos Aukščiausiosios Tarybos nepriklau- 
somybę de jure paskelbė 1990 metais, o nepriklausomybę de facto - 1991 
metų rugpjūčio mėnesį. 1990 metų gegužės 15 dieną estai susirinko 
ginti būtent Aukščiausiąją Tarybą nuo sovietų demonstrantų puolimo. 
Nuo to laiko Kongresus rėmė ne daugiau kaip 25 proc. estų ir latvių. 

Tačiau pagaliau didelė dalis buvusių Latvijos ir Estijos Liaudies Frontų 
deputatų ėmė sutikti su Kongreso požiūriu dėl Pirmųjų respublikų 
atkūrimo ir ypač dėl automatiško pilietybės suteikimo rusų „imigran- 
tams“. Tam būta įvairių antraeilių priežasčių, kad ir intelektualinė bei 
finansinė gausios Pabaltijo išeivijos Vakaruose įtaka, mat daugelis emi- 
grantų laikėsi griežtų restitucionistinių ir antirusiškų pažiūrų. Tačiau 
vra ir dvi pagrindinės priežastys. Pirma, restitucionistai bent jau turėjo 
aiškų vaizdą to, ko siekė, apgaubtą auksinio spindesio, kurį laikas ir 
sovietų valdžia uždėjo Pirmosioms respublikoms. Jų priešininkai kal- 
bėjo apie liberalizmą, demokratiją ir šiuolaikinę visuomenę; tačiau šių 
sąvokų dažnai nemokėdavo veiksmingai apginti. 

Dar svarbesnis buvo rusų klausimas. Restitucionistai, atvirai reikalau- 
dami griežtų apribojimų rusų pilietybei ir ne taip atvirai - skatindami, 
netgi versdami rusus išvykti, užkliudė beveik visiems pabaltiečiams 
skaudžią temą. Nuosaikūs Liaudies Frontų politikai, neprieštaravę, kad 
rusams būtų automatiškai suteikiama pilietybė („nulinis pasirinkimas“), 
šitaip elgėsi ne iš ištikimybės daugiakultūrei demokratijai ar pilietinėms 
vertybėms, bet paprasčiausiai bijodami vietinių rusų pasipriešinimo bei 
trukdymų, Maskvos intervencijos ir diplomatinės izoliacijos nuo kritiškų 
Vakarų. 

Kai nieko šito neatsitiko, nuosaikieji ne tik atsisakė savo viešų argu- 
mentų, bet gerokai išblėso ir jų vidinė parama rusų teisėms, O jų 
visuomeninės pažiūros ėmė sparčiai keistis. Taigi antirusišką tendenciją 
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Marju Lauristin pažiūrose po nepriklausomybės atkūrimo 1991 metų 
rugpjūčio mėnesį iš dalies galima paaiškint poliūne „būtinybe“. Jos, 
kaip Pilietybės komisijos vadovės, atkaklios pastangos sukurti nuo- 
laidesnį pilietybės įstatymą pagaliau 1991 metų spalio 16 dieną buvo 
visai sutriuškintos. Ji man pasakė: 


Dabar aš palaikau grįžimą prie 1938 metų natūralizacijos įstatymo. Mes netu- 
rime kito pasirinkimo, atsižvelgiant į didžiulius konfliktus šiuo klausimu. Mes 
privalome sugrįžti prie vienintelio įstatymo, kurį turime, kuris yra teisėtas. 


Tačiau nuo to laiko Lauristin pastabos apie rusus ir Rusiją įgavo naują, 
priešiškesnį atspalvį; gal prasiveržė ilgai slopintas jos pačios priešiš- 
kumas, o gal tai atsirado iš noro pasiteisint prieš save pačią dėl pasi- 
keitusių pažiūrų. 

Maža dalis pabaltiečių, tokių kaip estų poetas Jaanas Kaplinskis, 
Latvijos užsienio reikalų ministras Janis Jurkanas ar latvių emigrantas 
Nilas Muižniekas, ir toliau rėmė rusų teises, gal todėl, jog manė gerai 
darą, o gal todėl, kad nepritarė siauros, konservatyvios tautinės valstybės 
idėjai; jų argumentai turėjo vis mažesnę įtaką jų tėvynainiams. 

Savisaaras taip pat nuosekliai propagavo kompromisą su rusais; nors 
jo priešai sako, kad jis taip elgėsi iš išskaičiavimo, ikėdamasis, kad rusai, 
tapę piliečiais, balsuotų už jį. Jo šalininkai sako, kad jis taip elgiasi 
siekdamas tautinės darnos. 

Sunku pasakyt, ką įrodinėja jo draugai, nes jų jis turi nedaug. Netgi 
vertinant postsovietiniais matais, Edgaras Savisaaras yra erzinantis 
veikėjas, turintis poliuūnių problemų iš dalies dėl to, kad atstūmė tiek 
daug buvusių sąjungininkų. Kai kurie estų pareigūnai jį praminė „Par- 
šeliu“, ir ne tik dėl jo svorio. Savisaaro šiurkščios manieros, beje, 
būdingos daugybei postsovietinių politikų, kelia nereikalingus kivirčus. 
Jo arogancija ir nesveikas jautrumas kritikai taip pat neabejotinai yra 
susijęs su jo kilme, - jis yra, anot jo priešų, nesantuokinis rusės sūnus. 


Tiesa, beveik 70 proc. deputatų, 1990 metų kovo mėnesį išrinktų į 
Estijos Aukščiausiąją Tarybą, priklausė Liaudies Frontui ir išliko jo 
nariais iki pat nepriklausomybės atkūrimo 1991 metų rugpjūtį, tačiau 
tiksliau būtų teigti, kad parlamentas buvo pasidalijęs į keturias nesu- 
sijusias grupes, kurių viena neturėjo nieko bendra su Liaudies Frontu. 
Šią grupę sudarė sovietų šalininkai, daugiausia rusai, tuo tarpu kitose 
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grupėse vyravo estai; ši grupė jau buvo aptarta anksčiau ir čia apie ją 
beveik nekalbėsime, nes pačių estų politiniuose disputuose ji nevaidino 
beveik jokio vaidmens. Savisaaro pastangas užmegzti ryšius su šios 
grupės nuosaikiaisiais nariais sužlugdė kitų estų politikų pasiprieši- 
nimas ir pačių sovietų šalininkų konservatyvios pažiūros. 

Gausiausia iš trijų estiškųjų parlamento grupių buvo Liaudies Fronto 
„šerdis“, kurią sudarė žmonės, įsteigę 1988 metais šią partiją - žemes- 
nieji Komunistų partijos nariai ir nedisidentiški intelektualai refor- 
matoriai. 1992 metais, daugeliui palikus šią grupę, ji persitvarkė į 
Savisaaro vadovaujamą Liaudies Fronto partiją, per rinkimus pralai- 
mėjo ir tapo opozicine. 

Antrąją grupę sudarė apie keturiasdešimt radikaliųjų nacionalistų 
deputatų, kurie buvo ir Kongreso nariai. 1992 metais jie įsteigė nuo- 
saikią nacionalistinę Isamaa (Tėvynės) sąjungą — Marto Laaro vyriau- 
sybės branduolį. Tarp jų taip pat daugiausia buvo intelektualų, nors 
apskritai jaunesnių ir judresnių negu Liaudies frontininkų „šerdis“ ir 
mažiau susijusių su senąja komunistine sistema. Tačiau, skirtingai negu 
radikalesnės Tautinės nepriklausomybės partijos, jų vadai nėra buvę 
disidentai. 

Trečiąją grupę sudarė buvusio ministro pirmininko Indreko Toomės 
vadovaujami aukštesnieji komunistai, buvę valdžioje prieš 1990 metų 
kovo mėnesio rinkimus. 1989 metų pabaigoje, kai partijos dienos jau 
buvo suskaičiuotos, jie įkūrė Vaba Eesti (Laisvoji Estija) grupę; dauguma 
išėjo iš Komunistų partijos, tuo metu pasidalijusios tarp rusų ir estų 
likučių, vadovaujamų Enn-Arno Sillario. Šie likučiai nuolat tirpo ir per 
1992 metų rinkimus nelaimėjo nė vienos vietos. „Laisvoji Estija“ ir toliau 
vaidino iškilų vaidmenį, ir po daugelio posūkių bei vingių iš jos galop 
išsirutuliojo Kindel Kodu (Saugūs namai) partija, užėmusi antrą vietą 
per 1992 metų rinkimus. 

Vadovaujantys „Saugių namų“ nariai anksčiau užėmė daug aukštesnes 
pareigas valstybės (ir kartais partijos) aparate negu liaudies fronti- 
ninkai. Jie gerokai griežė danų ant Savisaaro, kad šis nušalino juos nuo 
valdžios, nors jo kabinetui iš tikrųjų priklausė keli garsūs buvę komu- 
nistai. Arnoldas Rūūtelis, Aukščiausiosios Tarybos pirmininkas iki ir po 
1990 metų rinkimų, buvo artimas šiai grupei; apskritai ši juodsidabrė 
Pabaltijo politinės arenos lapė, neafišiuodama savo ryšių, išsaugojo 
visiškai nepelnytą buvimo „virš politikos“ reputaciją. Savo korektiška 
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kalba jis puikiai patenkino estų ramybės ir paguodos poreikį ir nuslėpė 
savo intelektualinių gabumų stoką. 

Rūuūtelis, kaip Gorbunovas ir netgi Brazauskas (savaip, minotau- 
riškai), yra dailus vyras pagal sovietinį to žodžio supratimą. Jo elgsena 
maloni ir kukli; vienas žurnalistas, smarkiai nepritariantis jam ir jo 
apsmurgusių buvusių „aparatininkų“ palydai, apibūdino jį kaip „bevil- 
tiškai patrauklų“. Tuo tarpu Rūūtelis, prisidengdamas nacionalistais, 
pamažu artėjo prie griežto požiūrio rusų pilietybės klausimu; priešingai 
jo kolegai Anatolijui Gorbunovui, tai turbūt atitiko ir jo paties gilesnius 
jausmus. Kitų „Laisvosios Estijos“ veikėjų, tokių kaip Toomė, pažiūros 
taip pat darėsi vis labiau nacionalistinės. 

Rūūtelis 1990 metų rudenį prisidėjo prie pirmojo jungtinio Savisaaro 
vyriausybės puolimo, kurį vykdė nedoroji „Laisvosios Estijos“ grupės ir 
Kongreso šalininkų sąjunga, tačiau Savisaaro vyriausybei jis niekuomet 
neparodė, jog yra prikišęs nagus prie mėginimų sužlugdyti premjerą. 
Pirmasis puolimas vyko įdomia forma: vyriausybė ir ypač užsienio 
reikalų ministras (vėliau prezidentas) Lennartas Meris buvo kaltinami 
išdavę Estijos interesus, kai sudarė sąmokslą su Busho administracija ir 
pasirašant susitarimą „Du plius keturi“ dėl Vokietijos suvienijimo neuž- 
tikrino teisinės Pabaltjo nepriklausomybės. Tai virto bendru Savisaaro 
puolimu, kurio metu ir Kongreso šalininkai, ir „Laisvoji Estija“ reika- 
lavo, kad jis atsistatydintų ir būtų sudaryta tautos santarvės vyriausybė. 

Merio puolimui vadovavo kitas ministras, profesorius Endelis Lipp- 
maa. Buvęs aukštas sovietinės mokslinės nomenklatūros narys Lippmaa 
buvo artimiausias „Laisvosios Estijos“ (vėliau „Saugių namų“) grupei ir 
Rūūteliui, nors dėdavosi esąs nepriklausomas. Jis nerodė ištikimybės 
Savisaaro vyriausybei, nors pasiliko jos nariu iki 1991 metų liepos mė- 
nesio kaip ministras be portfelio, atsakingas už santykius su Maskva.“ 

Iki pat 1991 metų rugpjūčio Savisaaras dėl jo susitaikėliškos politikos 
su Maskva buvo nuolat Lippmaa'os ir kitų užsipuolamas, bet nėra jokių 
įrodymų, kad dėl to jo populiarumas tarp atsargių ir pragmatiškų estų 
būtų sumažėjęs. Priešingai, jis išlošė, nes jam pasisekė nukreipti nuo 
Estijos sovietų puolimą, 1991 metų sausį įvykdytą kitose dviejose Pa- 
baltijo respublikose. 

Šiuo laikotarpiu Savisaaras nuolat rengdavo susitikimus su sovietų 
kariškiais Estijoje, siekdamas išsklaidyti bet kokius vietinius nesantaikos 
židinius. Taip jis užsitikrino ir tylų sovietų pritarimą Estijos ekonominės 
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reformos programai. Nors reformas ir sustabdė staigus Estijos eko- 
nomikos nuosmukis, jos čia sukūrė žymiai geresnį pagrindą Vakarų 
investicijoms negu kitur Pabaltijyje. Žinoma, tai netrukdė paprastiems 
estams burbėti; tuo tarpu išsilavinusiems sluoksniams vis labiau kliuvo 
diktatoriškas Savisaaro stilius. Nemažo pasipriešinimo sulaukė ir jo 
pastangos paversti Liaudies Frontą, įvairaus plauko grupes jungianų 
judėjimą, drausminga partija; tą paų Lietuvoje siekė padaryti Lands- 
bergis ir Čepaitis, tik dėl visai kitų politinių paskatų. Beje, šiuo atveju 
Savisaaro nerėmė daugelis politūkų, kurie šiaip buvo jo sąjungininkai; 
pavyzdžiui, Marju Lauristin visiškai neketino stebėti, kaip jos pačios 
valdžia ir socialdemokratų partija ištirpsta Liaudies Fronto partijoje, 
diktatoriškai vadovaujamoje Savisaaro. 

Kaip ir Landsbergis, Savisaaras negalėjo apsispręsti, ko labiausiai nori. 
Viena vertus, jeigu Liaudies Frontas taptų j0 partija, judėjimą neišven- 
giamnai reikėtų gerokai sumažinti ir atmesti jo pretenzijas atstovauti visai 
tautai. Kita vertus, Savisaaras norėjo išlaikyti Frontą, kaip vienintelį 
tautinį judėjimą, o kitas politines partijas paskelbti nebegaliojančiomis 
kaip „mažas grupeles, kurios aižo visuomenę ir pešasi tarpusavyje“?!. 

Savisaaro populiarumas ir prestižas smarkiai nukentėjo 1991 metų 
birželio ir liepos mėnesiais; visų pirma tai buvo Lippmaa'os darbas. 
Skirtingai negu miglota, daugelį estų trikdžiusi polemika dėl „Du plius 
keturi“ susitarimo, antrasis Lippmaa užsipuolimas lietė tautinį kon- 
sensusą - rusų teisių ir Estijos teritorinio vientisumo klausimą. 

Ankstyvą 1991 metų vasarą atrodė, kad sovietų bandymai prisijungti 
rusakalbes Šiaurės rytų Estijos sritis artėja prie kritinio taško (žr. 7 
skyrių). Savisaaras nusprendė pamėginti suskaldyti rusus ir palenkti 
nuosaikiuosius elementus į savo pusę, pasiūlydamas Narvos miestui 
laisvosios prekybos zonos statusą. Tai buvo daug mažiau negu visiška 
autonomija, kurios reikalavo reakcingieji sovietų šalininkai; tačiau ir šis 
pasiūlymas įsiutino Estijos nacionalistus, kurie apkaltino Savisaarą 
pasiryžimu atsisakyti Estijos teritorijos. Visai kampanijai dirigavo Lipp- 
maa, kuris pagaliau protestuodamas atsistatydino ir suorganizavo, kad 
pasiūlymas būtų atmestas per antrąjį svarstymą Aukščiausioje Taryboje. 
Svarstymo metu Lippmaa, kalbėdamas apie Savisaarą, paklausė, kaip 
žmogus, kurio motina rusė, gali ginti Estijos interesus. Netrukus po to 
nepavykusi rugpjūčio kontrrevoliucija nusinešė į užmaršų Savisaaro 
pasiūlymą. 


291 


8. Nepriklausomybės judėjimai ir jų šalininkai, 1987-1992 


Be kraujo praliejimo atkurta nepriklausomybė padidino Savisaaro 
populiarumą. Tačiau po politinio pralaimėjimo dėl Narvos jis taip ir 
nebeatgavo buvusios įtakos; iš visų pusių aidėjo raginimai sudaryti 
tautos santarvės vyriausybę. Sąjungininkai, tokie kaip Lauristin, jį 
paliko; ir rudenį Savisaaras buvo smarkiai kaltinamas, kad atsisakė 
įgyvendinti privatizavimą čekiais, kuriame turėjo masiškai dalyvauti 
gyventojai ir kuriam buvo pritaręs parlamentas. Reikalą dar labiau 
gadino jo užmaskuotos pastangos sukurti Estijoje nuosaikią politinę 
rusų jėgą - Rusų demokratinį judėjimą, įsteigtą netrukus po pučo. Jeigu 
estai būtų sutikę eiti į kompromisą su rusais dėl pilietybės ir kalbos 
klausimų, šis nuosaikus judėjimas galėjo išaugti į vertingą interlocuteurs 
valables* grupę. Tačiau iš tikrųjų jis greitai buvo išstumtas į opoziciją ir 
kitais metais sudarė sąjungą su reakcingaisiais komunistais, su kuriais 
kartu įkūrė Estijos rusakalbių asamblėją. Estų pozicijai griežtėjant, netgi 
Savisaaro vyriausybės etninių santykių ministras daktaras Artūras Kuzne- 
covas buvo atleistas ir pasitraukė į opoziciją. Taigi estų politikos nebe- 
rėmė nė vienas rusas, kuriuo vietiniai rusai būtų nors kiek pasitikėję. 
Kai po metų į valdžią atėjo naujoji dešinioji-centrisunė Marto Laaro 
vyriausybė, joje jau nebuvo nė vieno neesto, o Tautinių santykių minis- 
terija apskritai buvo panaikinta; nors kitais atžvilgiais ši vyriausybė siekė 
gerų santykių su vietiniais rusais. 

Po Maskvos pučo prorusiškos šiaurės rytų miestų tarybos buvo pa- 
leistos ir spalio 20 dieną surengti nauji rinkimai. Narvoje ir Silamiaje į 
valdžią sugrįžo komunistai, o Kotla Jarvėje, galutinai išsklaidydama 
antiestiškas nuotaikas regione, grįžo demokratinė estų ir rusų sąjunga. 
Nuo to laiko grėsmė, kad šiaurės rytai gali atsiskirti, regis, sumažėjo, o 
vietiniai mitingai, palaikantys autonomiją, susilaukia labai menko 
atgarsio. Apskritai Estijos rusai dabar pabrėžia savo ištikimybę Estijai ir 
bando atsiriboti nuo postsovietinės praeities. Rusų asamblėja pabrėžė, 
kad ji nemėgina tapti alternatyvia valdžios struktūra, kaip anksčiau yra 
bandę sovietai. 

Rugsėjo mėnesį susitarimas tarp Aukščiausiosios Tarybos ir Kongreso, 
kuriam Savisaaras ilgai priešinosi, buvo formaliai įteisintas įkuriant 
Konstitucinę Asamblėją, sudarytą iš vienodo skaičiaus abiejų instituci- 
jų atstovų. Prisiminus radikaliųjų nacionalistų skaičių Aukščiausioje 


* Tinkamas pašnekovas (pranc.). 
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Taryboje, aišku, kad naujoji konstitucija neišvengiamai buvo parašyta 
1922 metų konstitucijos pagrindu. Septyni iš trisdešimties Aukščiau- 
siosios Tarybos išrinktų atstovų buvo rusai, tačiau jų skaičius buvo 
beviltiškai mažas, kad viršytų kitus, o ir įtaka menka. 

Naujoji konstitucija numatė parlamentinę vyriausybę su gana sim- 
boliška prezidentūra. Parlamentas turėjo būti renkamas remiantis 
sudėtinga balsavimo sistema, kurią perpus sudarė atstovavimas pagal 
proporciją ir atstovavimas pagal apygardas. Norint išvengti 1922 metų 
konstitucijos trūkumų, padėjusių sunaikinti demokratiją trečiajame ir 
ketvirtajame dešimtmečiuose, buvo sustiprinti ministro pirmininko 
įgaliojimai ir nustatytas keturių procentų barjeras partijoms, siekian- 
čioms pakliūti į parlamentą; tiesa, bendram planui kenkė, kad ir 
neremiamų partijų nariams liko galimybė patekti į parlamentą laimėjus 
savo apygardose. 

Naujosios balsavimo taisyklės paskatino suformuoti kelis stambius 
rinkiminius blokus, kurie varžėsi per 1992 metų rinkimus. Taigi Lau- 
ristin ir socialdemokratai kartu su įvairiais kitais buvusiais Liaudies 
Fronto vadais centristais (tokiais kaip Ignaras Fjukas, atsiskyręs nuo 
Savisaaro) susivienijo į Nuosaikiųjų sąjungą; krikščionys demokratai ir 
įvairios kitos dešiniųjų grupės sudarė „Tėvynės“ bloką, o partijos, 
atstovaujančios buvusiai komunistinei nomenklatūrai, susibūrė į įdo- 
miai pavadintą „Saugių namų“ judėjimą; taip mėginta pasinaudoti estų 
būgštavimais dėl gausėjančių nusikaltimų. 1992 metų pabaigoje šie 
blokai gana gerai derinosi vienas su kitu, ir Estijos politinė arena atrodė 
drausmingesnė negu daugelio kitų postkomunistinių šalių. | 

Lapkričio 6 dieną Aukščiausioji Taryba, patarus Konstitucinei Asamb- 
lėjai, atskiru sprendimu nutarė sugrįžti prie 1938 metų pilietybės 
įstatymo, suteikti pilietybę asmenims, gyvenusiems šalyje iki 1940 metų, 
ir jų vaikams ir vaikaičiams (tai galiausiai palietė ir emigrantus), atimti 
iš dabartinių rusų „imigrantų“ jų turėtą pilietybę ir priversti juos pereiti 
rūstų natūralizacijos procesą. Tai buvo dar vienas Savisaaro, ilgą laiką 
propagavusio „nulinį pasirinkimą“ dėl pilietybės, pralaimėjimas. 

Mirtinas smūgis Savisaarui, kaip ministrui pirmininkui, buvo suduotas 
1992 metų sausį, kaip išdava žiaurios energijos krizės, kilusios Rusijai 
sumažinus kuro tiekimus. Namų šildymas ir aprūpinimas maistu ūmai 
sumažėjo pačiu šalčiausiu metų laiku. Buvo sudaryti nepaprastosios 
padėties planai, kaip evakuotu šimtus tūkstančių taliniečių į kaimą (iš 
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tikrųjų Vakarų pagalba padėjo išvengti evakuacijos). Savisaaras buvo 
kaltinamas, jog nepasiruošė galimam tiekimo sumažinimui ir neieškojo 
laisvosios rinkos pasiūlų. 

Tuo metu dauguma estų deputatų jau buvo Savisaaro priešininkai, ir 
nepaprastosios padėties planas buvo priimtas tik jį parėmus rusų ir 
prosovietiniams deputatams, įskaitant tris sovietų karininkus. Šių de- 
putatų iš tikrųjų buvo daugiau negu Savisaaro šalininkų estų. Kai estai 
staiga susivokė, kad jų vyriausybė yra priklausoma nuo rusų balsų, kilo 
toks pasipiktinimas, kad daugelis paskutinių Savisaaro šalininkų jį 
paliko; mėginimas sudaryti komisiją dėl nepaprastosios padėties su- 
žlugo, o pats Savisaaras atsistatydino. Vėlesnius mėnesius jis skyrė Liau- 
dies Fronto likučiams pertvarkyti į centristinę kairiąją partiją, griežtai 
jo vadovaujamą, ir jos, kaip pagrindinio kairiojo sparno, ar, greičiau, 
populistinio laisvosios rinkos reformos kritiko vaidmeniui įtvirtintu. 

Turint galvoje šios reformos sukeltas kančias, Savisaaras ateityje tikrai 
vaidins svarbų politinį vaidmenį, atstovaudamas jos aukoms. Kita vertus, 
galiojant parlamentinei konstitucijai, Estijos vyriausybės, kiek galima 
numatyti į priekį, bus koalicinės; o kadangi Savisaaras buvo tapęs toks 
nepopuliarus, nepanašu, kad kitos partijos sudarytų koaliciją su Liau- 
dies Frontu, kol jis bus jo vadas. 

Po Savisaaro buvo paskirta laikina vyriausybė, turėjusi eiti pareigas iki 
naujos konstitucijos įsigaliojimo ir naujų rinkimų. Naujuoju ministru 
pirmininku tapo buvęs transporto ministras Tiitas Vahis, bespalvis senų 
laikų valstybės pareigūnas iš Pietų Estijos, artimas Rūūteliui ir buvusiai 
„Laisvosios Estijos“ (dabar - „Saugių namų“) grupei. Jo devynių mė- 
nesių vadovavimo triumfo valanda buvo ilgai lauktoji estų valiuta — 
krona, sėkmingai įvesta birželio mėnesį (žr. 9 skyrių). Vahio vyriausybė 
dirbo kompetetingai, nors būta kaltinimų, kad tarp jo bičiulių iš vals- 
tybės pareigūnų sluoksnio klesti korupcija ir „spontaniška privatizacija“. 
Jam kontroversiškai paskyrus vieną to sluoksnio atstovą Ulo Uluotsą 
krašto apsaugos ministru (vadovauti pajėgoms, sudarytoms, supranta- 
ma, daugiausia iš radikaliųjų nacionalistų), valstybė vos neprarado Kraš- 
to apsaugos būrių kontrolės, kai šie, nepaklusdami vadovybės įsaky- 
mams, vasarą buvo įtraukti į keletą susidūrimų su rusų kariuomene. 

1992 metų birželio 28 dienos konstitucija buvo priimta balsų dau- 
guma; tai ir nenuostabu, turint galvoje, kad visos pagrindinės Aukš- 
čiausiosios Tarybos ir Kongreso partijos ją rėmė. Kongresas paskelbė, 


294 


Tautinė Estijos politika, 1990-1992 


kad jis pats save paleis, kai tik po rinkimų susirinks naujasis parlamentas 
(Rikikogu). Antrasis pasiūlymas, įtrauktas į referendumą —- automatiš- 
kai suteikti pilietybę maždaug penkiems tūkstančiams jos prašiusių ne- 
piliečių - pralaimėjo, tesurinkęs 46 proc. balsų prieš 53 proc. Tai, kad 
konstitucija buvo priimta visos tautos konsensusu, išskiria Estiją iš visų 
kitų buvusių sovietų respublikų, išskyrus Lietuvą, ir dar labiau padidina 
jos tarptautinį prestižą, nors didžioji rusų gyventojų dauguma ir buvo 
atmesta. 

Taigi 1992 metų gegužės-birželio mėnesį atsiradusi opozicija naujajai 
konstitucijai, radikalesnė už Tautinės nepriklausomybės partiją ir Kong- 
resą, buvo tikrai netikėta. Iš pradžių pavadinta „Restitucija“, ji buvo iškel- 
ta emigrantų, daugiausia gyvenančių Švedijoje, grupės, apsišaukusios 
„Emigracine vyriausybe“. Endelis Lippmaa buvo vienas iš jos vadų. „Res- 
uitucija“ įrodinėjo, kad naujoji konstitucija yra neteisėta ir nereikalinga, 
nes dar tebegalioja 1938 metų konstitucija. Tačiau kadangi toje konstitu- 
cijoje, priimtoje Konstantino Patso diktatūros metais, prezidentui buvo 
suteikta autoritarinė valdžia, netgi Kongresas laikė ją nepriimtina. Elgda- 
masi gana nenuosekliai, „Emigracinė vyriausybė“ ir jos pagimdyta „Estijos 
piliečio“ partija aunetė 1938 metų pilietybės įstatymą kaip pernelyg l:- 
beralų ir pareikalavo jį pataisyti dar sugriežtinant natūralizaciją. 

„Estijos piliečiui“ vadovavo Jūris Toomepuu, praplikęs, su baken- 
bardais, nepaprastai gyvas Jungtinių Valstijų atsargos papulkininkis, 
mėgstantis, anot vieno pagrindinių jo šalininkų, popierines Rembo 
iškarpas su ant viršaus užklijuota jo paties galva. Per rugsėjo 20 dienos 
rinkimus Toomepuu asmeniškai surinko dvigubai daugiau balsų negu 
bet kuris kitas kandidatas ir pelnė savo partijai 8 proc. bendro balsų 
skaičiaus ir 8 vietas parlamente. Jo šalininkai, nusiteikę griežtai anti- 
rusiškai, sudarė „Dekolonizacijos komitetą“ ir kuria planus, kaip padėti 
rusams išvykti. Turint galvoje Toomepuu praeių, nenuostabu, kad jie 
karštai domisi ginkluotosiomis pajėgomis. 

Rojalistų partija, Lenkijos „Oranžinės alternatyvos“ estiškasis atitik- 
muo, kaip pokštas įsteigta aktorių, televizijos darbuotojų ir intelektualų 
grupės, taip pat surinko 8 proc. balsų ir gavo tiek pat vietų parlamente. 
Kai kurie partijos vadai yra kri monarchistai, įsitikinę, kad monarchija, 
valdoma švedų princo, padėtų atkurti tradicinę estų visuomenę ir 
išvengti vulgarių varžybų dėl aukščiausio valstybinio posto; jie, regis, 
paprasčiausiai nori pagyvint politinį Estijos gyvenimą. 
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Rojalistai ir „Estijos piliečio“ grupė, matyt, turėjo naudos iš to, kad 
ekonominio nepritekliaus nustekenti ir nepatenkinti pagrindinėmis 
politinėmis partijomis rinkėjai protestuodami atidavė už juos savo 
balsus. Paklausiau vienos rinkėjos, balsavusios už rojalistus, ar ji tikrai 
norinti karaliaus. „Visai ne, - atsakė ji. - Aš labai nuosaiki rojalistė.“ Kai 
kurie rojalistų šalininkai buvo girdėję gandus, kad ši grupė - toli gražu 
ne pokštas, kad ją sąmoningai slapta įkūrė Savisaaras, norėdamas 
suskaldyti dešiniųjų balsus. 

Per 1992 metų rugsėjo mėnesio rinkimus dalyvavo 67 proc. rinkėjų - 
daug mažiau negu kovos už nepriklausomybę metais, bet pagal kai 
kurių Vakarų šalių mastelius vis dėlto daug. Žmonės į susitikimus su 
kandidatais rinkdavosi labai negausiai, ir balsavimo dieną daugelis 
rinkėjų nebūtų galėję pasakyti, kuo viena partija skiriasi nuo kitos; iš 
tikrųjų daugelio jų ideologija buvo vienoda. Niekas, net Liaudies 
Frontas nepasisakė už didesnes rusų teises: tarp rinkėjų buvo taip mažai 
rusų, kad nebuvo jokios naudos tai daryti. Visos pagrindinės partijos 
bent jau žodžiais propagavo laisvąją rinką ir būtinumą atkurti Pirmosios 
respublikos struktūras, tik skirtingai tai pabrėždamos. Netgi „Saugūs 
namai“ vadino save „centristine dešiniąja“ partija; ir tikrai, buvusių 
komunistų, tapusių privačiais verslininkais ir valstybinės pramonės 
„savininkais“, partija tokia ir buvo. Skiriamasis „Tėvynės“ ir Tautinės 
nepriklausomybės partijų bruožas buvo „desovietizacija“ — pastangos 
„Išvalyti“ valstybę ir netgi pramonę nuo tokių žmonių, kuriems atstovavo 
„Saugūs namai“. Tik nebuvo aišku, ar pavyks tai padaryu. 

Galutiniai rinkimų rezultatai į 100 vietų parlamentą buvo tokie: 
„Tėvynė“ (Isamaa) — 29 vietos, „Saugūs namai“ (Kindel Kodu) - 17, 
Liaudies Frontas (Savisaaras) - 15, nuosaikieji (Lauristin) - 12, Tautinės 
nepriklausomybės partija - 10, „Estijos pilietis“ (Eesti Kodanik) - 8, 
rojalistai — 8, žalieji — 1 ir verslininkų partija - 1 vieta. „Tėvynės“ ir 
Nuosaikiųjų sąjungos kartu su Tautinės nepriklausomybės partija, kaip 
1r buvo žadėjusios, sudarė koalicinę vyriausybę, vadovaujamą „Tėvynės“ 
lyderio Marto Laaro, linksmo ir, matyt, gabaus 32 metų istoriko. Pasi- 


traukus dviem „Estijos piliečio“ ir „Saugių namų“ nariams, „Tėvynė“ 

vyriausybėje įgijo trijų balsų daugumą, kuri vis dėlto nebuvo tvirta. 
„Tėvynės“ programą sudarė laisvosios rinkos ekonomikos, restitu- 

cionizmo ir nuosaikaus nacionalizmo ideologija su bendru šūkiu — 


„Išsišvarinkime namus“, kurį rinkimų plakate vaizdavo žmogus su 


296 


Tautinė Estijos politika, 1990-1992 


šluota.?? Šis simbolis buvo plačiai suprantamas kaip užuomina apie 
buvusios sovietų valdžios nepopuliarumą ir korupciją, tačiau respub- 
likos rusai neišvengiamai priskyrė tai sau. 

Rinkimų rezultatai jokiu būdu nereiškė, jog bus remiami turto grąži- 
nimo ar laisvosios rinkos ekonomikos planai, tačiau „Tėvynės“ sąjunga, 
be abejonės, atrodė daug šiuolaikiškesnė negu jos varžovai. „Saugūs 
namai“ surinko daugiausia balsų tarp kaimo gyventojų, rėmusių senąją 
kolūkių vadovybę vien iš pasipiktinimo dėl blogėjančios ekonomikos ir 
dekolektyvizacijos įgyvendinimo būdų. 

Naujojoje vyriausybėje kiekviena ją sudaranti partija turėjo po lygiai 
narių; jai taip pat priklausė keli nepartiniai ekspertai ir trys estų emi- 
grantai. Apskritai vyriausybėje vyravo intelektualai; užsienio stebėtojai 
ją laikė nepaprastai dora, potencialiai pajėgia ir palyginti laisva nuo 
ryšių su komunistine biurokratija ar naujaisiais „verslo“ sluoksniais. Pats 
netikėčiausias buvo Laglės Parek paskyrimas vidaus reikalų ministre. 
Atrodė įžūlu pasirinku moterį, buvusią politinę kalinę, neturinčią 
administracinio darbo patirties, vadovauti saugumo pajėgoms, kurių 
absoliučią daugumą sudaro vyrai, daugiausia rusai. Netrukus Parek 
buvo apkaltinta, kad nesugeba susidoroti su darbu. 

Per rinkimų kampaniją išryškėjo partijų skirtumai ne vien ideologijos, 
bet ir fizinės išvaizdos požiūriu. „Saugių namų“ vadovybę, kaip ir buvo 
galima tikėtis, sudarė solidžiai išrodantys pusamžiai vyrai dalykiškais 
kostiumais, labai primenantys senąją sovietų vadovybę. Nors jų kostiu- 
mai dažnai būdavo puikaus vakarietiško kirpimo, tačiau, kaip ir šu- 
kuosenos, labai konservatyvūs. „Tėvynės“ sąjungos įvaizdis buvo neabe- 
jotinai jaunesnis ir madingesnis. Jos vadai dėvėjo šiuolaikinius vaka- 
rietiškus kostiumus, tačiau ne rėksmingus, kokius mėgsta dauguma 
postsovietinių verslininkų, bet gerus, — ir dėvėjo juos su tam tikru 
aplombu. Gausu buvo barzdočių. Garsiausių šalies roko ir popgrupių 
parama labai paskatino Estijos jaunimą remti šią partiją. 

Liaudies Fronto ir nuosaikiųjų aktyvistai, priešingai, buvo panašūs į 
žmones, ką tik pavėlavusius į savo traukinį: aštuntojo dešimtmečio 
stiliaus žandenos, prieš dešimtmeų madingi drabužiai, - tikrai labai 
sovietiškas susivėlinimas. Jų šalininkai taip pat buvo apie dešimt metų 
vyresni už „Tėvynės“ sąjungos šalininkus, apskritai Gorbačiovo epochos 
žmonės. Liaudies frontuininkai, priešingai, buvo žmonės, susiformavę 
Brežnevo laikais ir jau užėmę tam tikrą vietą visuomenėje. 
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Tautinės nepriklausomybės partijos vadovai, buvę disidentai, matyt, 
mano, kad paisyti savo aprangos ir išvaizdos yra lengvapėdiška; nors kai 
kuriems iš jų būdingas tvidu ir pelėsiais atsiduodantis orumas, turbūt 
kilęs iš prieškarinių šeimos tradicijų. Jų rinkiminiame plakate pa- 
vaizduotas žmogus su cilindru tarsi iš Fredo Astaire'o filmo reklamos, 
matyt, turintis išreikšti troškimą sugrįžti į prieškarinį status guo. Ro- 
jalistai per viešus pasirodymus dėvėdavo viską, kas įmanoma, pradedant 
šamanų galvos apdangalais ir baigiant šiukšlių maišais. 


Per pirmąjį prezidento rinkimų turą, vykusį kartu su parlamento rin- 
kimais, buvo pristatyti keturi kandidatai. Populiariausias iš jų — buvęs 
Aukščiausiosios Tarybos pirmininkas Arnoldas Rūūtelis. Tačiau, kaip 
pasirodė, intelektualai buvo taip stipriai nusistatę prieš buvusius ko- 
munistų vadovus, kad jį rėmė tik „Saugūs namai“. Per rinkimų kam- 
paniją jis buvo kankinamas klausimais apie komunistinę praeitį ir ypač 
apie oficialius ryšius su KGB. „Tėvynės“ sąjunga kaip kandidatą į prezi- 
dentus iškėlė buvusį užsienio reikalų ministrą (tuo metu ambasadorių 
Suomijoje) Lennartą Merį; Liaudies Frontas pasiūlė garsų Kanados estų 
akademiką Reiną Taageperą, o Tautinės nepriklausomybės partija — 
Laglę Parek. Pastarieji trys kandidatai pareiškė, kad jie daugiau varžosi 
su Arnoldu Rūūteliu negu vienas su kitu. Juodsidabrė lapė pagaliau 
buvo įvaryta į kampą: Rūūteliui nepasisekė iš karto nugalėti per pirmąjį 
visuotinį balsavimą; kai atėjo eilė balsuoti parlamente, dauguma de- 
putatų jau buvo įsipareigoję jį atmesti. 

Per visuotinį balsavimą Rūūtelis surinko 41,8 proc. balsų, Meris - 29,5 
proc., Taagepera - 23,3 proc. ir Parek - 4,2 proc. Nemažam paprastų 
estų pasipiktinimui, parlamentas atsainiai ignoravo tą faktą, kad Rūū- 
telis tikrai būtų laimėjęs per antrąjį visuotinio balsavimo turą, ir išrinko 
Merį. Rūūtelis net nesistengė slėpti savo nusivylimo ir atmetė parla- 
mentarų padėką už nuopelnus Estijos nepriklausomybei, sakydamas, 
kad jie elgiasi kaip „padavėjas, kuris išpylė tau ant švarko vyną ir 
nevikriai bando jį nuvalyti“. 

Naujasis prezidentas Lennartas Meris — tai vienas gyviausių ir įdo- 
miausių Pabaltijo politikų; tačiau, anot vienos Baltic Independent ant- 
raštės: „Žavesys ir gabumai palieka klausimus neatsakytus.“ Estijoje jis 
artimiausias „kultūrinio politiko“ tipui, kuriam priklauso ir Lands- 
bergis, ir buvo pasirinktas sovietų kultūros pakeitimo estiškąja simboliu. 
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Kaip ir Landsbergis, jis gynė tą kultūrą sovietų sistemos viduje, o ne 
būdamas už jos ribų. 

Vėlgi kaip Landsbergio, Merio įvaizdį iš dalies yra suformavusi jo 
šeima: jo tėvas buvo aukštas Pirmosios respublikos diplomatas; būdamas 
jaunuolis, Meris kartu su tėvu buvo ištremtas į Sibirą. Jis pasinaudojo 
šia genealogija per savo rinkimų kampaniją, nors paskui tai atsigręžė 
prieš jį patį, kai jo tėvas buvo apkaltintas bendradarbiavimu su NKVD: 
buvo klausiama, kaipgi kitaip jam buvo leista grįžti iš Sibiro 1945 metais, 
kai dešimtys tūkstančių estų judėjo priešinga kryptimi? 

Kaip ir daugelio kitų, kurie dabar puola senąją komunistinę no- 
menklatūrą, Merio praeitis iš tikrųjų nėra be dėmelės. Jis užėmė aukštas 
pareigas sovietų Estijos rašytojų sąjungoje ir bendradarbiavo su komu- 
nistine sistema siekdamas apginti estų kultūrą. Toks vaidmuo jį savaime 
įpareigojo pasakyti ne vieną kalbą, liaupsinančią marksizmą-leninizmą, 
kurias dabar jo priešai džiaugsmingai cituoja jo nenaudai. Tas taip pat 
tinka ir Landsbergiui. 

Žinoma, tai nedidelė blogybė; tokios nuostatos laikėsi dauguma 
intelektualų, dabar remiančių Merio „Tėvynės“ vyriausybę, ir nuosai- 
kiųjų bei Liaudies Fronto šalininkai; jie visi kriūkavo disidentų, vėliau 
įkūrusių Tautinės nepriklausomybės partiją, „beprotišką drąsą“. Labai 
gali būu, kad tokia politika buvo Estijai parankiausia, o ką jau kalbėti 
apie patį Merį, nors ji nesiderina prie pamėgto tautinio pasipriešinimo 
įvaizdžio. Baltic Independent pakomentavo: 


Turbūt daugiausia abejonių kelia prezidento Merio ryšys su „Tėvynės“ rinkimų 
šūkiu „Namų švarinimas“. Tai, kad žmogus, kuris, kaip ir kiekvienas estas, 
parodė, kad darbas sistemos viduje galėjo būti labai naudingas jo šaliai, dabar 
rimtai įsitraukė į antinomenklatūrinę kampaniją, verčia abejoti jo garbingumu 
ir nuoširdumu.*? 

Jau suaugęs Meris grįžo į Sibirą su tam tikra nacionalistine programa 
filmuoti ir rašyti knygas apie įvairias to regiono finougrų gentis, gimi- 
ningas estams. Jo garsiausias kūrinys yra Sidabro pilkuma - vaizdinga estų 
priešistorės rekonstrukcija. Savo išvaizda Meris primena smalsų vėžlį, 
per toli iškišusį galvą iš savo kiauto ir nebegalintį jos įtraukti. Elgesiu ir 
kultūros akiračiu jis yra senosios mokyklos europietis džentelmenas. 
Tai didelio asmeninio žavesio ir užkrečiančio intelektualinio 
entuziazmo asmenybė. Pabaltijo panoramoje, kurioje buvę komunistai 
ir naujai iškepti dešinieji (neretai vienodi kaip du vandens lašai) lenkia 
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vienas kitą savo (sovietinių) šiurkščių ir provincialių pažiūrų siaurumu, 
jis atstovauja senesnei ir kilnesnei praeičiai. Nors, kaip ir Landsbergis, 
jis dėl to kartais iš aukšto žiūri į paprastus estus. 

Tačiau Meris yra savaip ekscentriškas žmogus. Per mūsų pirmąjį 
pokalbį 1991 metų birželio mėnesį, dar būdamas užsienio reikalų 
ministras, jis tuoj pat viršijo jo personalo skirtas penkiolika minučių. 
Prabėgo valanda, o ministras dar linksmai pasakojo istoriją apie ekspe- 
diciją į Jakutiją, pasibaigusią tuo, kad jam teko suvalgyti savo paties arklį. 
Paskui su savo tarnybine mašina jis mane pamėtėjo į Estijos rusų 
kultūros Pirmosios respublikos metais parodą. Šią sritį jis gerai išmano. 
Jis stipriai prisirišęs prie rusų klasikinės kultūros. 

Lennarto Merio žavingas, tačiau nenuspėjamas elgesys dažnai siutina 
ir vargina jo personalą. Kaip užsienio reikalų ministras, jis sužlugo, kai 
1992 metų kovo mėnesį per spaudos konferenciją pasakė, kad Estija 
turėtų tapti cordon sanitaire* tarp Vakarų ir Rusijos, kur siaučia „masinis 
badas ir kanibalizmas““*. Estijos vyriausybė buvo priversta atsiriboti nuo 
šio teiginio, nurodydama, kad ji siekia tapti tiltu, o ne užtvara. O Merio 
tiesi kalba yra tiek pat šauni, kiek pavojinga. Per ESBK viršūnių susiti- 
kimą Helsinkyje 1992 metų liepą Meris, nors tuo metu buvo tik Estijos 
ambasadorius Suomijoje, įžygiavo į Pabaltijo vadovų susitikimą su 
George Bushu ir kreipdamasis į jį Džordžu pareiškė, kad jo admi- 
nistracija neturi jokios konkrečios politikos nei Rusijos, nei Pabaltijo 
atžvilgiu. Kaip sakė amerikiečių diplomatas: „Iki tol Bushas vargiai 
prisiminė, kad pabaltiečiai apskritai egzistuoja. Dabar Merio dėka jis 
ant jų įsiutęs.“ 

Pradėjęs eiti pareigas, po kelių savaičių Meris jau įsivėlė į ginčus su 
vyriausybe, mėgindamas tvarkyti kai kuriuos Estijos užsienio politikos 
aspektus. Pagal konstituciją prezidento įgaliojimai yra labai griežtai 
apriboti ir į juos neįeina joks vaidmuo vyriausybėje; tačiau tam, kas 
pažįsta Merį, net į galvą neateina, kad jis galėtų laikytis šių rėmų. 


Estijai tapus visiškai susiformavusia valstybe, klausimas, ar jos politikai 
apskritai gerbs vyriausybės taisykles ir konvencijas, buvo esminis šalies 
ateičiai. 1993 metų pradžioje prieš naująją koalicinę vyriausybę iškilo 
dvi pagrindinės problemos. Pirmoji, tyli, tačiau grėsminga buvo rusų 


* Sanitariniu kordonu (pranc). 
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mažumos problema. Atrodo, kad vyriausybės žingsniuose protingai 
susipynė tvirti principai ir praktiškai vykdoma susitaikymo politika. 
Tačiau Tautinės nepriklausomybės partija, verčiama savo radikaliųjų 
šalininkų, pradėjo reikalauti, kad nepiliečiams nebūtų leista užimti 
netgi vietinius postus. Estijos koalicinės vyriausybės nuolat tyko pavojus, 
kad jos politika rusų atžvilgiu gali tapti griežtesnė vien iš poreikio 
išlaikyti netvirtas koalicijas. Tyko ir kitas pavojus, kad pati daugumos 
vyriausybė pasirodys nepajėgi dirbti, o mažumos vyriausybė bus silpna. 

Šiuos pavojus dar padidina nepatvari ekonomika, - artimiausioje 
ateityje gyventojų laukia dideli ekonominiai sunkumai. Būtent dėl to 
staiga sumažėjo koalicinių partijų populiarumas, vos kelis mėnesius 
išbuvus valdžioje; vyriausybę stipriai spaudė pensininkai ir darbininkai, 
reikalaudami skirti daugiau lėšų socialinėms reikmėms ir subsidijoms. 
„Desovietizacinis“ pareigūnų atleidinėjimas sukėlė kaltinimus, kad kai 
kurios partijos yra privilegijuotos ir nekompetetingos [kadrų] pasky- 
rimų srityje. 

Didžiausią nerimą kėlė tai, kad „Estijos piliečio“ kraštutiniai nacio- 
nalistai, pasirodo, turėjo naudos iš šių problemų. 1993 metų pradžioje jų 
šalininkų smarkiai pagausėjo, kai nacionalistų rinkėjams įsipyko Laaro 
vyriausybės pragmatiškumas. Žinoma, „Estijos piliečiams“ taip pat buvo 
naudingas ekonominis nepriteklius. Tačiau 1993-ųjų pradžioje Estijoje 
apskritai jau buvo matyti palankių ženklų. Palyginti ne tik su kitomis 
buvusiomis sovietų respublikomis, bet ir su daugeliu Rytų Europos šalių, 
ši buvusi kolonija jau buvo nuėjusi ilgą kelią kurdama klestinčios, šiuo- 
laikinės, nepriklausomos ir konstitucinės valstybės struktūrą. 


Tautinė Latvijos politika, 1990-1992 


Latvija lėčiau už kitas Pabaltijo valstybes artėjo prie naujos konstitucijos 
ir daugpartinės politinės sistemos iš dalies todėl, kad čia būta didesnės 
rusų mažumos. 

Jos gausūs atstovai Aukščiausioje Taryboje pasistengė, kad sudaryti 
tvirtas deputatų sąjungas konkrečioms reformoms būtų sunkiau negu 
kitose dviejose respublikose. Naują Latvijos konstituciją buvo delsiama 
sukurti, nes Latvijos deputatai negalėjo išspręsti „į(migrantų“ pilietybės 
klausimo.*? 
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Prosovietinių rusų elementų įtaka Latvijoje buvo akivaizdi. 1990 metų 
gegužės 4 dieną, paskelbus nepriklausomybę de jure ir sudarius God- 
manio vyriausybę, prie parlamento pastato įvyko prosovietinių jėgų ir 
sovietų karininkų mitingai; pasipylė Rubiko ir sovietų Komunistų parti- 
jos kaltinimai nacionalistams. Be to, Rygos policija (kurioje daugiausia 
dirbo rusai) atsisakė paklusti naujam vidaus reikalų ministrui ir parei- 
kalavo vėl paskirti senąjį ministrą Šteinbriką, prosovietinį ortodoksą“. 
Pagaliau buvo pasiektas kompromisas dėl trečio veikėjo, Aloiso Vaznio 
(ilgalaikio Vidaus reikalų ministerijos pareigūno) paskyrimo; tačiau šis 
ginčas parodė, kad Latvijos vyriausybė kelyje į nepriklausomybę turi 
būti atsargesnė. 

Kai gegužės 15 dieną prosovietinės jėgos surengė žiaurią demonst- 
raciją ir grasino streiku, atrodė, kad Anatolijaus Gorbunovo nervai 
neišlaikė. Tačiau jo pasiūlymą sustabdyti gegužės 4 dienos deklaraciją 
dauguma deputatų su įniršiu atmetė. Pasak vieno iš jų: „Iš pradžių mes 
sustabdėme nepriklausomybę de facto pereinamuoju laikotarpiu, o 
dabar mūsų prašo sustabdyti tai, kas jau sustabdyta? Tai neįmanoma!“ 

Beje, Liaudies Fronto, kuris Latvijoje atėjo į valdžią 1990 metų gegu- 
žės mėnesį, radikalai nevyravo. Latvijos Liaudies Frontas buvo toks pat 
įvairialypis, kaip ir kitose dviejose Pabaltijo valstybėse. Ir kaip judėjimas, 
ir kaip parlamento frakcija jis išliko ilgiau negu kitur greičiau dėl 
neigiamų negu dėl teigiamų priežasčių. Ivaro Godmanio vyriausybė taip 
pat išsilaikė gerokai ilgiau negu Lietuvos ar Estijos vyriausybės, bet vėlgi 
is dalies dėl neigiamų priežasčių: galimybė, kad kokia nors kita frakcija 
galėtų ją pakeisti, buvo labai menka. Tačiau 1991-1992 metais Latvijos 
vyriausybė ir Liaudies Frontas labiau priminė irstanų banginį, draskomą 
vangių ryklių, kol pasiliko tik jo galva - Godmanio vyriausybė. 

1990 metų gegužės 4 dieną sudarytos Aukščiausiosios Tarybos sudėtis 
buvo tokia: 


Liaudies Frontas ir su juo susiję deputatai: Komunistų partijos pareigūnai (kai kurie 
jau išstoję iš partijos) — 7; vietinių valdžios organų pareigūnai - 13; pramonės 
vadovai - 2; inžinieriai ir techninių mokslų atstovai - 5; privatūs verslininkai - 1; 
akademikai ir kiti mokslinės inteligentijos atstovai, įskaitant 7 gydytojus, - 51; 
menininkai - 3; dvasininkai - 1; policininkai - 0; teisininkai - 3; žurnalistai - 11; 
kolūkių viršininkai ir agronomai - 35; darbininkai - 5; nenurodytos profesijos 
asmenys (tačiau keli iš jų - buvę komunistai) - 7; iš viso - 144 deputatai. 

„Lygių teisių“ frakcija ir su ja susiję deputatai: Komunistų partijos pareigūnai - 11; 
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vietinių valdžios organų pareigūnai (žinoma, abi šios kategorijos yra beveik 
tapačios) — 4; pramonės vadovai ir inžinieriai - 14; privatūs verslininkai - O; 
kariškiai — 7; aviacijos institutų (glaudžiai susijusių su kariškiais) atstovai — 5; 
akademikai ir kiti mokslinės inteligentijos atstovai - 6; menininkai - 0; dvasi- 
ninkai — 0; policininkai — 2; teisininkai - 1; žurnalistai — 1; agronomai - 1; 
darbininkai - 1; iš viso - 53 deputatai. 


Išskirstymas pagal profesijas atskleidžia keletą įdomių dalykų, jau 
nekalbant apie tai (kokia ironija!), kad sovietų „Lygių teisių“ frakcijai, 
pasivadinusiai „darbininkų interesų gynėja“, priklausė tik vienas depu- 
tatas darbininkas; tuo tarpu „buržuaziniai nacionalistai“ jų turėjo pen- 
kis. Latvių „Lygių teisių“ frakcija buvo daug stipresnė negu Estijos 
Aukščiausiosios Tarybos sovietų šalininkų; ir kol latvių dauguma 1992 
metų vasarą iš šešiolikos jos narių neatėmė mandatų už paramą 199] 
metų rugpjūčio pučui, ji gana esmingai bendradarbiavo vykdant ekono- 
mines reformas. Pragmatuškasis „Lygių teisių“ vadas Sergejus Dimanis 
buvo nusiteikęs pakankamai draugiškai, kol nebuvo pajudinta aukš- 
čiausioji sovietų valdžia. Netgi buvo kalbama apie ilgalaikį „didelį 
kompromisą“ tarp abiejų pusių nuosaikiųjų; tačiau visas šias viltis 
pavertė niekais „Lygių teisių“ vadų parama sovietų karinei intervencijai 
1991 metų sausio mėnesį ir latvių abejingumas. 

Pramonininkai ir jų rėmėjai daugiausia telkėsi prosovietinėje ir rusų 
pusėje dėl 4ir 7 skyriuose išnagrinėtų priežasčių. Latvių pusei priklausė 
vos keli pramonininkai, daugiausia tikri akademikai, dirbantys pra- 
monėje. Taip pat dėl aiškių priežasčių prosovietinėje pusėje buvo tik 
vienas žemės ūkio atstovas, tuo tarpu latvių pusėje žemės ūkiui buvo 
gausiai atstovaujama. 

Pažvelgus į šiuos skaičius, krinta į akis svarbiausias latvių frakci- 
jos bruožas: dauguma nepriklausomybę remiančių deputatų, netgi 
daugiau negu Lietuvoje ir Estijoje, arba priklausė sovietų oficia- 
liesiems sluoksniams, arba bent jau buvo pasiekę tam tikrą oficialią 
visuomeninę padėtį. Godmanio.vyriausybėje tokie žmonės kaip buvęs 
komjaunimo vadas Ziedonis Čeveras iki pat 1993 metų užėmė svar- 
biausius postus. Kitus trejus metus buvo atkakliai stengiamasi pa- 
keisti šiuos sovietinių sluoksnių veikėjus naujais, radikalesniais. Ta- 
čiau, kai Latvijos poliuka ėmė radikalėt, dauguma šių Žmonių irgi 
pasuko ta pačia kryptim, šitaip išsaugodami savo vadovaujantį vaid- 
menį. 
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Kaip ir Estijoje, Latvijos Liaudies Fronto opozicijai iš pradžių va- 
dovavo Kongresas; tačiau nors jo politika sulaukė plataus pritarimo, 
pats Kongresas buvo nepopuliarus. Skirtingai negu Estijoje, kurios 
Kongresas buvo tikras nacionalistinės opozicijos prieš Savisaarą foru- 
mas, apėmęs ir tokius radikalus kaip Juris Estamas, ir nuosaikiuosius 
kaip Martas Laaras, Latvijos Kongrese 1991-1992 metais vyravo kraš- 
tutiniai radikalieji nacionalistai, tokie kaip Maris Grinblatas ir Visvaldis 
Brinkmanis, kurių teiginiai atsidavė karu su Rusija ir gąsdino rinkėjus. 
Radikalai veikė per „Piliečių komitetus“, surengusius rinkimus į Kong- 
resą. Būdami nesutaikomi opozicionieriai Aukščiausiajai Tarybai ir 
Liaudies Frontui, 1989-1990 metais jie atskilo nuo pagrindinės radi- 
kaliųjų nacionalistų grupės, Latvijos tautinės nepriklausomybės judė- 
jimo (LTN]J), bendradarbiavusio su Liaudies Frontu ir kartu su juo 1990 
metais patekusio į Aukščiausiąją Tarybą. 

Aukščiausieji komunistų pareigūnai, pavyzdžiui, ministras pirmi- 
ninkas Bresis, žinoma, nekėlė savo kandidatūrų kaip LF atstovai, nors 
po LF pergalės per rinkimus bandė įtikinti nugalėtojus, kad paliktų jį 
ministru pirmininku. Tačiau užuot rėmęs Bresį, LF parėmė Anatolijaus 
Gorbunovo kandidatūrą į gana simbolišką parlamento pirmininko 
postą deryboms su Maskva vesti, vietiniams rusams numaldyti ir se- 
nesnių bei atsargesnių latvių būgštavimus apraminti. Aukščiausiosios 
Tarybos prezidiume, išrinktame 1990 metų gegužės mėnesį, buvo 
atstovaujama visoms trims LF tendencijoms. Gorbunovas atstovavo 
komunistams reformatoriams; Dainis Ivanas, kuris iki Gorbačiovo 
atėjimo į valdžią bandė dirbti Latvijos labui sistemos viduje, atvirai 
neprisidėdamas prie disidentų, atstovavo nuosaikiajai nacionalistinei 
inteligentijai; o Andrejis Krastinis atstovavo radikaliajam LTN]J, kuns 
tuo metu užpildė spragą tarp Liaudies Fronto ir Latvijos Kongreso, 
panašiai kaip Estijoje krikščionys demokratai ir kiti. 

Gorbunovo asmuo buvo labai tinkamas konsensusui kurti. Kritikai 
kalbėjo apie jo blankų stilių, vaizduotę ir iniciatyvą; nors, palyginti su 
daugybės jo amžininkų karštakošiškumu, tai jau savaime buvo pliusas 
siekiant tautinės darnos. Tai, kad Gorbunovas ilgą laiką atsisakydavo 
asmens sargybinių, byloja apie jo fizinę narsą, tačiau jo moralinė 
ištvermė kėlė abejones. Mažiausiai du kartus jis įsigudrino išvykti iš 
šalies, kai buvo balsuojama dėl esminių dalykų, vengdamas išreikštu 
vienokį ar kitokį požiūrį: pirmąkart —- formaliai suskilus Komunistų 
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partijai 1990 metų balandžio mėnesį ir antrąkart — per balsavimą dėl 
pilietybės rezoliucijos 1991 metų lapkričio mėnesį. 

Ilgai rėmęs „nulinį pasirinkimą“ — teisę į pilietybę visiems respublikos 
gyventojams, 1992 metais Gorbunovas, kaip ir Rūūtelis, pasisakė už 
griežtesnius pilietybės apribojimus. Galiausiai prieš 1993 metų birželio 
rinkimus jis galutinai perėjo į nacionalistų ir Pirmosios respublikos 
šalininkų pusę ir prisijungė prie „Latvijos kelio“ rinkimų bloko. 

Gorbunovas gimė 1942 metais neturtingų valstiečių šeimoje rytinėje 
Latgalos provincijoje. Partijos pasirinktas dėl socialinės kilmės ir supra- 
tingumo, jis padarė tipišką komunisto karjerą kildamas komjaunimo ir 
partijos laipteliais. Skirungai negu Brazauskas ir daugelis kitų buvusių 
komunistų, tvirtai įsikabinusių į valdžią, Gorbunovas darė partinę kar- 
jerą, o ne valstybinę. Būdamas įtakingo Rygos Centrinio (universiteto) 
rajono Komunistų partijos sekretoriumi, pirmąkart jis viešai pasirodė 
per 1988 metų demonstracijas, kai sutrikę ir išsigandę komunistų va- 
dovai išstūmė jį priekin kalbėti susirinkusiai miniai. 

Dirbdamas partijos, o vėliau ideologijos sekretoriumi, Gorbunovas, 
nors pats ir nebuvo intelektualas, užmezgė glaudžius ryšius su nuosai- 
kiąja nacionalistine inteligentija. Ypač didelę įtaką turėjo poetas Janis 
Peteras, Rašytojų sąjungos sekretorius, o vėliau — Latvijos amba- 
sadorius Maskvoje; manoma, kad jis padėjo Gorbunovui iškilti į aukš- 
tas pareigas. Kaip ir Rūuūtelio ir jo nacionalistės žmonos, vieno iš so- 
vietų Estijos įkūrėjų dukters, atveju, šis pavyzdys iliustruoja negausaus 
Pabaltijo elito asmeninių ryšių glaudumą. Visose trijose valstybėse 
Liaudies Frontus įsteigė tokie žmonės kaip Peteras - kultūriniam 
elitui priklausantys liberalūs intelektualai (reikalui spiriant, Komu- 
nistų partijos nariai) ir žemesnieji komunistinės nomenklatūros na- 
riai, paprastai užėmę valstybinius, o ne partinius postus. Jie ir sudarė 
Latvijos Fronto ir jo deputatų priešakines eiles. Štai tipiškas smul- 
kesniųjų aktyvistų požiūris, išsakytas Ketvirtojo Liaudies Fronto suva- 
žiavimo delegato: 


Aš priklausau Liaudies Frontui, nes manau, kad jis vis dar yra tikra jėga, galinti 
veikti prieš komunistus ir Maskvą. Per visą tą laiką Kongresas nepadarė nieko 
pozityvaus; jis tik šmeižė Liaudies Frontą, deja, gana sėkmingai. Kongresą 
sudaro žemesniųjų klasių žmonės. Prie sovietų valdžios jie negalėjo įsigyti gero 
išsilavinimo ar gero darbo; kai kurie dėl garbingų priežasčių, dėl savo pažiūrų, 
o kiti todėl, kad buvo pernelyg kvaili... 
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Absoliučiai tipiškas Liaudies Fronto įkūrėjas — tai Dainis Ivanas (gimęs 
1955), kuris paskutiniais Brežnevo valdžios metais tapo garsiu latvių 
žurnalistu ir laimėjo keletą sovietų premijų. Jis vpač padėjo judėjimui 
atskleisti Latvijos gamtinei aplinkai padarytą žalą. Po savo atsista- 
tydinimo 1991 metų lapkričio mėnesį jis žadėjo vėl grįžti į žurnalistiką. 

Sovietų valdžios metais dirbdamas žurnalistu, Ivanas, kaip ir garsus 
intelektualas Meris ar profesorius Landsbergis, turėjo kartkartėmis 
daryti privalomus reveransus marksizmui-leninizmui ir sovietų valdžiai, 
kad jam būtų leista dirbti toliau. Kai 1990-1991 metais prieš jį sukilo 
radikalieji nacionalistai, buvo išraustos ir be paliovos kartojamos se- 
nosios citatos, ypač jo liaupsinantis nekrologas Leonidui Brežnevui. 

Dainis Ivanas derina savyje labai latvišką romantinį nacionalizmą ir 
stiprią meilę latvių kultūrai su politiniu nuosaikumu; jam nebūdingas 
intensyvus ir kerštingas daugumos radikalų kandumas. Jis aiškiai ne- 
mėgsta rusų ir jų buvimo Latvijoje. Savo kalboje, pasakytoje išrinkimo į 
Aukščiausiosios Tarybos pirmininko pavaduotojus proga, jis emocingai 
pareiškė: 

Dėkui Dievui, aš gimiau latviu ir trokštu mirti latviu. Man negėda tai sakyti, ir aš 
nenoriu, kad mano tautą ištiktų tas pats likimas kaip ir surusėjusių latvių, kurių 
esama ir šioje salėje. 

Tačiau dėl taikos šalyje ir dėl Latvijos ateities jis ragino eiti į kom- 
promisą. 

Atrodė, kad Ivano tikrai nesugadino valdžia; eidamas savo pareigas, jis 
visą laiką išliko mandagus ir pasiekiamas. Kartais jis atrodydavo sutni- 
kęs, — turbūt ilgėjosi savo tankios šukuosenos ir aptrinto megztinio, kurį 
mėgo vilkėu. Tai buvo neatskiriami jo išorės atributai, dėl kurių jis buvo 
toks populiarus tarp jaunimo ir kuriuos teko paaukoti dėl jo pareigoms 
keliamų reikalavimų. Ivanas, keturių vaikų tėvas, turėjo naudos iš savo 
patriotinio pasiaukojimo gausinant tautiečių skaičių. 1991 metų lapkrių, 
prislėgtas nesibaigiančių buvusių sąjungininkų puolimų, Ivanas tapo 
vienu iš nedaugelio politikų, atsistatydinusių savo paties noru. Kalbant 
apie Pabaltijį, tai iš tikrųjų stebina; nes daug būta tokių, kurie sėdėjo 
ministrų kėdėse dar ilgai po to, kai jų kojos jau buvo nupjautos. 

Vargu ar galima rasti skirungesnes asmenybes kaip Ivanas ir jo kolega, 
kitas pirmininko pavaduotojas Andrejis Krastinis. Šis žemas, drūtas, 
ūsuotas individas (gimęs 1951) išvaizda kiek primena žaislinį meškiuką, 
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tačiau jo charakteris panašus į Mikės Pūkuotuko, sukryžminto su Ro- 
botu policininku. Netgi atsiuktinai susidūręs su šiuo žmogum, aiškiai 
pajunti plieno dvelksmą. Tautiniais klausimais jis laikosi konservatyvių 
pažiūrų, vengdamas begėdiškai provokuojančių Kongreso pareiškimų. 

Daugybę metų Krastinis dirbo Latvijos vidaus reikalų ministerijoje 
tardytoju (ir dėl to buvo kaltinamas bendradarbiavimu su KGB), o 
devintojo dešimtmečio pradžioje iš ten išėjo ir dirbo teisininku. Jo 
biografija vargu ar garbingesnė už Ivano, Petero ir kitų centristų 
intelektualų, kuriuos dabar taip įnirtingai puola Krastinio partija. 
Skirtumas tik tas, kad iš sovietų tardytojų nebuvo reikalaujama viešų 
pasisakymų, liaupsinančių sovietų valdžią. Jų parama sistemai buvo 
daugiau funkcinio pobūdžio. 

Ši marga Gorbunovo, Ivano ir Krastinio trijulė privalėjo išlaikyti 
Liaudies Fronto ir jo sąjungininkų parlamentinę daugumą, užtikrinti, 
kad „Lygių teisių“ opozicija netrukdytų parlamento darbui, ir išlyginti 
kelią reformų įstatymams. Ypač paskutinio uždavinio jiems, galima 
sakyti, nepavyko atlikti iš dalies dėl rusų ir sovietų šalininkų pasi- 
priešinimo, o dar labiau dėl latvių politikų polinkio skaidyus. Nuo pat 
pradžių Liaudies Fronto frakcija paprastai nesutardavo dėl leidžiamų 
įstatymų: kiekvieną pasiūlymą nuolatos taisydavo atskiri asmenys ar 
mažos deputatų grupelės. 

Kaip Lietuvoje ir Estijoje, o gal ir dar labiau, įstatymų leidybą Latvijoje 
paralyžiavo deputatų nepatyrimas ir keistos sovietų sistemos liekanos, 
tikruosius įstatymų leidybos įgaliojimus suteikiančios vykdomajai val- 
džiai. Taigi, iškilus prieštaringiems klausimams, Aukščiausioji Taryba 
turėdavo nustatyti „principus“, kuriais pagrįstas įstatymas, 1r tuomet 
galėdavo ramiai atidėti skausmingą paties įstatymo priėmimą dar ke- 
liems mėnesiams. Netgi jau priimti įstatymai būdavo papildomi kitais, 
nurodančiais jų įgyvendinimo smulkmenas, o tada - rezoliucijomis, iš 
tiesų liepiančiomis valstybei juos vykdyti. 

Visa ši sistema nepaprastai skatino įstatymų leidybos ir asmeninį 
neatsakingumą. Ne tik gyventojai apskritai, bet netgi patys politikai yra 
įsitikinę, kad turi teisę nuolatos kritikuoti vyriausybę nepasiūlydami 
jokios alternatyvos. Per Latvijos Liaudies Fronto suvažiavimą 1991 metų 
lapkričio mėnesį vienas Liaudies Fronto deputatas disidentas, pa- 
klaustas, ką jis siūlytų į ministro pirmininko postą ir kokią politiką 
palaikytų, pratrūko: 
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Betgi ne mano reikalas tai sakyti! Godmanis yra vyriausybė, jis turi savo eks- 
g! , y ) J 
pertus, tai jis turi sakyti, ką reikia daryti. Jis tiesiog privalo daryti tai geriau! 


Taigi didesniąją nagrinėjamo laikotarpio dalį vaizdas Latvijoje buvo 
niūrus: vyriausybė atrodė sustingusi, reformos judėjo lėčiau negu kitose 
dviejose valstybėse, o radikalusis nacionalizmas nenumaldomai stiprėjo. 
Tačiau 1992 metų pabaigoje vyriausybė, gavusi Tarptautinio valiutos 
fondo paramą, galiausiai priartėjo prie nuoseklios ekonominės stra- 
tegijos, pagrįstos stabilios valiutos sukūrimu, ir tai paveikė apskritai visą 
ekonomiką. Su TVF planu iš principo sutiko visos pagrindinės politinės 
partijos, ir šitaip pirmąkart atsirado sutarimo — konsensuso politikos 
užuomazga, kuria galėjo remtis Godmanis (ir jo galimi sekėjai). God- 
maniui taip pat pavyko šantažuoti savo priešininkus grasinimu, kad be 
jų pritarimo TVF nustos teikęs paskolas. 

Turbūt tik toks pašalinis organas kaip TVF, turinūs prestižą ir pinigų, 
galėjo šitaip suderinti Latvijos politiką, kurioje iki 1992 metų vidurio, 
atrodo, vyravo baisiausia sumaištis. Vyriausybė svyravo tarp teoriškai 
skelbiamos laissez-faire* politikos ir prakūškai vykdomo populizmo ir 
sovietinio stiliaus autoritarinės taktikos. 

Tokios taktikos laikytis daugiau ar mažiau vertė ekonominio nuo- 
smukio išvargintų žmonių kančios ir pykus (žr. 9 skyrių); tačiau ši taktika 
taip pat sustiprino įspūdį, jog vyriausybė iš ūkrųjų neturi ekonominės 
strategijos ir tiesiog reaguoja į įvykius. 1991 metais pastebėjau keistą 
Latvijos pareigūnų polinkį kvaksėti it viščiukams, jeigu paklausi jų apie 
valstybės ekonominę politiką; tai turėjo reikšti, kad kiekvienas, kas 
mėgins ją suprasti, neišvengiamai išeis iš proto. 

1991 metais Amerikos latvių žurnalistas, ilgai stebėjęs šią poliūnę ir 
administracinę sumaišų, apibūdino Latvijos vyriausybę kaip „atsto- 
vaujančią ne visuomenei, parlamentui ir valstybei, 0 tiesiog vienai 
visuomenės jėgai, siekiančiai savo interesų, jeigu reikalinga - visų kitų 
sąskaita“. Tuo metu nusivylimas Ivaru Godmaniu buvo labai didelis, 
nors istorija greičiausiai įvertins jį kur kas geriau. Skirtingai negu 
Savisaaras ir Prunskienė, Godmanis neturėjo darbo vyriausybės aparate 
patirties. Tuo tarpu, kai pirmieji du buvo kaltinami dėl privilegijų 
buvusiai sovietinei nomenklatūrai, nes jie patys jai priklausė, Godmanis 


* Leiskite veiku (franc.). 
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buvo kalunamas bejėgiškumu būtent todėl, kad jis neturėjo ankstesnės 
darbo vyriausybėje patirties; šis pavyzdys parodo - tai liečia pirmiausia 
kai kuriuos radikaliuosius kritikus — kad postsovietinėje politikoje 
tiesiog negalima laimėti. 

Stambaus sudėjimo, su didžiule barzda ir griausmingu balsu God- 
manis primena pranašiškos valdžios įsikūnijimą. Šis žmogus, iš profe- 
sijos fizikas, vra labai inteligentiškas ir žavus savo atvirumu. Kaip valdžios 
žmogų jį kritikavo už polinkį daryti ūmius sprendimus ir autokratiją. 

Kaip Estijoje ir Lietuvoje, Liaudies Frontui pamažu irstant, Godmanio 
vyriausybė buvo vis labiau izoliuojama; prie to prisidėjo ir stiprėjantis 
visos politikos kursas į griežtesnį nacionalizmą. Godmanio taktika buvo 
paaukoti pavienius ministrus ir klausimus tam, kad būtų išsaugotas likęs 
kabinetas ir išlaikyta parlamento parama vyriausybei ir jos pagrin- 
dinėms politinėms kryptims. Kalbant apie ekonominę politiką, atrodo, 
kad ši taktika buvo visai sėkminga. Politikoje rusų atžvilgiu Godmanis ir 
jo šalininkai užkirto kelią visiškai reakcingam požiūriui, tačiau vis dėlto 
jiems teko laikvtūs gerokai griežtesnės krypties, negu Liaudies Frontas 
buvo numatęs vos prieš dvejus metus. 

1990 metų gegužės mėnesį sudaryta Godmanio vyriausybė priminė 
Estijos, o kažkiek netgi Lietuvos vyriausybes; jos nariai daugiausia buvo 
tuometiniai valstybės pareigūnai, priklausantys tai nomenklatūros 
daliai, kuri buvo pasiruošusi, bent jau žodžiais, remti nepriklausomybę 
ir reformas. Todėl ir vyriausybė per daug lygiavosi į nomenklatūrą ir 
buvo per daug atsargi, palyginti su Liaudies Fronto frakcija Aukš- 
čiausioje Taryboje, kuri vėlgi buvo pernelyg atsargi, palygint su Liau- 
dies Fronto judėjimu; 0 šis savo ruožtu buvo kritikuojamas radikaliųjų 
nacionalistų už nuosaikumą. 

Vyriausybės populiarumas gerokai sumažėjo dėl smarkaus gyvenimo 
lygio nuosmukio ir vangios reformų eigos. Viešosios nuomonės (ir 
latvių, ir rusų) apklausos rodė, kad 1991 metų viduryje vyriausybės po- 
puliarumo reitingas buvo apie 65 proc., o 1992 metų pabaigoje jau 
nukrito iki 10 proc., be to, 80 proc. apklaustųjų vyriausybę vertino 
neigiamai. Ir vis dėlto, nors ir purtomi vidinių rietenų, Liaudies Fronto 
vyriausybė, frakcija ir judėjimas laikėsi vieningai tol, kol išliko tiesioginė 
sovietų grėsmė. Tačiau 1991 metų rugpjūčio mėnesį, kai tik buvo 
pasiekta nepriklausomybė, visos šios grupės užsipuolė viena kitą, be to, 
kiekviena jų pradėjo irti iš vidaus. Žlugus sovietų kontrrevoliucijai, po 
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savaitės įsiplieskė pirmasis didelis ginčas, kai Liaudies Frontas pasiūlė 
savo kandidatą į Krašto apsaugos būrio vado postą, nesutikdamas su 
frakcijos parinktuoju. Prisiėjo išrinkti trečiąjį, kompromisinį kandidatą. 
Kontrrevoliucijai pralaimėjus ir Sovietų Sąjungai žlugus, „Lygių teisių“ 
frakcija iš karto nebeteko svarbos parlamente; kitais metais iš daugumos 
jos narių buvo atimti mandatai. Žinoma, dėl to smarkiai sustiprėjo 
Tautinės nepriklausomybės judėjimo (LTN]) ir Liaudies Fronto radi- 
kaliojo sparno įtaka. Be to, ir keletas nuosaikiųjų deputatų persimetė į 
kraštutinį nacionalizmą. 

Tuometinis ekonomikos ministras Janis Aboltinis, praeity buvęs auksš- 
tas komjaunimo veikėjas, savo vėliau išspausdintame dienoraštyje 1991 
metų lapkričio 14 dieną aprašė Godmanį naujame valdžios poste: 


Godmanis ketina reformuoti vyriausybę. Sveiko proto požiūriu laikas tam nėra 
tinkamas. Tačiau Godmanio požiūriu tai turi didžiulę prasmę. Rytoj prasideda 
Ketvirtasis Liaudies Fronto suvažiavimas. Godmanis galės jiems parodyti, kaip 
aktyviai jis kovoja prieš senąją biurokratiją. O paskui bus proga kurį laiką nieko 
neveikti, nes naujoji vyriausybė bus „ką tik pradėjusi dirbti“...*" 


Pats Aboltinis netrukus tapo Godmanio veiklos auka, kai Liaudies 
Fronto pageidavimu buvę komunistų pareigūnai buvo iššluoti iš jų 
užimamų pareigų. Vienas Amerikos latvis sukūrė negailestingą, bet 
tikslią parodiją, kaip Godmanis reaguoja į parlamento mėginimą pri- 
versti jį pakeisti vieną kabineto narį: 


„Jeigu vienas ministras bus priverstas atsistatydinti dėl parlamento spaudimo...“ 
(griausmingu tonu, iškėlęs pirštą sovietų stiliumi) 

„Tuomet visas kabinetas nedelsiant susirinks...“ 

(vis grėsmingiau) 

„Ir nuspręs, ką toliau daryti.“ 


Pagrindinis skirtumas, iškilęs tarp frakcijos daugumos ir vyriausybės 
iš vienos pusės ir judėjimo iš kitos, daugiausia buvo susijęs ne su 
biurokratija, bet su pastangomis atkurti Pirmąją respubliką ir neįsileisti 
rusų „imigrantų“. Anksčiau Liaudies Frontas rusų atžvilgiu viešai laikėsi 
susitaikymo politikos. Dabar jis stipriai pakrypo į nacionalizmą ir per 
savo suvažiavimą 1991 metų lapkričio mėnesį iškėlė šūkius, kurie iš 
esmės nesiskyrė nuo radikaliųjų nacionalistų šūkių. 

Duodamas interviu laikraščiui Moscow News 1992 metų lapkritį, Dainis 
Ivanas su apmaudu apie tai kalbėjo: 
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Atgavus nepriklausomybę, žmonės buvo nuodijami primityvia idėja: „Viskas 
galima, mes esam šeimininkai; galima išspręsti bet kokias problemas, jei 
pamiršime paskutinius 50 metų; o tam reikia tik atkurti senąją valstybę...“ 
Radikalai negali suprasti, kad visą tą laiką Latvija nebuvo komos būsenoje; kad 
Ji gyveno, nors ir sunkiai, tačiau gyveno. Trys kartos statė, arė žemę, gimdė 
vaikus ir mirė. Ar visa tai reikia išdildyti iš atminties, pamiršti ir pašalinti? Deja, 
būtent šitoks pasirinkimas dabar siūlomas latvių tautai. Ir ne visai nesėkmingai... 


Žodinis Liaudies Fronto vadų, tokių kaip jo pirmininkas Romualdas 
Ražukas (lietuvių kilmės), radikalizmas tam tikru mastu buvo apgalvotas 
manevras, paruoštas kartu su Godmaniu, siekiant sušvelninti spaudimą 
iš apačios ir išsaugoti judėjimo ir frakcijos vienybę. Ši taktika buvo 
veiksminga: nors vyriausybė buvo smarkiai užsipuolama, didžioji dalis 
Liaudies Fronto ir buvusių jo deputatų parlamente ir toliau rėmė 
Godmanį, jeigu būdavo iš tikrųjų balsuojama dėl jo pašalinimo. Vis 
dėlto radikalų spaudimas buvo labai stiprus; galima manyt, kad jis 
atspindėjo politiškai aktyvios latvių gyventojų dalies sutikimą. Tai nebū- 
tinai reiškia, kad turima galvoje visa latvių tauta, kuri, kaip man visuo- 
met atrodė, gana atsainiai žiūri į rusų buvimą. Deja, rusai taip pat 
atsainiai Žiūri į dalyvavimą politikoje, ir todėl jų politinė įtaka yra 
menka. Nepriklausomybę remiantis rusų deputatas Aleksejus Grigor- 
jevas, buvęs Liaudies Fronto laikraščio rusų kalba redaktorius, 1992 
metų liepą pasakė: 


Nemanau, kad radikalieji nacionalistai yra daug populiaresni tarp latvių; tačiau, 
žinoma, jie geriau organizuoti; tuo tarpu centristai yra susiskaidę ir silpni... 
Mes [nuosaikieji] iš pat pradžių padarėme klaidą, kad tvirčiau neišreiškėme 
savo požiūrio Liaudies Fronte. Mums derėjo atskirai paskelbti savo poziciją per 
Antrąjį suvažiavimą 1989 metų pabaigoje. Mes susilaikėme, bijodami suskaldyti 
judėjimą. Ir išėjo, kad geriau organizuoti ir iškalbingesni ekstremistai pateikė 
supaprastintus nacionalistinius sprendimus ir įsigalėjo Fronte bei pasisavino jo 
vardą... Tai tipiškas posttotalitarinės politikos pavyzdys. 


Atidarydamas Liaudies Fronto suvažiavimą 1991 metų lapkričio 15 
dieną, Ražukas savo kalboje tužmingai užsipuolė Aukščiausiąją Tarybą 
(„pilna užsienio valstybės šalininkų!“) ir frakciją, sakydamas, kad Liau- 
dies Frontas labiausiai reikalingas tam, kad būtų pasipriešinta „nuli- 
niam pasirinkimui“. Jis apkaltino vyriausybę, kad ši leidžianti „buvu- 
siems funkcionieriams, įskaitant nelatvius, grobstyti Latvijos išteklius...“ 
Ir jis dar buvo nuosaikus kandidatas. 
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Dabar Liaudies Frontas pasiūlė iškelti šūkį, anksčiau naudotą tik radi- 
kalų: „Deokupacija, desovietizacija, dekolonizacija“. Deokupacija lietė 
sovietų armiją, desovietizacija - atsikratymą biurokratija. Dekolonizacija 
siejosi su rusų „imigrantais“, dabar vadinamais „kolonistais“, ir virto jau 
atviru grasinimu, raginančiu juos išvykti. Taip pat Liaudies Frontas tvir- 
tai pasisakė už grįžimą į Pirmąją respubliką ir 1922 metų konstituciją. 

Po Ketvirtojo suvažiavimo Liaudies Fronto frakcija suskilo, ir trečdalis 
jos deputatų įkūrė naują radikalią nacionalistinę Konstitucijos (Sal- 
versme) frakciją, kuri, nors ir griežtai laikydamasi 1922 metų konstitu- 
cijos, nedelsiant pasisakė už dvigubą latvių emigrantų pilietybę (1922 
metų konstitucijoje uždraustą), tuo siekdama pritraukti jų paramą ir 
pinigus. Paskui atskilo radikali „Tėvynės“ (Teversme) frakcija. Liaudies 
Fronto frakcijos likutį dabar tesudarė vos 53 deputatai iš 132, 1990 metų 
kovo mėnesį išrinktų su Fronto vėliava. Daugiau kaip pusė parlamento 
deputatų dabar formaliai nepriklausė jokiai frakcijai, nors buvo įvairių 
trumpaamžių partijų nariai. 

Radikalams ir centristams pasitraukus iš Liaudies Fronto, jo likučiai 
per Penktąjį suvažiavimą 1992 metų lapkričio mėnesį jau galėjo persi- 
tvarkyti į narystę turinčią partiją. Jos naujuoju pirmininku tapo Uldis 
Augštkalnis, buvęs marksizmo dėstytojas. Tautinės nepriklausomybės 
judėjimas taip pat pasidarė narystę turinčia grupe, neįsileidžiančia kitų 
partijų. 

1992 metų vasarą ir rudenį parlamento radikalai, susidėję su nepri- 
klausomybę remiančia buvusių Komunistų partija (dabarune Demo- 
kratine darbo partija, vadovaujama buvusio KGB majoro Jurio Bojaro), 
mėgino nuversti Godmanį. Šis atsilaikė, tačiau turėjo atsisakyti Jurkano 
ir kitų ministrų. 1992 m. pabaigoje pasidarė aišku, kad tuometinis 
politinių jėgų išsidėstymas neleis susitarti nei dėl naujos konstitucijos, 
nei dėl natūralizacijos įstatymo, ir todėl Latvija, skirtingai negu Estija ir 
Lietuva, turės rengti rinkimus be jų. Radikalus tai patenkino, nes 
įstatymas, atkuriantis prieškarinę pilietybę ir šitaip eliminuojantis 
daugumą rusų, jau buvo priimtas. Prieš 1993 metų birželio rinkimus 
partijos pradėjo sudarinėti didžiulius rinkiminius blokus, kad galėtų 
įveikti 4 proc. barjerą ir patektų į parlamentą. Netgi dar labiau nei 
Estijoje, dėl to atsirado visokių netikėtumų. Susirūpinimą kėlė didė- 
jantis Bojaro komunistų populiarumas; jų taktika rėmėsi akį rėžiančiu 
nacionalizmu ir ekonominiu populizmu, labai gerai pažįstamais iš kitų 
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Rytų Europos komunistinių partijų. Viešosios nuomonės apklausos 
rodė, kad tapti didžiausia atskira partija jiems padėjo senoji organizaci- 
ja, ryšiai, turtas ir naujas nacionalistinis požiūris (Bojaras netgi panau- 
dojo antisemitizmą). Jų kairuoliška populistinė vyriausybės kritika su- 
laukė nuskurdusių Latvijos gyventojų pritarimo. Skirtingai negu radi- 
kaliosios nacionalistinės jėgos, jie nesibodėjo išnaudoti vietinių latvių 
apmaudą, jaučiamą latvių emigrantams, ir priešinosi, kad išeiviams būtų 
suteiktos balsavimo teisės. Tačiau partijai smarkiai pakenkė tai, kad 
Bojaras, kaip buvęs KGB karininkas, buvo nejįsileistas į parlamentą. 

Iš buvusio Liaudies Fronto nuosaikiojo sparno išsivystė Demokratinis 
centro judėjimas, kuriam vadovavo keli Fronto steigėjai: Janis Škaparas, 
literatūrinio žurnalo Literatūra un Maksla redaktorius (jis, kaip ir Ivanas, 
kritikavo sovietų sistemą iš vidaus), užsienio reikalų ministras Janis 
Jurkanas ir kiti. Judėjimą rėmė Dainis Ivanas. Ši grupė grindė savo prin- 
cipus Liaudies Fronto 1990 metų rinkimų programa ir kaltino (pagrįs- 
tai) naująją, radikaliąją Fronto vadovybę jos atsisakius. Tačiau dar nejsi- 
važiavęs, Demokratinis centras suskilo daugiausia dėl tautinių veiksnių, 
kai Jurkanas (tikras lenkas, nors tai niekada nebuvo pabrėžiama) ir 
nepriklausomybę remiantys rusai, tokie kaip Grigorjevas ir Vladlenas 
Dozorcevas, atsiskyrė ar buvo atstumti kitų. Jurkanas, smarkiai tarp- 
tautiniu mastu gynęs lygias rusų teises, imtas laikyti neištikimu Latvijai, 
netgi daugelis nuosaikių latvių žiūri į jį su nepakantumu. Kalbėdamas 
su vienu latvių intelektualu, priklausančiu kitai Demokratinio centro 
grupei, labai nuliūdau, kai šis pasmerkė Jurkaną kaip „rusų-žydų vers- 
lininkų įnagį . 

Jurkanas ir jo šalininkai įkūrė partiją žŽavingu pavadinimu „Latvijos 
harmonija ir ekonominis atgimimas“ (ją iš tiesų stipriai rėmė vietinio 
verslo pinigai). Tai patraukė į jų pusę daugelį buvusių latvių komunistų 
pareigūnų, nepritariančių nei Bojaro šovinizmui, nei Gorbunovo opor- 
tunizmui (ar tiesiog negalinčių prie jų prisijungti). Po rinkimų „Latvijos 
harmonija“ iškilo kaip didžiausia antinacionalistinė jėga, turinti trylika 
deputatų, tuo tarpu „Lygių teisių“ frakcija teturėjo tik septynis. Šias 
grupes lydėjo sėkmė, nes gausi Latvijos rinkėjų dalis buvo rusakalbiai 
gyventojai, prieškario mažumų palikuonys. Pagal oficialius duomenis 
rusai, baltarusiai ir ukrainiečiai sudarė apie 18 proc. rinkėjų. 

Tačiau neabejotina rinkimų nugalėtoja tapo visiškai nauja sąjunga 
„Latvijos kelias“, turinti 36 deputatus. Tai buvo kepsnys iš Liaudies 
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Fronto radikalų ir nuosaikiųjų, nuosaikių latvių emigrantų, vadovau- 
jamų Pasaulinės laisvųjų latvių federacijos lyderio Gunaro Mejero- 
vičiaus, ir buvusios komunistinės nomenklatūros vadų. Didžiausia jos 
sėkmė buvo, kad jai pavyko laimėti Anatolijų Gorbunovą, vis dar po- 
puliariausią latvių politiką. 

Cinišku požiūriu „Latvijos kelias“ buvo nulipdytas iš grynos naudos 
vaikymosi. Tačiau jo vadus taip pat vienijo esminis sutarimas dėl ekono- 
minės reformos dar Godmanio pradėtomis kryptimis. Po rinkimų, 
sudarius naujosios vyriausybės branduolį, „Latvijos kelio“ blokas parodė 
didelį ryžtą laikytis Tarptautinio valiutos fondo rekomendacijų ir išsau- 
goti tvirtą latą, nors ir protestuojant visuomenei. „Latvijos kelias“ sudarė 
koalicinę vyriausybę su Latvijos žemdirbių sąjunga, laimėjusia 12 vietų. 
„Latvijos kelio“ vadas Valdis Birkavas tapo ministru pirmininku, o 
Guntis Ulmanis, Karlio Ulmanio sūnėnas ir Žemdirbių sąjungos va- 
das, — prezidentu. 100 vietų parlamente abidvi partijos kartu vis dar 
sudarė mažumą, tačiau jas neformaliai rėmė penki Demokratinio 
centro judėjimo deputatai. 

Radikaliųjų nacionalistų partijos į vyriausybę nepateko, tačiau vis 
dėlto pasirodė pakankamai gerai. Tautinės nepriklausomybės judėjimas 
(LTN]J) laimėjo 15 vietų ir buvo antras; tuo tarpu Tėvynės ir laisvės 
partija bei krikščionys demokratai laimėjo po šešias vietas. Tautinės 
nepriklausomybės judėjimui galėjo pakenkti tai, kad jis neišmintngai 
priėmė į savo gretas atgrasų kraštutinį dešinįjį vokiečių politiką Joa- 
chimą Siegeristą, nedidelės Vokiečių konservatorių sąjungos vadą. 
Siegeristas yra arba tvirtina esąs Pabaltijo vokiečio, per Antrąjį pasaulinį 
karą tarnavusio SS legione, sūnus. Todėl jis galėjo pareikalauti Latvijos 
pilietybės nemokėdamas nė žodžio latviškai. Jis buvo priimtas į LTN]J, 
nes padėjo finansuoti jo kampaniją ir patraukė visuomenės dėmesį 
didžiulėmis reklamomis per masines informacijos priemones. Sie- 
geristą rėmė nemažai vyresnio amžiaus latvių rinkėjų, tačiau daugeliui 
jis atrodė atstumiantis. Privačiai išsakyta Vakarų diplomatų panieka 
reiškė, kad LTN] jis vis labiau darėsi našta. 

„Latvijos kelio“ pergalė nuramino ir Vakarų stebėtojus, ir daugybę 
Latvijos rusų. Rusų verslininkų bendruomenė Latvijoje lengviau atsi- 
duso smarkiai sumažėjus tautinės-populistinės politikos grėsmei. Tačiau 
pilietybės įstatymas, kurį koalicinė vyriausybė pasiūlė 1993 metų lapkri- 
čio mėnesį, vis dėlto buvo pakankamai griežtas ir sulaukė tarptautinės 
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kritikos bei sukėlė daugelio rusų nerimą, kartu nebūdamas pakankamai 
griežtas radikaliųjų nacionalistų opozicijos požiūriu. Tebesitęsiantys 
ekonominiai sunkumai daugybei latvių ir rusų posūkį į radikalųjį 
nacionalizmą pavertė nuolatine grėsme; o Vladimiro Žirinovskio iškili- 
mas padidino stiprios protesto bangos, galinčios atplūsti iš Rusijos į 
Latviją, pavojų. 


Pabaltijo nepriklausomybės judėjimai ir Pabaltijo rusai 


Žvelgiant atgal, nemaža dalis 1988-1991 metų latvių ir estų propagan- 
dos, skirtos tiek Pabaltijo rusams, tiek Vakarams, skamba gana ironiškai. 
Latvija ir Estija daugiausia kaltinamos, kad jų tautinės vadovybės sulaužė 
savo pažadus dėl rusų teisių. Teisinės ir moralinės valstybių vadovų at- 
sakomybės klausimas nagrinėjamas „Pabaigos“ skyriuje. 

1990 metų kovo mėnesį laikraštyje The Times rašiau: 


Latvijos Liaudies Frontas pabrėžia, jog kovoja už „liaudies valdžią, ekonominę 
gerovę ir socialinį teisingumą“ visoms tautybėms... Fronto požiūris atspindi 
išminties ir sveiko proto triumfą prieš jo vadų asmeninius jausmus rusų ben- 
druomenės atžvilgiu, kurie retai kada būna draugiški...?? 


Janis Jurkanas, tuometinis Latvijos Liaudies Fronto tarptautinių 
santykių vadas, 1990 metų vasario mėnesį man sakė: 


Mes bandome įtikinti vietinius rusus, kad siekiame Latvijoje sukurti daugiatautę 
demokratiją su lygiomis teisėmis visiems; tačiau jie taip ilgai mito sovietų melu, 
kad sunku juos įtikinti...?? 


Prieš du mėnesius įvykęs Antrasis Liaudies Fronto suvažiavimas pa- 
brėžė, kad judėjimo tikslas - atgauti nepriklausomybę ir „užtikrinti visų 
Latvijoje gyvenančių žmonių lygybę, nepaisant jų visuomeninės padė- 
ties, tautybės, religinės ar partinės priklausomybės“*“. 

Tuo metu Liaudies Fronto vadai nepraleisdavo progos pabrėžti, bent 
jau tarptautinei publikai, kad judėjimą remia apie 30 proc. vietinių 
rusų, kaip nurodė Ivanas Godmanis, tuo metu paskirtas Liaudies Fronto 
ministru pirmininku. Gegužės mėnesį, prieš pradėdamas eiti pareigas, 
jis pabrėžė, kad 
nepriklausomybę galima pasiekti tik tuomet, jeigu skirtingos tautinės grupės 
drauge žengs tuo pačiu keliu... Suverenitetas ir nepriklausomybė - tai su tautybė 
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nesusiję klausimai... Latvijoje kiekvienai tautinei grupei užtikrinamos lygios 
teisės.*! 

Latvijoje per 1991 metų sausio ir rugpjūčio įvykius garsiai skambėjo 
gražbylingos šnekos apie latvių ir rusų kovą už demokratiją be tautinių 
interesų. 1863 metų lenkų sukilimo prieš carą šūkis „Už jūsų ir mūsų 
laisvę“ dabar vėl buvo labai populiarus ir buvo užrašytas ant barikadų 
prie Rygos parlamento. 

Godmanio vyriausybė iki pat 1993 metų rinkimų palaikė kompromiso 
su vietiniais rusais politiką, tačiau vėliau dėl visuotinai pasirinktos 
kietesnės linijos ji prarado žemę po kojomis. Taigi Latvijos Liaudies 
Frontas savo Ketvirtajame suvažiavime 1991 metų lapkričio mėnesį 
rusus, atvykusius į respubliką prie sovietų valdžios, vadino „nelegaliais 
imigrantais“, 0 jo pirmininkas Romualdas Ražukas pabrėžė, kad „Liau- 
dies Frontas remia sampratas, labai svarbias Piliečių kongresui"“, radika- 
liųjų nacionalistų institucijai, su kuria didelė Liaudies Fronto dalis 
niekuomet nesutarė.** 

Jurkanas, tuo metu užsienio reikalų ministras, jautėsi vis labiau 
izoliuotas nuo kitų dėl savo ausį rėžiančių pasisakymų apie rusus ir 1992 
metų spalį, nuo jo nusisukus ministrui pirmininkui Godmaniui, buvo 
priverstas atsistatydinti. 

Pasikeitusį požiūrį rodė vis dažniau pabrėžiamas faktas, kad dauguma 
rusų priešinosi nepriklausomybei; tai keistai nesiderina su viešais Lat- 
vijos vadų pareiškimais, kad per 1991 metų referendumą dauguma rusų 
balsavo už nepriklausomybę.“ Daugelis nuosaikiųjų ir visi žymiausi 
tautinės mažumos atstovai dar iki Ketvirtojo suvažiavimo pasitraukė iš 
Liaudies Fronto; iš tiesų suvažiavime nepasisakė nė vienas rusas. Suva- 
žiavimas priėmė programą, smarkiai besiskiriančią nuo ankstesnių 
suvažiavimų programų, kurioje reikalavo sugrįžti prie 1922 metų konsti- 
tucijos ir suteikti pilietybę tik ją turėjusiems iki 1940 metų ir jų pali- 
kuonims. Pagal šią programą svarstyti apie pilietybės suteikimą likusie- 
siems būtų galima tik išvedus sovietų kariuomenę; tai turėtų padaryti 
parlamentas, išrinktas iki 1940 metų turėjusių pilietybę rinkėjų. Liau- 
dies Frontas visoje šalyje ir dauguma Liaudies Fronto deputatų parla- 
mente šiuo klausimu nesutarė.“ 


Posūkį į antirusiškas pažiūras iš dalies sąlygojo bendra nacionalistinių 
idėjų hegemonija prieš liberaliąsias pliuralistines; emigrantai liberalai 
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susiejo rusų teisių gvnimą su liberaliosios demokratijos gynimu apskri- 
tai. Taigi latvių emigrantas, akademikas Nilas Muižniekas straipsnyje 
laikraščiui Aimoda iškėlė klausimą: „Nepriklausoma Latvija: latviška ar 
demokratiška?“ Vėlesniuose Latvijos Liaudies Fronto suvažiavimuose 
kalbos apie tai, kad reikia „latviškai mąstančių žmonių“ ir apie tai, kad 
„tam tikros Žmonių grupės“ (kitaip tariant, rusai, žydai ir buvę ko- 
munistai) „grobsto mūsų tautines vertybes“, smarkiai rėžė ausį bet 
kuriam liberaliam emigrantui, net ir didžiausiam patriotui. 

Per Baltiškųjų studijų asociacijos konferenciją Toronte 1992 metų 
birželį daktaras Toivo Miljanas iš Wilfredo Lauriero universiteto įspėjo, 
kad gali iškilti paralelių su Pietų Afrika ir pasakė, kad estai 


privalo pripažinti pilietines tarp jų gyvenančių Žmonių teises... bet latviai, 
lietuviai ir estai nebuvo tolerantiški ketvirtajame dešimtmetyje, tad kaip jiems 
dabar tokiems tapti? 

Taigi kraštutinis nacionalistinis priešiškumas rusams Latvijoje ir 
Estijoje nėra vien masinės imigracijos sovietų valdžios metais išdava; jį 
taip pat skatina kai kurių nūdienos radikaliųjų nacionalistų idėjos ir 
slogios kultūrinės ketvirtojo dešimtmečio Pabaltijo valstybių atmosferos 
atgimimas. Kaip sakė vienas latvių liberalas, „šis klausimas susijęs ne 
vien su rusais. Tai klausimas, ar Rygoje dar bus kuo kvėpuoti.“ 

1990 metų vasarį vienas mano draugas, Talino žydas, nepriklau- 
somybės šalininkas Eugenijus Loovas taip man paaiškino: 


Nepriklausomybės judėjimo vadai iš pat pradžių padarė didžiulę klaidą, kad 
rimtai nesikreipė į rusus. Jie to nepadarė todėl, kad jų nekenčia.“ 


Atrodo, kad daugeliu atvejų tai buvo tiesa: Liaudies Fronto atstovai ir 
Latvijoje, ir Estijoje tiesiog dangstydavo savo tikruosius jausmus, kad 
nepasitarnautų sovietų vyriausybei ir jų šalininkams. Žinoma, įsiparei- 
gojimas siekti tautinio kompromiso buvo pakankamai tikras, tačiau 
įsipareigota buvo ne tiek tikint daugiataute demokratija, kiek bijant 
masinės rusų reakcijos. Tokios reakcijos nesulaukę, Pabaltijo vadai 
sugriežtino savo pažiūras tautiniu klausimu mėgindami apeliuoti į latvių 
1r estų tautinį konsensusą. 

Visa tai galima pritaikyti ir Latvijos Aukščiausiosios Tarybos pirmi- 
ninkui Anatolijui Gorbunovui. Iki 1991 metų rudens jis viešai pasi- 
sakydavo už „nulinį pasirinkimą“ — t.y. už tai, kad visiems Latvijos 
gyventojams, nepaisant jų išgyvento šalyje laiko ar kalbos mokėjimo, 
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būtų suteikta pilietybė. Remdamas tautinį kompromisą, Gorbunovas 
pasakė ne vieną įtaigią kalbą. Vos atgavus nepriklausomybę, jis tvirūno, 
kad „pusė šalies gyventojų negali sėkmingai kurti nepriklausomą vals- 
tybę be kitos pusės“. 1990 metų gegužės 6 dieną, praėjus dviem die- 
noms po Latvijos nepriklausomybės paskelbimo, jis rusiškai pasisakė per 
televiziją, kreipdamasis į Latvijos rusakalbius gyventojus ir žadėdamas: 


Visi, kas nori būti Latvijos piliečiai, gali jais būti. Yra atskira nota, garantuojanti 
ne Latvijos piliečių teises Latvijoje. Nerimta kalbėti apie „antrarūšius piliečius“. 


Tačiau 1992 metų vasarą Gorbunovas jau gina referendumą dėl 
pilietybės suteikimo tik prieškario piliečiams ir jų vaikams. 

Tokį greitą perėjimą nuo antisovietinių pažiūrų prie antirusiškų iš 
dalies, matyt, galime paaiškinti Rusijos vyriausybės politika ir susirū- 
pinimu dėl kariuomenės išvedimo, kuro uekimo ir pilietybės klausimo. 
Tačiau Edgaro Savisaaro ir kitų nuomone, pabaltiečiai irgi kalū, kad 
santykiai su Rusija pablogėjo. Tai ypač liečia Estijos ir Latvijos Aukš- 
čiausiųjų Tarybų reikalavimą sugrąžinti 1945 metais Stalino aneksuotas 
nedideles teritorijas: Latvijai - Pytalovo (Abrenę), o Estijai — Pečiorą 
(Petserį) ir Ivangorodą (Janiliną). Šis reikalavimas nesiderino su Hel- 
sinkio konferencijos dvasia (jei ne su pačiais jos nutarimais) ir sutar- 
tumis, pasirašytomis tarp Latvijos, Estijos ir Boriso Jelcino 1991 metų 
sausio mėnesį, kada pabaltuečiams buvo žūtbūtinai reikalinga Rusijos 
pagalba. Tuomet netgi radikaliųjų nacionalistų deputatai ragino pasira- 
šyti sutartis, kuriose neaiškiais žodžiais buvo kalbama apie abiejų šalių 
tautų teisę „laisvai pasirinkti pilietybę“. 

Ginčytinose teritorijose, kurių pirmieji gyventojai buvo suomiai ir 
latgaliai, netgi prieš tai, kai jas ginklu 1920 metais užkariavo Latvija ir 
Estija, jau gyveno rusų daugumos, kurios dabar pasidarė milžiniškos. 
Vienas estų nacionalistas kartą man pasakė: 


Mano nuomone, 1200 stropiai dirbančių setų (estams giminingos tautelės, gyve- 
nančios Petseryje ir Pietų Estijoje) norai visada turėtų būti svarbesni už 26 000 
niekam tikusių rusų norus. 


Vargu ar rusų dauguma galėtų sutikti su šiuo požiūriu. Tokie žmonės 
kaip Vellistė kiek racionaliau žiūri į galimybę kompromiso keliu išspręs- 
ti šį klausimą; tam esą reikėtų surengti naują tarptautinę konferenciją, 


kurioje Rusija oficialiai pripažintų Estijos teises. Tačiau netgi tai reiškia 
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kvailą paraidinį įstatymų laikymąsi, kadangi estai nieko iš to nelaimėtų 
ir tik nereikalingai suerzintų Rusiją. 

Estų emigrantas akademikas Reinas Taagepera taip pat kritikavo estų 
dešiniuosius, sakydamas, kad jie elgiasi taip, „lyg Rusiją būtų žemė 
prarijusi, kai Estija atgavo nepriklausomybę“. Jo nuomone, „estų politi- 
kai turėtų nuolatos prisimint, kad Rusija visuomet buvo mūsų didžioji 
kaimynė ir mes turime rodyti jai didesnę pagarbą negu dabar“*'. 

Atrodo, kad 1992 metais Pabaltijo poliukai buvo jau beveik pamiršę, 
kokią svarbią paramą Borisas Jelcinas jiems suteikė 1991 metų sausio 
mėnesį per karinę intervenciją. Jis viešai ragino rusų kareivius ne- 
paklusti įsakymams pulti civilius Pabaltijo gyventojus ir nebūti „įkaitais 
tamsių reakcinių jėgų rankose“. Tuo metu šį pareiškimą kuo plačiausiai 
paskleidė Pabaltijo vyriausybės. Pats Jelcinas, nemažai asmeniškai rizi- 
kuodamas, atvyko į Taliną pasirašyti Estijos-Rusijos sutartį ir tik per 
plauką nebuvo pagrobtas vietinių prosovietinių jėgų. Ir jį, ir Pabaltijį 
remiančius Rusijos demokratus galėjo užgauti ne tik vėlesnis latvių ir 
estų požiūris į rusų teises, bet ir antirusiškos propagandos lavina, 
kurioje dalyvavo net tokie veikėjai kaip Marju Lauristin, teigianti, jog 
rusų tauta yra „iš prigimties imperialistinė“. 


Sovietams valdant, Pabaltijyje atsirado įprotis versti kaltę valdžiai dėl 
kiekvienos nelaimės. Tokios galvosenos ne taip lengva atsikratyti, todėl 
galima būgštauti, kad pasitraukus Rusijos kariuomenei pabaltiečių 
apmaudas atsigręš prieš vietinius „imigrantus“. Šis dalykas jau pradeda 
reikštis; šiaip ar taip, kai kurie pabaltiečiai jau seniai įprato kaltinti 
vietinius rusus dėl daugelio nusikaltimų, prostitucijos ir netvarkos savo 
šalyse. Kariuomenės išvedimas pats savaime, ko gero, mažai tepagerintų 
tautinius santykius. Tačiau dauguma pabaltiečių neteisingai tarp „ru- 
siška“ ir „sovietiška“ deda lygybės ženklą, nors patys latviai, tokie kaip 
du vyriausieji Dzeržinskio pavaduotojai Jakovas Peteras ir Martinas 
Lacis, buvo vieni žiauriausių komunistinio teroro vykdytojų“?. 
„Grįžtame į 1918 metų lapkričio 18-osios Latviją!“ (pirmosios nepri- 
klausomybės paskelbimo data) - šis Ketvirtojo Liaudies Fronto suvažia- 
vimo ir Konstitucijos frakcijos šūkis visuomet buvo kodas, reiškiantis 
ketinimą išstumti rusų imigrantus, nors, žinoma, jis turėjo ir platesnę 
emocinę prasmę. Be to, vyraujant visiškai įstatymų leidybos ir intelek- 
tualinei suirutei, grįžtu prie struktūrų, buvusių iki 1940 metų, atrodė ne 
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tik teisėtas, bet ir teisingas sprendimas. Kaip sakė Estijos dešiniosios 
krikščionių demokratų sąjungos ir „Tėvynės“ sąjungos vadas, o nuo 
1992 metų spalio mėnesio — ministras pirmininkas Martas Laaras: 


Mūsų nuostata turi būti sąžininga. Jeigu mes ką nors pasakome, turime laikytis 
žodžio. Galbūt tai, ką mums iš pat pradžių reikėjo pasakyti rusams, nebūtų buvę 
malonu; tačiau tai būtų tiesa, kuria galėjome grįsti sąžiningus santykius; bet dar 
iki nesenų laikų mes nebuvome su jais sąžiningi.*? 


Latvijos ir Estijos radikaliųjų nacionalistų Piliečių kongresai iš tikrųjų 
visuomet tvirtino tą patį, tik nevienodai kandžiai. Kalbėdamas apie 
žmones, atvykusius į Estiją sovietų valdžios metais, Trivimis Vellistė 
pasakė per mūsų pirmą susitikimą 1990 metų vasarį: 


Tiesą sakant, rusų kolonistai — tai civiliai apsirengusi karinė įgula; ir negali net 
būti kalbos apie tai, kad jiems būtų suteikta pilietybė, kol jie nepatenkino tam 
tikrų svarbių reikalavimų... Jei šiems žmonėms, kurie tarptautinės teisės po- 
žiūriu yra neteisėti imigrantai, sužadinsime netikras viltis, šitaip tik sukelsime 
sumaištį jų protuose. Daug geriau pasakyti tiesą: „Kas aneksavo Estiją 1940 
metais? Stalinas ir Zdanovas. Jums teks suvokti šio veiksmo padarinius.“ Tai 
jiems pasakę, mes galime kurti sąžiningus ir teisėtus santykius; o tie, kurie 
nenori su tuo sutikti, gali išvykti. 

Tokio požiūrio iš tiesų laikosi dešinioji centristinė Estijos vyriausybė, 
atėjusi į valdžią po 1992 metų rinkimų. Pats Vellistė buvo jos užsienio 
reikalų ministras. Jo nuomone, neteisinga kalbėti apie Estijos rusus kaip 
apie „mažumą“: „Teisiškai žodis „mažuma“ liečia tik tuos rusus, kurie 
gyveno Estijoje iki 1940 metų. Likusieji yra kolonistai.“ 

Latvijos Kongreso kalba buvo radikalesnė, iš dalies dėl skirungo 
tautinio stiliaus, iš dalies dėl dar labiau įtemptos demografinės padėties. 
Kongresas daugumą Latvijos rusų taip pat vadina „kolonistais“ ir vis 
dažniau tvirtina, kad pagal Ženevos konvencijos straipsnius dėl oku- 
puotų šalių jie apskritai neturi teisės būti Latvijoje ir privalo išvykti kartu 
su rusų kariuomene. 1992 metų rugpjūčio mėnesį Latvijos Kongreso 
komitetas išleido įspėjimą „SSRS kolonistams Latvijoje“: 


Jūs neteisėtai gyvenate Latvijos teritorijoje... Štai kodėl Latvijos Respublikos 
piliečių Kongresas, kaip įgaliotas Latvijos Respublikos atstovas, siūlo jums 
palikti Latvijos teritoriją. Anksčiau ar vėliau jūs būsite priversti išvykti. Delsdami 
išvykti, jūs provokuojate veiklą tų jėgų, kurios pasirengusios spręsti Latvijos 
dekolonizacijos klausimą jėga; o tuo nei jūs, nei mes nesame suinteresuoti.?! 
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Ši nuostata plačiai paplitusi, nors ne visada taip griežtai formuluo- 
jama. 1992 metų liepos mėnesį Latvijos Aukščiausioji Taryba išleido įsta- 
tymą, nustatantį griežtus apribojimus išduodant leidimus gyventi šalyje 
uems, kurie nori čia įsikurti. Tuomet Konstitucijos grupė ir LTN]J pa- 
skelbė, kad jų supratimu įstatymas taikytinas ir tiems nepiliečiams, kurie 
jau gyvena respublikoje; tai būtų reiškę, kad išvaromi šimtai tūkstančių 
gyventojų. Parlamento dauguma atmetė šią interpretaciją; tačiau radi- 
kalai ir toliau jos laikosi; atėję į valdžią, jie, matyt, bent jau simboliškai 
imtųsi ją įgyvendinti. Vienas iš Kongreso (ir Latvijos tautinės nepri- 
klausomybės judėjimo, arba LTN]J) vadų Višvaldis Lacis man pasakė: 


Mano partija nori, kad rusai išvyktų; nes kaipgi kitaip mes galėsime gyventi 
nepriklausomoje Latvijoje, kur tik 50 proc. gyventojų yra latviai? Mes būsime 
priversti išgyventi nuolatinį biologinį karą; 0 jei jų gimstamumas bus didesnis, 
tuomet mums ims grėsti išnykimas.?? 


1989 metais tokią nuomonę viešai išsakydavo tik Kongresai, nors 
privačiuose pokalbiuose ji iškildavo dažnai. 1992 metų gegužės mėnesį 
ją išreiškė netgi Arnoldas Rūūtelis, sakydamas kalbą Bergedorfer Ges- 
praechkreis* dalyviams.?* Politiškai šnekant, rusų interlocuteurs valables 
pavojingai mažėja nuo pat nepriklausomybės atkūrimo Estijoje ir kiek 
mažiau Latvijoje tiek dėl bendros nuotaikos ir nuogąstavimų dėl 
ateities, tiek ir dėl konkrečių Pabaltijo vyriausybių ir parlamentų 
žingsnių. Katia Borščiova, Latvijos rusų žurnalistė, anksčiau dirbusi 
Liaudies Fronto rusiškame laikraštyje, 1992 metų liepos mėnesį sakė: 


Mes jaučiame nuolatinį spaudimą dėl nesiliaujančių išpuolių Latvijos spaudoje 
ir per televiziją; nuolatinių kalbų apie „kolonistus“, „svetimšalius“, „penktąją 
koloną“, „neteisėtus imigrantus“; nuolatinio latviškos Latvijos pabrėžimo, visko, 
kas latviška, iškėlimo ir visko, kas rusiška, juodinimo. Ypač erzina tai, kad tuo 
užsiima žmonės, vos prieš metus tvirtinę, jog ši kova netautinė. Tai turi tokį 
poveikį, kad rusai, kurie buvo nuoširdžiai pasiryžę išmokti latviškai, dabar 
nebenori to daryti, nes jie paprasčiausiai negali pakęsti, kai juos bauginimais 
verčia mokytis... Visa tai ypač slegia tokius kaip aš, kurie dirbome nepri- 
klausomybės labui ir stovėjome barikadose sausio ir rugpjūčio mėnesiais. Mes 
jaučiamės išduoti ir apkvailint... Dabar čionykščiai rusai mums sako: „Matote, 
Interfrontas vis dėlto teisingai mus įspėjo, o jūs mus išdavėte“... Rusų inte- 
lektualai dabar linkę iš aukšto žiūrėti į latvius: „Maži vaikai, besidedantys tauta... 


* Bergedorferio pokalbių ratelis (vok.). 
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turime suprasti jų klaidas“; tačiau šis spaudimas vis dėlto didina ir tam tikrą 
neapykantą latviams, netgi tarp rusų, kurie gėdijasi šio jausmo." 


Tai iliustruoja latvių ir estų požiūrio į rusų pilietybę silpnąją vietą. Dėl 
griežtų procedūrų pilietybei gauti dažnai teisinamasi, jog jos būtinos 
norint, kad vietiniai rusai „įrodytų“ savo lojalumą ir atsidavimą. Tačiau 
šios tautos pačios išreiškia save ir apibrėžia savo tautinį tapatumą tokiais 
būdais, kurie gali tik atstumti kitas tautybes. Iš tikrųjų reikalavimas 
lojalumo iš tautinių mažumų gali būti grindžiamas tik institucijomis ir 
universaliomis vertybėmis; 1988-1991 metų Pabaltijo tautinių judėjimų 
kreipimaisi į vietinius rusus ir į Vakarus iš tikrųjų ir buvo šitaip formu- 
luojami. Dabartinis kvietimas remti vien tik tautiškumu pagrįstas valsty- 
bės sampratas, priešingai, yra nelogiškas ir pasmerktas sužlugti. Nors 
1993 metų pradžioje Estijoje dauguma rusų galėjo prašyti pilietybės, tai 
padarė tik nedaugelis. 

Nemažai tarpusavio priešiškumo sukėlė šiurkštus abiejų pusių postso- 
vietinės spaudos stilius. Globėjiškas daugelio vietinės rusų spaudos 
leidinių tonas siutino latvius; ir tikrai, pačios Katios Borščiovos laikrašts 
Baltijskoje vremia irgi tuo pasižymėjo. Todėl Liaudies Frontas atleido 
laikraščio redaktorių ir paskyrė vietoj jo pataikūną ir oportunistą, labiau 
nuolaidžiaujantį latvių interesams.?? 

Atėjus naujam redaktoriui, Baltijskoje vremia sužlugo. Vėliau disidentų 
žurnalistams taip pat nepavyko įsteigti naują demokratišką rusų laik- 
raštį, nes rusų Žurnalistai vaidijosi ir dingo noras kovoti. Šis rusams 
tipiškas skilimas apskritai būdingas Latvijos rusų politikai ir paaiškina 
gilią politinę rusakalbių apatiją, trukusią ištisus aštuoniolika mėnesių 
po 1991 metų rugpjūčio. 

1992 metų vasarą Estijos rusų demokratinis judėjimas, įkurtas prieš 
vienuolika mėnesių, atgavus nepriklausomybę, sudarė glaudžią sąjungą 
su rusų profsąjungomis ir šiaurės rytų savivaldybėmis, kuriose vyravo 
rusai. Šį „Koordinacinį komitetą“ atvirai arba tyliai palaikė daugelis rusų 
intelektualų ir valdininkų, anksčiau rėmusių nepriklausomybę ir nepri- 
tarusių vietinių savivaldybių veiksmams. Juos atstūmė tai, ką jie laikė 
antiindustrine Estijos vyriausybės politika, ir kalbos bei pilietybės 
įstatymų sukelta grėsmė netekti darbo. Valerijus Miačinas, didžiulio 
Narvos baldų fabriko „Narova“ direktorius, garsėjo kaip buvęs nepri- 
klausomybės šalininkas. 1991 metų liepą kalboje, pasakytoje Narvos 
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miesto taryboje, jis pasmerkė vietinės komunistų vadovybės politiką. 
Tačiau 1992 metų gegužės mėnesį jis jau buvo labai sunerimęs dėl to, 
kad kliūtys prekybai tarp Estijos ir Rusijos gali sužlugdyti jo verslą, ir dėl 
savo paties padėties: 


Aš lankiau dvejus estų kalbos kursus ir vienu metu netgi gana gerai kalbėjau 
estiškai; tačiau čia, Narvoje, neįmanoma išlaikyti šio lygio, nes nėra su kuo 
kalbėtis. O kai vykstu su reikalais į Taliną, į ministeriją, žinoma, mes visi kalbame 
rusiškai, nes jokia kita kalba praktiškai nesusikalbėtume. Taigi labai abejotina, 
ar man pavyks išlaikyti jų kalbos testą. Mano vaikai gal ir išlaikys; šiaip ar taip, jie 
jauni, jiems lengviau mokytis... Dabar estų pareigūnai privačiai prašo manęs 
nesijaudinti, nes jie žinantys mano vertę ir mano darbui pavojus negresiąs. 
Tačiau kalba eina apie tai, kad ateityje, pasikeitus padėčiai ar pasipainiojus kam 
nors, kas pageidautų mano darbo, jiems teliks pritaikyti kalbos testą ar pilietybės 
įstatymą ir išspirti mane lauk.** 


Čia ir slypi dalyko esmė. Pilietybės įstatymai ir kalbos testai patys 
savaime nėra nepagrįsti, vertinant Vakarų Europos matais, nors jie ir 
gali tokie atrodyti specifiniame dvidešimtojo amžiaus Rytų Europos 
istorijos kontekste. Pavyzdžiui, juose yra sąlyga, kad nepiliečiai gali 
balsuoti per rinkimus į savivaldybes; nors parlamentas, kaip rodo 
Latvijos ir Lietuvos pavyzdys, beveik bet kada turi teisę sustabdyti tokių 
institucijų veiklą, taigi ši nuolaida gali būti ne tokia ir reikšminga. 

Lietuvos pilietybės įstatymas iš tiesų yra nepaprastai liberalus ir 
niekuomet nebuvo kritikuotas. Pagal jį pilietybė suteikiama visiems 
nuolatiniams gyventojams, užsiregistravusiems iki 1991 metų lapkričio 
mėnesio ir galintiems tai padaryti be trukdymų, nes Lietuvos tautinės 
mažumos yra daug mažesnės negu kitų dviejų respublikų. Tai rodo, kad 
tvirtinimas, jog Estijos ir Latvijos požiūris yra griežtai pagrįstas teisė- 
tumu ir teisiniu imperatyvu grįžti prie prieškarinės valstybės tvarkos, iš 
esmės yra klaidingas. Landsbergio ir Sąjūdžio radikalų nostalgija prieš- 
kario respublikai neturėjo sau lygių; tačiau kadangi nebūta demo- 
grafinio aspekto, jie visai lengvai galėjo padaryti kompromisą netgi 
tokiu esminiu klausimu kaip pilietybė. 

Estijos pilietybės įstatymas, priimtas 1991 metų lapkričio mėnesį, 
automatiškai suteikia pilietybę asmenims, gyvenusiems respublikoje iki 
1940 metų, ir jų palikuonims. Kiti privalo būti išgyvenę šalyje mažiausiai 
dvejus metus, išlaikyti gana griežtą kalbos testą, į kurį įeina ir klausimai 
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iš Estijos istorijos, ir duoti ištikimybės priesaiką. Taigi iš didžiosios dalies 
rusakalbių gyventojų buvo atimta teisė balsuoti per 1992 metų rugsėjo 
mėnesio rinkimus. 

Natūralizacijos įstatymo projektas, kurį galiausiai pasiūlė Latvijos 
vyriausybė 1993 metų lapkričio mėnesį, buvo daug griežtesnis negu 
Estijoje jau priimtas įstatymas. Jame reikalaujama būti išgyvenusiam 
šalyje dešimt metų, mokėti šnekamąją latvių kalbą ir turėti „teisėtą 
pajamų šaltinį“. Buvusiems sovietų kariškiams, tarnavusiems Latvijoje, 
ir Žmonėms, veikusiems prieš Latvijos nepriklausomybę „antikonsti- 
tucinėmis priemonėmis“, pilietybė nesuteikiama. Didžiausią rūpesų 
kėlė tas įstatymo projekto aspektas, pagal kurį vyriausybė nustato 
metinę kvotą, „atsižvelgdama į demografinę ir ekonominę padėtų ir 
siekdama užtikrinti Latvijos, kaip vienatautės valstybės, vystymąsi“. Buvo 
paskaičiuota, kad jeigu būtų priimtos kai kurios pasiūlytos kvotos, 
prireiktų penkių šimtmečių, kol visi Latvijos rusai gautų pilietybę, net 
Jei jie ir patenkintų visus kitus reikalavimus. Įstatymo projektą Latvijos 
vyriausybė pateikė Europos Tarybai peržiūrėti ir patvirtinu, tuo sukel- 
dama rusų lobių pasipriešinimą. 

Helsinkio stebėtojų grupė, - žmogaus teisių gynimo institucija, kurios 
centras yra Jungtinėse Valstijose, visuomet smarkiai rėmusi Pabaltijo 
šalių teisę į nepriklausomybę, laiške Latvijos Aukščiausiajai Tarybai 
pasmerkė šį įstatymo projektą: 


Įstatymo projektas iš tikrųjų atima teisę į pilietybę žmonėms, kurie iki 199] 
metų rugpjūčio 21 dienos buvo laikomi Latvijos piliečiais ir naudojosi visomis 
pilietybės teikiamomis teisėmis ir privilegijomis... Daugelis įstatymo projekto 
siūlymų neatitinka ESBK dokumentų, Visuotinės žmogaus teisių deklaracijos ir 
Tarptautinės pilietinių ir politinių teisių konvencijos dvasios. Prisijungdama 
prie ESBK, Latvija įsipareigojo laikytis šiuose dokumentuose išdėstytų žmogaus 
teisių normų... 

Ypač kelia prieštaravimą [tam tikri apribojimai]... Tokios politinės ir medicini- 
nės kategorijos yra neaiškios, jas galima plačiai ir pasirinktinai interpretuoti... 
Helsinkio stebėtojų grupė tvirtina, kad nustatytas reikalavimas būti išgyve- 
nusiam šalyje 16 metų yra per didelis ir be reikalo trukdo žmonėms, kurie 
(garbingai) įsikūrė Latvijoje, nesitikėdami, kad nepriklausomoje šalyje bus 
paversti užsieniečiais. Reikalavimas mokėti kalbą sukelia papildomus sun- 
kumus. Jei kalbos testas būtų priimtas, tuomet įstatyme turi būti numatytas 
papildomas nemokamas kalbos mokymas.?? 
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Tačiau netgi šį įstatymą latvių dešinieji atmetė kaip pernelyg švelnų. 
Bet kokiu atveju jie neigė sovietų Aukščiausiosios Tarybos teisę apskritai 
spręsti šį klausimą, pareikšdami, kad sprendimą turi priimti būsimasis 
parlamentas, išrinktas tik asmenų, turėjusių pilietybę iki 1940 metų, ir 
jų palikuonių. 


Laikui bėgant, išaugus naujai vietines kalbas mokančių Pabaltijo rusų 
kartai ir pramokus tų kalbų vyresniesiems, daugelis vietinių rusų savai- 
me gaus pilietybę. Nuosaikių pažiūrų pabaltiečiai viliasi, kad per šį laiką 
rusai taip pat galėtų išmokti laikyti save pabaltiečiais, o ne imperine 
tauta. Tačiau ar nuosaikieji išliks valdžioje? Ar jie prižiūrės, kaip vyk- 
domi kalbos testai? O galbūt, pasak Janio Jurkano, 


mes vis kelsime karteles pilietybei gauti aukščiau ir aukščiau, teisindamiesi, kad 
tarptautinė teisė šiuo klausimu nieko nesako, ir slapta džiaugdamiesi, kad 
rusams nepavyks jų įveikti??? 


Padaręs šį pareiškimą, po kelių savaičių Jurkanas buvo priverstas 
atsistatydinti dėl radikaliųjų nacionalistų spaudimo. Keliomis savaitėmis 
anksčiau jis su apmaudu man sakė: 


Tie idiotai [latvių radikalieji nacionalistai] puola Kozyrevą [Rusijos užsienio 
reikalų ministrą], kaip „rusų imperialistą“, o mane - dėl „švelnaus elgesio su 
rusais“. Jie netgi nepastebi, kad Kozyrevas yra kraštutinis liberalas Jelcino 
vyriausybėje, ir savi šovinistai ir reakcionieriai jį nuolatos kritikuoja dėl „švel- 
naus elgesio su pabaltiečiais“. 


Šiuo metu, kai tautiniai santykiai Pabaltijyje yra palyginti ramūs, 
didžiausią pavojų kelia tai, kad ateityje į valdžią Maskvoje gali ateiti radi- 
kalesnių nacionalistų vyriausybė, kuri laikysis griežtesnės strategijos 
rusų atžvilgiu. Neramu, kad Pabaltijyje į valdžią taip pat gali ateiti radi- 
kalesnės nacionalistinės vyriausybės, kurios panaudos kalbos ir pilie- 
tybės įstatymus, siekdamos atmesti kiek galima daugiau vietinių rusų. 

Australijos latvis Viesturas Karnupas, naujai įsteigto Pilietybės ir 
natūralizacijos departamento vadovas, šitaip pamėgino paaiškinti man 
Latvijos pilietybės įstatymą: 

Latviai daugiau neturi kur eiti. Kitos Latvijos nėra. Jei ši Latvija iš tiesų nebus 
latviška, tuomet latvių kultūra, tradicija ir kalba išnyks nuo žemės paviršiaus. 
Taigi latviai nori regėti latvišką Latviją. Jie norėtų daugiakultūrės Latvijos tik ta 
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prasme, kokia Australija yra daugiakultūrė: ten kitos kultūros ir kalbos tam tikru 
mastu gali laisvai vystytis, tačiau valstybės parama joms laikoma privilegija, o ne 
teise." 


Toliau jis pridūrė: 
Šio departamento tikslas - ne ieškoti dingsčių, kad galima būtų nejgsileisti 


žmonių, bet sukurti žmonėms, įvykdžiusiems reikalavimus ir norintiems inte- 
gruotis į Latviją, galimybes tapti piliečiais. 


Jam taip pat išsprūdo: 


Mano pareigūnai visoje vyriausybėje garsėja savo entuziazmu ir nepaper- 
kamumu. 


Tai tam tikru atžvilgiu apibendrina moralinį nacionalizmo dvipras- 
miškumą: jo galią įkvėpti ir jo galią pakenku. Niekas neabejoja, kad 
tingumo ir korupcijos nuniokotoje postsovietinėje valstybinėje tarny- 
boje Karnupo pareigūnai iš tikrųjų yra uolūs ir sąžiningi. Tačiau iš ko 
kyla jų varomoji jėga? Iš patriotizmo. O ką jų patriotizmas liepia jiems 
daryti? Daugumos vietinių rusų įsitikinimu, jis liepia jiems neįsileisti 
rusų, kiek tik įmanoma. 

1992 metais atsirado nauja persekiojimo forma: asmenims, grįžtan- 
tiems pas savo šeimas po darbo užsienyje, ir buvusiems kariškiams buvo 
neišduodami leidimai gyvent. Tuos, kurie trumpai dirbo pagalbinius 
darbus kariuomenėje, kartais grįžusius priregistruodavo data, žyminčia 
jų darbo pabaigą, net jei jie būdavo gimę Latvijoje. Pasitaikydavo, kad 
kalbos įstatymas kartais būdavo nukreipiamas netgi prieš gerai latviškai 
kalbančius rusus. Jis taip pat suteikdavo gausybę progų pasireikšti 
radikalams ir visokiems nenuoramoms, keliantiems triukšmą parduo- 
tuvėse dėl rusiškų iškabų vietoj latviškų ir dėl kitų smulkių prasi- 
žengimų. Vieši simboliai buvo visiškai sulatvinti: Rygos Maskvos rajonas 
pervadintas Latgalos rajonu, nors senas istorinis jo pavadinimas yra 
„Maskvos priemiestis“ (Moskauer Vorstadt). Visame Rygos centre paša- 
lintos lentelės su rusiškais gatvių pavadinimais. Žinoma, tai nėra „žmo- 
gaus teisių pažeidimas“, tačiau natūralu, kad kelia pasipiktinimą; šiaip 
ar taip, 63 proc. rygiečių yra rusakalbiai. 

Be administracinio persekiojimo, rusų „imigrantų“, išstumtų iš politi- 
nės valdžios, tyko du pagrindiniai pavojai. Pirmasis yra tas, kad būsimos 
radikalios vyriausybės gali panaudoti ekonominį spaudimą, versdamos 
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juos išvykti. Visvaldis Brinkmanis iš Latvijos Piliečių kongreso, pa- 
klaustas, kaip Kongresas įtikins vietinius rusus grįžti į dar labiau nu- 
skurdusią Rusiją, atsakė: 


Didieji fabrikai neišvengiamai sužlugs; taigi negali būti nė kalbos apie tai, kad 
Latvija mokėtų bedarbio pašalpas jų darbininkams, kilusiems iš kolonistų; 
vadinasi, jie neturės kito pasirinkimo, tik sugrįžti į Rusiją... O dėl karinės 
pramonės darbininkų, tai jie yra tiesiog okupacinės kariuomenės dalis ir, kaip 
ir toji kariuomenė, neturi gauti legalaus leidimo pasilikti Latvijoje.“ 


Kai kurie rusakalbiai tikrai išvyksta, jeigu jie yra pensininkai ir gali 

parduoti arba pakeisti savo butus, jeigu susiranda darbą kitose respub- 
likose ar jeigu vis dar turi artimų giminaičių kitur. Pagal Estijos vy- 
riausybės statistiką 1992 metais iš Estijos išvyko 17 000 rusakalbių; 
panašus jų skaičius išvyko ir iš Latvijos. Jei šis srautas nenutrūks, rusų 
Pabaltijyje smarkiai sumažės. Tačiau vienas ukrainiečių darbininkas iš 
Rygos „Radiotechnikos“ gamyklos sakė: 
Jei mes čia neturėsime teisių, būtų geriau išvykti; tačiau kaip? Vyriausybė siūlo 
mums 100 000 rublių kompensaciją, o butas Ukrainoje dabar kainuoja dešimt- 
kart tiek. Netgi jei mums būtų leista parduoti savo butus, o juos pirkti galėtų tik 
piliečiai, ir tuomet pasiūla būtų daug didesnė už paklausą... Be to, kurgi aš 
dėsiuos? Gimiau Rygoje daugiau kaip prieš keturiasdešimt metų; čia gimė mano 
vaikai. Ukrainoje giminaičių turiu, bet tolimų; o be to, ar jie man gali duoti 
darbą? Ar Ukrainoje daugiau darbo vietų negu čia?"! 


Marju Lauristin yra pareiškusi, kad Estijos vyriausybei pasiuntus 
derybų delegacijas kalbėtis su šiaurės rytų rusais, šie nepateikė jokio 
konkretaus reikalavimo. Tačiau buvo ne taip. Iš tikrųjų rusai iškėlė 
mažiausiai vieną labai svarbų reikalavimą, tačiau estai jį atmetė, nors 
nuolat žadėjo Vakarams, kad bus paisoma lygių socialinių bei ekono- 
minių rusų teisių, nežiūrint, ar jie piliečiai, ar ne. 1989 metų liepą Liau- 
dies Fronto atstovas pareiškė: 

Mes manome, kad būtų neteisybė, jeigu regiono likimą spręstų visi respublikos 
gyventojai; bet pilietybė nepažeidžia kitų gyventojų socialinių teisių. Apri- 
bojimas liečia tik teisę dalyvauti priimant įstatymus.** 

Rusai reikalavo, kad Estijos konstitucijoje būtų aiškiai panaikinta 
būsima piliečių ir nepiliečių diskriminacija nuosavybės, profesijos 
pasirinkimo, darbo vyriausybėje (įskaitant vietinę vyriausybę), socialinio 
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aprūpinimo, nedarbo pašalpų, pensijų ir sveikatos apsaugos srityse. 
Tačiau vietoj to Estijos konstitucijos 28, 29, 31 ir 32 straipsniuose ši 
galimybė aiškiai tebepaliekama; antai 28 straipsnyje sakoma: 


Kiekvienas turi teisę į sveikatos apsaugą. Estijos piliečiai turi teisę naudotis 
valstybės parama senatvės, invalidumo, maitintojo netekimo ir skurdo atveju... 
Jei kitaip nenumato įstatymas [išskirta mano), šia teise vienodai naudojasi Estijos 
piliečiai, užsieniečiai ir asmenys be pilietybės, gyvenantys Estijoje. 


30 straipsnyje teigiama panašiai: 


Valstybinius ir vietinės vyriausybės postus užima Estijos piliečiai. Pagal įstatymą 
išskirtiniais atvejais tokius postus gali užimti užsienio piliečiai ar asmenys be 
pilietybės. 

Jeigu šis straipsnis bus griežtai taikomas, jis panaikins daugelį nepiliečių 
turimų privilegijų. Ar jis bus griežtai taikomas: Tai priklauso nuo bū- 
simųjų Estijos vyriausybių, kurias renkant rusų nuomonės bus mažai 
paisoma. Tačiau naujosios Estijos vyriausybės pagrindinės dešiniosios jė- 
gos, „Tėvynės“ sąjungos, programa užtikrina socialinę ir ekonominę ly- 
gybę; tai pabrėžia ir naujojo ministro pirmininko Marto Laaro žingsniai 
susitaikymo link; taigi šiuo metu tokios diskriminacijos, matyt, nebus. 

Tačiau išlieka antras, ilgalaikis pavojus, kad politiškai neatstovaujamų 
rusų darbininkų ir rusų verslininkų ekonominiai interesai dažnai bus 
neapsaugoti. Latvijos įstatymai aiškiai numato, kad nepiliečiai negali 
turėti nuosavybės teisės į nekilnojamąjį turtą, negali steigti bendrų 
įmonių, nors gali nuomoti žemę ir investuoti Latvijoje. Verslininkai 
(dažnai nepagrįstai) populistiškai kaltinami, kad jie yra „svetimšaliai 
pinigų plovėjai“, o darbininkai kenčia apskritai dėl perėjimo į laisvąją 
rinką sunkumų. Kitose šalyse, įskaitant Lenkiją ir Rusiją, ekonominei 
reformai ir deindustrializacijai trukdė suvokimas, kad žmonių ir ypač 
politiniai nuostoliai yra per daug sunkiai pakeliami. Pabaltijo rusai 
nebus nuo jų apsaugoti, ir skurdą, kuriame jie atsidurs, nebus klaida 
laikyti politinės rinkimų teisės atėmimo rezultatu. 

Postkomunistinėje visuomenėje, kur valstybės globa ir įtaka yra atsidū- 
rusios kritiškoje būklėje, rusai, nepaisant visų garantijų, gali pasijusti 
skriaudžiami ir kitose srityse, pavyzdžiui, švietimo sistemoje. Pabaltijo 
universitetuose vis labiau įsitvirtina tik Pabaltijo tautų kalbos, ir rusų 
kandidatai yra patyliukais diskriminuojami. 
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Višvaldis Lacis, Latvijos Kongreso vadas, Liaudies Fronto rusiškame 
laikraštyje pareiškė: 
Žinoma, mes neišvarysime rusų iš Latvijos jėga; tačiau jūsų statusas čia bus toks 
pats kaip turkų Vakarų Vokietijoje... Čia jūs esate ne antrarūšiai piliečiai; Čia 
jūs — niekas“? 


Panašus ekonominis, politinis ir socialinis statusas iš tikrųjų laukia 
daugybės rusų šiame regione. Dauguma Pabaltijo rusų bijo ne tiek 
prarasti pilietybę, kiek būti diskriminuojami ekonominiu ir socialiniu 
požiūriu; šiaip ar taip, sovietų pilietybė niekada nebuvo labai reikš- 
mingas dalykas ir palyginti nedaugelis siekė ją turėti. Tačiau visiems 
kelia nerimą ekonominio spaudimo grėsmė. O šio spaudimo baimę ir 
patį spaudimą padidina politinio atstovavimo stoka. 


Vienas iš įdomesnių smulkiųjų žanrų, išsirutuliojusių iš sovietų humoro 
knibždėlyno - tai anekdotai apie Mikę Pūkuotuką ir Paršelį, ar grei- 
čiausiai Vini Puchą ir Piatačioką. Kaip aiškėja iš tolimesnio dialogo, jų 
charakteriams stipriai atsiliepė gyvenimas buvusioje Sovietų Sąjungoje: 
Pūkuotukas ir Paršelis eina keliu. 

Paršelis: „Kur mes einame, Pūkuotuk?“ 

Pūkuotukas: „Einame į mišką valgyti kiaulės.“ 

Paršelis (pasipiktinęs): „O jeigu kiaulė nesutiks?“ 

Pūkuotukas (oficialiai): „Kiaulės niekas neklaus!“ 


Betgi Pabaltijo valstybių ir rusų atveju vaidmenimis, žinoma, pasi- 
keista, — čia trys maži paršeliai bando nusitempti lokį į mišką; ir gali 
pasirodyti, kad tai galų gale ne toks jau smagus pokštas. 
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Vardu aš Ozimandijas, didžiausias iš karalių. 
Drebekit, o galingieji, žvelgdami į mano darbus. 


Percy Bysshe Shelley 


Pabaltijys, pradžių pradžia 


Palyginti su Rytų Europos šalimis, Pabaltijo valstybės, kaip sudeda- 
mosios Sovietų Sąjungos dalys, siekdamos išsivaduoti iš komunizmo ir 
reformuoti savo valstybes ir ekonomiką, atsidūrė nepaprastai nepa- 
lankioje padėtyje. Tuo tarpu, kai Rytų Europos satelitinės valstybės 
turėjo bent jau formalius valstybingumo atributus, netgi jei jie tebuvo 
tik teoriniai, Pabaltijo valstybės neturėjo savų valiutų, ginkluotųjų 
pajėgų, pasienio apsaugos, diplomatinių tarnybų, centrinių ar netgi 
vietinių bankų, geležinkelių, avialinijų ir netgi turistinių agentūrų. Iš 
tikrųjų pabaltiečiai buvo atskirti dviejų geležinių uždangų, nes sovietų 
siena su Rytų Europa taip pat iš esmės buvo uždaryta. 

Pabaltijo šalių ekonomika buvo visiškai integruota į Sovietų Sąjungos 
ekonomiką ir daugiausia kontroliuojama iš Maskvos: didžioji vietinių 
pajamų dalis, įskaitant kone visą tvirtą valiutą, nuplaukdavo į Maskvą. 
Netgi sovietams geranoriškai sutikus, atskirti Pabaltijo šalių institucijas 
nuo centralizuotųjų sovietinių būtų buvęs nepaprastai sudėtingas 
uždavinys. 

Tuo atveju, kai Pabaltijo respublikos turėdavo nuosavas institucijas, 
šios labai dažnai tebūdavo Maskvos „sąjunginių“ ministerijų skyriai, 
kuriuose dirbdavo iš centro atsiųsti darbuotojai. Tokios buvo Pabaltijo 
šalių „užsienio reikalų ministerijos“ ir netgi policija. Kitos sritys, saky- 
kime, švietimas ar žemės ūkis, buvo pavaldžios „respublikinei admi- 
nistracijai“, tačiau vykdė Maskvos nubrėžtą politiką. Taigi kiekvieną 
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instituciją teko lipdyti daugiausia iš to, kas papuolė po ranka, pasku- 
bomis, esant politinio nesaugumo sąlygoms. 

Ketverius metus trukusi kova už nepriklausomybę sutrukdė efektyviai 
ekonomikos reformai, o rusų mažumų buvimas padarė tą reformą dar 
pavojingesnę. Pabaltiečiams teko vykdyti reformas ir kurti naujas insti- 
tucijas tokiomis ekonomikos nuosmukio sąlygomis, kokių nėra buvę 
per visą Europos istoriją-taikos metu. Netgi per didžiąją ketvirtojo 
dešimtmečio krizę nėra buvę, kad dvejus metus iš eilės pramonės 
gamybos nuosmukis viršytų 30 proc., realusis darbo užmokestis nukristų 
apie 45 proc., o benzino kainos pakiltų daugiau kaip 10 000 proc. per 
tą patį laiką, tuo tarpu infliacija vienu sykiu padidėtų daugiau kaip 1000 
proc. per metus ir nepaprastai išaugtų realus bedarbių skaičius. 

"Tokiame kontekste pabaltiečių pasiekimai kelia susižavėjimą, netgi 
jei rezultatai vis dėlto yra nevienalypiai. Pabaltijo respublikos kai ku- 
riose srityse gali vilktis iš paskos Lenkijai, Vengrijai ar Čekoslovakijai, 
tačiau apskritai paėmus jos yra toli pralenkusios visas buvusias sovietų 
respublikas ir daugumą Balkanų šalių. Be to, iki 1993 metų Pabaltijo 
šalių vyriausybės sėkmingai žengė į priekį išvengdamos rimtų socialinių 
ar ekonominių konfliktų. 

Be ekonominės krizės, sovietinės etikos ir elgesio taisyklių (tokių, 
kokios jos buvo) suirimas sukėlė ir moralinę krizę. Tautinių ideologijų 
moralumą tikrovėje dažnai lydėjo stipri demoralizacija, kai į paviršių 
iškildavo sovietams valdant pusiau slėptos socialistinės nuodėmės, prie 
kurių dabar prisidėjo ne viena ir primityvaus kapitalizmo nuodėmė. 
Šiandien Taliną jo gyventojai vadina „laukiniais Vakarais“. Nors po 
pirmojo pasivaikščiojimo jo tykiomis gotikinėmis skandinaviškomis 
gatvelėmis toks pavadinimas atrodo visiškai netikęs, jo prasmė paaiškėja 
pažvelgus į miesto nusikaltimų statistiką ar kelias valandas pasiklausius 
plepalų apie valstybės korupciją, taip pat vakare pasėdėjus vieno iš 
Talino viešbučių bare arba naktiniame klube, kurių klientai - apkvaitę 
kaukaziečių „biznieriai“ su vietinėmis prostitutėmis glėbiuose. 

Talinas dar yra rami vieta, palyginti su Ryga. Didžiausio mieste „Ry- 
gos“ viešbučio restoranas, kuriame atsiskaitoma rubliais, yra taip pasi- 
baisėtinai apšiuręs, 0 jo gyventojai, patys to nesuvokdami, taip puikuo- 
jasi savo pinigais, draugužėmis ir klaikiais drabužiais, kad ši vieta yra 
viena iš smagiausių ir sykiu liūdniausių Pabaltijo valstybėse. Kontrastas 
tarp blaivaus kultūrinio pabaltiečių įvaizdžio apie save ir rėksmingų 
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nebaltiškos kilmės buvusių juodosios rinkos prekeivių didžiulių, aiškiai 
matomų turtų, be abejo, yra būsimas įtampos šaltinis. 

Pabaltijo šalių vyriausybės iš tiesų susiduria su dilema. Jos yra smarkiai 
ir dažnai pagrįstai kritikuojamos, kad varžo privatų verslą. Tačiau 
dauguma šio verslo vra sutelkta nepabaltiečių, neretai pačių nesąži- 
ningiausių, rankose. Vis dėlto tebesanti valstybės kontrolė dažniausiai 
tik dar giliau paskleidžia korupciją pačioje valstybėje; beje, iki šiol dar 
nėra jokių veiksmingų antikorupcinių įstatymų, jau nekalbant apie 
institucijas. 

Didžioji buvusios Sovietų Sąjungos dalis ritasi į būklę, mums pažįs- 
tamą iš trečiojo pasaulio: saujelė turtingųjų, dažniausiai parazituojančių 
Vakarų ar savo pačių valstybių sąskaita; sunkiai besiverčianti ir suirzusi 
vidurinioji klasė, smarkiai priklausoma nuo darbo valstybinėse ir kari- 
nėse struktūrose; nuskurdęs proletariatas ir gausios visuomenės pa- 
dugnės, gyvenančios iš atsitiktinių darbų, atliekų rankiojimo, prostitu- 
cijos ir vagysčių. Visą šį statinį vainikuoja, įamžina ir iš dalies valdo mil- 
žiniškos, nekompetetingos ir smarkiai korumpuotos civilinės tarnybos. 

Pabaltijo valstybės jau yra toli pažengusios į priekį, kad išvengtų tokio 
likimo, ir gali būti vienintelės iš buvusių sovietų respublikų, kurioms 
pasisekė tai padaryti. Taip yra dėl jų arimumo Vakarams, jų tradicijų ir 
tautinio išdidumo. Aš esu dažnai kritikavęs Pabaltijo šalių nacio- 
nalizmą, tačiau postkomunistiniame pasaulyje jo svarba yra nepakei- 
čiama: jis sukuria tam tikrą užtvarą nuo akį rėžiančios korupcijos ir 
ugdo pareigos ir pasiaukojimo jausmą. Tai ypač pasakytina apie estus 
su jų puritoniškomis tradicijomis. Pasak užsienio reikalų ministro 
Trivimio Vellistės: 


[Pavojus, kad korupcija taps būdinga mūsų valstybei ir visuomenei]... yra 
tikriausiai pats rimčiausias klausimas, kurį šiandien galime aptarti. Gali būti, 
kad šis pavojus yra netgi grėsmingesnis negu čia esantys sovietų kariškiai. Tačiau 
ir tai gali padėti išspręsti natūrali įvykių eiga. Noriu pasakyti, kad tikiu etiniais 
didžiosios tautos dalies instinktais. Žmogiškos būtybės turi tam tikrą giliai 
įsišaknijusį etinį instinktą, ir galų gale būtent jis nulemia politinius sprendimus. 
... Tačiau vėlgi tai yra kartą klausimas. Vaikai, dabar pradedantys lankyti mo- 
kyklą, žinoma, nebus tokie korumpuoti, kokie galbūt buvo jų tėvai.! 


Sioje prognozėje didžiausia reikšmė suteikiama dešiniųjų nacio- 
nalistų nuolatos pabrėžiamam poreikiui „tautai morališkai atsinaujinu“. 
Iš vienos pusės, šis poreikis pernelyg dažnai siejamas su šovinistinėmis 


332 


Pabaltiyys, pradžių pradžia 


ir antirusiškomis, o kartais ir su antikapitalistinėmis pažiūromis. Antra 
vertus, akivaizdu, jog Estijos dešiniosios vyriausybės nariai, atėję į valdžią 
1992 metų spalį, yra tokie dori ir atsidavę žmonės, kokius tik galima 
rasti tarp visų Europos politikų; ir jų dorumas glaudžiausiai siejasi su jų 
estiškuoju nacionalizmu. Sąsaja tarp nacionalizmo ir dorų pastangų 
nėra tokia akivaizdi kitose dviejose respublikose. Lietuvoje tarp aukštų 
tautinių idealų retorikos ir realios vyriausybės veiklos dažnai būna labai 
didelis atotrūkis. Latvijoje tiek dėl valstybės silpnumo, tiek dėl kosmo- 
politiškos Rygos, miesto ir uosto, prigimties laukinis, nekontroliuo- 
jamas kapitalizmas klesti netgi dar smarkiau negu kitose dviejose 
valstybėse. 

Ministras pirmininkas Godmanis įspėjo apie Latvijai gresianų „bana- 
nizacijos“ pavojų. Liaudies Fronto ekonominės reformos komisijos 
vadovas Aivaras Bernanis apibūdino, ką tai galėtų reikšti: 


Šaliai blogai, jei joje nėra nei valdžios, nei įstatymų; tačiau jei yra valdžia be 
įstatymų kaip čia, tuomet žmonės, turintys valdžią, gali daryti, ką nori. Mes ken- 
čiame nuo socialinės inercijos — tie blogi įpročiai, kuriuos įgijome per pirmą 
ekonominės reformos laikotarpį, gali gyvuoti ilgą laiką. Tuomet mums vėliau 
teks padėti daug pastangų, jeigu norėsime paversti ekonomiką civilizuota. 
Pavyzdžiui, jei tarptautinės organizacijos teiktų didelę pagalbą Latvijai, kol dar 
nepriimtas įstatymas dėl interesų susidūrimo, reguliuojantis pareigūnų ir 
deputatų verslo veiklą, tuomet mūsų lauktų daugumos Afrikos valstybių padėtis: 
visiškas vyriausybės ir verslo susiliejimas, „klano kapitalizmas“ ir mafijos mono- 
polizuota rinka. Šiuo atveju, kaip ir trečiajame pasaulyje, užsienio pagalba taptų 
tiktai priemone biurokratijos ir jos draugų ekonominei padėčiai pagerinti. Štai 
kodėl Liaudies Fronto programoje yra straipsnis, kad bet kokia finansinė pagalba 
turi būti griežtai kontroliuojama ir naudojama socialinės infrastruktūros, svei- 
katos apsaugos ir švietimo reikmėms, o ne valstybinių įmonių vystymui... 


Tačiau tokie pasiūlymai buvo retai kada įgyvendinami: The New York 
Times kartą rašė, kad „interesų susidūrimas buvusioje Sovietų Sąjungoje 
apibūdinamas kaip proga, kurios nereikia praleisti“. Pramonininkai, 
tarp kurių vyrauja rusai, taip pat laikė juos užmaskuota priemone 
pramonei diskriminuoti užtariant latviškąsias ekonomikos sritis.* 


* Estijoje egzistuojančios korupcijos lygis išryškėjo 1993 metų sausio mėnesį, kai du 
aukšti uosto pareigūnai buvo suimti už tai, kad Švedijos atsiųstus kaip huma- 
nitarinę pagalbą 5000 tonų naftos produktų pardavė Vakaruose. Švedija paskelbė, 
kad ji laikinai nutraukia pagalbą. 
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Jeigu šiuolaikinės valstybės pagrindinė charakteristika yra monopoli- 
zuotos ginkluotosios pajėgos, tuomet Pabaltijo valstybių dar laukia ilgas 
kelias. 1993 metų pradžioje sovietų kariuomenė dar buvo Pabaltijyje, o 
Pabaltijo šalių vyriausybės dar toli gražu nemokėjo kontroliuoti savo 
kariškių. Tačiau nuo kovos už nepriklausomybę pradžios buvo padaryta 
akivaizdi pažanga: tuomet visos trys valstybės vargiai kontroliavo netgi 
savo policijos pajėgas. 

Priešingai 1918-1920 metų nepriklausomybės karams, pastaroji kova 
už nepriklausomybę vyko nekarinėmis priemonėmis; niekas nemanė, 
jog įmanoma nugalėti sovietų pajėgas mūšyje, netgi jei būtų buvę 
užtektinai ginklų. Iki 1991 metų rugpjūčio OMONas ir sovietų kariuo- 
menė reguliariai puldinėjo Pabaltijo šalių savanorių štabus, 0 sovietų 
propagandininkai įspėdavo rusų gyventojus, kad šios „fašisunės mili- 
cijos“ taps jų engėjais. 

Taigi naujosios karinės pajėgos gimė itin lėtai ir iki šiol tebėra labai 
nedidelės. Lietuvoje Krašto apsaugos departamentas buvo įkurtas 1990 
metų balandžio mėnesį, o Estijoje net dviem metais vėliau. Kaip ir 
pirmuoju nepriklausomybės laikotarpiu, ginkluotosios Pabaltijo valsty- 
bių pajėgos rimtai nebendradarbiauja, ir toli gražu nėra aišku, ar viena 
valstybė stotų į kovą padėti kitai. 

Pabaltijo šalių ginkluotosios pajėgos buvo sukurtos pirmiausia iš 
tautinių judėjimų savanorių būrių. Tarp jose esančių buvusių sovietų 
karininkų yra Latvijos ir Estijos kariuomenių štabų vadai, pulkininkas 
Danis Turlajis ir pulkininkas Antsas Laaneotsas. Palyginti nedaugeliui 
pabaltiečių buvo leista ar jie patys norėjo tapti sovietų kariuomenės 
kariškiais. Nors joje tarnavo 700 latvių karininkų, dauguma iš jų, tokių 
kaip Viktoras Alksnis, buvo surusėję ir visiškai ištikimi Maskvai. Tačiau, 
kaip ir visur kitur buvusioje Sąjungoje, tam tikras skaičius pabaltiečių, 
Afganistano karo veteranų, yra tarp visų tautinių pajėgų „elitinių ka- 
rių“.* Be jų, retas kuris pabaltietis apskritai turi kokią nors šviežią kovos 
patirtį, išskyrus vieną ar du emigrantus, tarnavusius Jungtinių Valstijų 
ginkluotose pajėgose? 

Netgi Pabaltijo valstybėse likusios sovietų pajėgos 1993 metais buvo 
galingesnės negu tai, ką tos valstybės pačios būtų galėjusios išstatyti ka- 
ro lauke. Pabaltijo šalių kariuomenes iki šiol tesudaro tik po kelis 
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tūkstančius vyrų; be to, jos nekontroliuoja savo oro erdvės, neturi 
pakankamai tankų ir sunkiosios artilerijos. Užpuolimo atveju visų trijų 
valstybių strategija būtų surengti trumpą formalų pasipriešinimą pabrė- 
žiant tautos valią priešintis, skirungai negu 1940 metais, ir tuomet 
kariauti partizaninį karą.' Kartais ji būdavo vadinama „CNN gynyba“, 
pabrėžiant, kad tikrąją Pabaltijo valstybių gynybą sudaro viešoji Vakarų 
nuomonė. 

Visose trijose valstybėse yra plačiai paplitusios abejonės, atsiradusios 
sovietų propagandos įtakoje, ar iš viso verta išlaikyti ginkluotąsias 
pajėgas, jei jos įstengtų tik formaliai pasipriešinti rusų užpuolimui. 
Netgi Latvijos krašto apsaugos pareigūnas, paklaustas, kiek laiko galėtų 
išsilaikyti Latvijos pajėgos, atsakė: „Dvylika minučių“.? Brazauskas ir 
opozicija, kritikuodami Landsbergį ir Sąjūdį, nuolat prikišdavo Lietuvos 
krašto apsaugos departamento išlaidas. Po Brazausko pergalės 1992 
metų spalio mėnesį dešinysis krašto apsaugos ministras, bet Landsber- 
gio priešininkas Audrius Butkevičius sutiko pasilikt vyriausybėje; gruo- 
džio mėnesį jis jau reikalavo padvigubinti biudžetą krašto apsaugai ir, 
atrodė, pasieks savo, kad tik išvengtų trečiojo dešimtmečio kariškių ne- 
pasitenkinimo. Žinoma, visas ginkluotąsias pajėgas slegia paramos sto- 
ka; latvių pasienietis kartą patetiškai pareiškė, kad jo tarnyba neaprū- 
pinama šunimis, nes šunys padvėstų iš bado." 

Estijos vyriausybė 1993 metais planavo, kad krašto apsaugos ir pasie- 
nio tarnyba susidės iš 5000 žmonių. Jie suvokė, kad po kurio laiko jiems 
reikės vieno ar dviejų tankų batalionų, šarvuoto pėstininkų bataliono ir 
dviejų oro eskadrilių, tačiau žinojo, kad artimiausiu metu negalės sau 
leisti įsigyti šios įrangos. Latviai numatė turėti 9000 vyrų ginkluotąsias 
pajėgas, iš kurių 3000 bus savanoriai reguliarios armijos kariai, o liku- 
sieji - šauktiniai.' Valdant Landsbergiui, Lietuvos vyriausybė, laikydama- 
si savo pačios susikurto Lietuvos įvaizdžio, numatė daug didesnes gink- 
luotąsias pajėgas, susidedančias iš 30 000 vyrų (įskaitant krašto apsau- 
gą), iš kurių 16 000 - šauktiniai. Tačiau jie ginklą gauna tik paeiliui ir 
tuščiai leidžia gausybę laiko saugodami vyriausybinius pastatus. Butke- 
vičius pateisino šitokią didelę kariuomenę pareikšdamas, kad ji savaime 
atbaidytų užpuoliką; tačiau jeigu iš tikrųjų manoma, kad tariamą 
pasipriešinimą lydės partizaninė taktika, tuomet čia esama painiavos.? 

Svarbiausias rūpesus yra įsigyti ginklų. Prancūzai yra pasirengę 
(žinoma, provokuodami, turint omenyje Maskvą) padėu vykdyti karinį 
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apmokymą ir siųsti konsultacines misijas į Pabaltijo valstybes; tačiau 
jie pabrėžia, kad „ginklų tiekimas bus grynai komercinis reikalas“. 
Vokietija, Švedija ir Suomija padovanojo karinio inventoriaus - sun- 
kvežimių, uniformų ir treniravimosi įrangą, o Suomija atidavė Estijai 
ginkluotą kranto apsaugos laivą. Lietuvos ministras Butkevičius sudarė 
tarptautinėje ginklų rinkoje sudėtingą sandėrį, pagal kurį Lietuva 
turėjo pasiimti dalį didžiulės automatinių ginklų ir raketų siuntos į 
Kaukazą mainais už tai, kad leis ją pervežti per šalies teritoriją. Estijoje 
1992 metais įsiplieskė skandalas, kai 1991 metų gruodžio mėnesį 
Estijos pasieniečiai leido rusų verslininkui Aleksejui Sagunui (pre- 
kiautojui „Citroen“ markės automobiliais Taline) pervežti per Estijos 
teritoriją 21 sovietų šarvuotį vienam Vokietijos ginklų prekiautojui. 
1992 metų liepą šarvuočius sulaikė ir galiausiai konfiskavo Estijos 
vyriausybė? 

Iki šiol neaišku, ar šis persiuntimas buvo nelegalus, ar Estijos vy- 
riausybė paprasčiausiai pasinaudojo proga už dyka įsigyti šarvuočių. 
Estai taip pat konfiskavo 15 000 Makarovo pistoletų, vežamų per Taliną 
Anglijos ginklų prekiautojui, ir išdalijo juos saugumo tarnyboms. Taip 
pat buvo pasisavinta tūkstančiai prieštankinių raketų, keliavusių į Kalnų 
Karabachą.!“ 

Didžiąją Estijos automatinių ginklų atsargų dalį iki 1993 metų pa- 
baigos sudarė bulgarų ir rumunų gamybos AK-47 ir AK-74 markės 
automatai (vieni iš prasčiausių šios rūšies pavyzdžių). Latvija ir Estija 
taip pat prisipirko didoką kiekį ginklų iš tarpininkų, perperkančių 
ginklus iš senosios sovietų kariuomenės. Svarbu pažymėti, kad atvirai 
prekiauti Rusijos ginklais buvo leidžiama tik Lietuvoje, nes Rusija 
nesikivirčijo su Vilniumi dėl pilietybės politikos. 

Dar viena problema - tai paprasčiausias šaukimas į kariuomenę. 
Pabaltijo šalių jaunimas nerodo entuziazmo atlikti karinę tarnybą, ir 
visoms trims valstybėms sunku sušaukti pakankamą kiekį naujokų ir 
užkirsti kelią masiniam dezertyravimui. Sąmoningai atsisakyti atlikti 
karinę tarnybą neleidžiama išskyrus griežtai religines priežastis. 

Siaubingas kareivių elgesys su savo tarnybos draugais sovietų kariuo- 
menėje buvo vienas iš pačių šlykščiausių Sovietų Sąjungos bruožų jos 
žlugimo laikotarpiu. Vien tik 1990 metais 18 Latvijos ir 25 Lietuvos nau- 
jokai, tarp jų keturi rusai, žuvo karinės tarnybos metu. Sprendžiant iš 
dviejų 1992 metų rugpjūčio mėnesį dezertyravusių estų pasakojimų, 
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buvę sovietų kareiviai ir toliau brutaliai elgiasi naujojoje kariuomenėje: 
tikra likimo ironija, kad dezertyrai pasislėpė Maskvoje! 

Latvijos pajėgos taip pat buvo kritikuotos dėl šiurkštaus elgesio ir 

drausmės stokos. Latvijoje nustatyta 50 000 rublių bauda už tarnybos 
vengimą, tačiau netgi tai nesutrukdė vienam kareiviui keturis kartus 
palikti savo dalinį ir grįžū, kada širdis geidė. 1992 metų spalio mėnesį 
pulkininkas Turlajis informavo žurnalistus, kad jis sudaręs incidentų, 
įvykusių dėl girtumo tarnybos metu, sąrašą, tačiau „reikėtų pusės dienos 
jam perskaityti“!!. 
Skiriamasis Pabaltijo valstybių ir vpač Latvijos bruožas yra bandymas 
įtraukti naujosios krašto apsaugos pajėgas į policijos darbą. Tai buvo 
padaryta daugiausia dėl to, kad senojoje Latvijos ir Estijos sovietų po- 
licijoje, arba „milicijoje“, vyravo rusai. Lietuvoje, kur policijoje visuomet 
dirbo daugiau lietuvių, krašto apsaugos pajėgos vaidino kur kas men- 
kesnį vaidmenį. 

Iki 1991 metų kovo mėnesio policijos reformų Latvijos policijoje 
tarnavo tik trečdalis latvių: Rygoje 87 proc. policininkų buvo rusakal- 
biai. Panašus santykis buvo ir Taline. Pačiame Vilniuje dauguma polici- 
ninkų buvo rusai ar lenkai, bet visur kitur policija buvo daugiausia 
lietuviška.!* 

Sovietų milicininkai visuomet buvo prastai ginkluoti ir paprastai 
nesinešiojo pistoletų. Sovietų Sąjungoje, kaip ir buvusioje caro i1mpe- 
rijoje, policija, palyginti su Vakarų masteliais, buvo gana negausi; 1991 
metų pavasarį Estijos policijoje dirbo 2500 žmonių vietoj reikalingų 
5000. 

KGB politinė kontrolė, žinoma, buvo visai kitas dalykas. KGB taip pat 
privalėjo aiškinti organizuotus nusikaltimus ir valdant Gorbačiovui 
siekė pabrėžti šią funkciją. Naujosios valstybės iš tiesų daugiausia 
išsaugojo „antimafijinius“ vietinių KGB skyrius, neturėdamos kuo jų 
pakeisti. 

Turint omenyje tautinę policijos sudėtų, nuostabu, kad policija beveik 
nė piršto nepakrutino vykstant kovai už nepriklausomybę, nors taip vis 
dar gali atsitikti Šiaurės rytų Estijoje ar Latvijos miestuose. Lietuvoje ir 
Latvijoje sovietų šalininkų pasipriešinimą tam tikru mastu nukenks- 
mino tai, kad dauguma konservatoriškų elementų pasitraukė iš regu- 
liariosios policijos ir prisijungė prie OMONo. Vienintelį kartą atvirai 
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policija pasipriešino Latvijoje, kai kelios policijos apygardos, kuriose 
vyravo rusai, pareiškė paklūsiančios Latvijos sovietų prokuratūrai, o ne 
Latvijos Respublikai. 

Be to, kritiškuoju laikotarpiu visos trys vyriausybės paliko arba paskyrė 
senuosius policininkus vadovauti Vidaus reikalų ministerijoms, norė- 
damos užtikrinti jų vyrų ištikimybę. Jos ir toliau policininkus atleisdavo 
atsargiai. Pagal griežtą įstatymo reikalavimą nepiliečiai negali būti 
policininkai, o naujai priimtieji į policiją turi išlaikyti griežtą kalbos 
egzaminą. Pavyzdžiui, 1992 metų lapkričio mėnesį penktadalis Latvijos 
Ventspilio policininkų neišlaikė kalbos egzamino, ir jiems grėsė atlei- 
dimas. Tačiau apskritai policininkams tik iš dalies taikomas reikalavimas 
mokėti valstybinę kalbą. Latvijoje naujieji policininkai privalėjo turėti 
pilietybę, tačiau nelatviai policijos pareigūnai tada dar nebuvo atleisti. 
Netgi radikali Estijos vidaus reikalų ministrė, buvusi disidentė Laglė 
Parek su Šiaurės rytų policija elgėsi diplomatiškai. Tokiuose miestuose 
kaip Narva ir Daugpilis, kurių dauguma gyventojų yra rusai, polici- 
ninkai buvo formaliai atleisti nuo kalbos egzamino metams ar ilgiau; 
tiek Latvijos, tiek Estijos kriminalinių tyrimų skyriuose, atsižvelgiant į 
tai, jog trūksta naujų tardytojų, ir toliau daugiausia dirba rusai, kurie 
netgi tarnyboje dažniausiai kalba rusiškai. Vis dėlto, kalbant apie 
eilinius policininkus, reikia pasakyt, kad dėl rusams atsargiai daromo 
spaudimo išvykti ir masinio tikrų pabaltiečių verbavimo Estijos policijos 
tautinė sudėtis smarkiai pasikeitė: 1992 metų pabaigoje 65 proc. Tali- 
no policininkų buvo estai. 

Tiesa, naujieji Pabaltijo šalių policininkai nekelia didelio pasiti- 
kėjimo, nes beveik visi jie yra nepaprastai jauni, neretai žiaurūs ir 
visiškai neapmokyti. Tuo tarpu senosios policijos pajėgos iš tikrųjų visai 
pakriko: jas demoralizavo menkas užmokestis, Sovietų Sąjungos žlu- 
gimas, naujųjų vyriausybių nepasitikėjimas, tautiniai prietarai ir nesaugi 
ateitis." Gorbačiovo laikais Sovietų Sąjungoje uniformuotus policinin- 
kus dažnai galėjai matyti dirbančius privačioje restoranų ir firmų ap- 
saugoje, žinoma, už gerą užmokestų. Pavyzdžiui, Latvijos OMONas 
įsteigė „Vikingo“ apsaugos grupę, o paskui šiam sūnui palaidūnui 
suvertė kaltę už kai kurią savo neteisėtą veiklą! Dabar daugelis poli- 
cininkų perėjo į nuolatinį darbą privačiame sektoriuje arba susidėjo su 
organizuotais nusikaltėliais, su kuriais dauguma jų, žinoma, visuomet 
palaikė glaudžius ryšius. 
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1992 metų spalį Latvijos vidaus reikalų ministras Aloisas Vaznis už- 
draudė policijai nešiotis automatinius ginklus, nes jie esą dažnai pa- 
naudojami ne pagal paskirų. Beveik akivaizdu, kad pagrindinė tokio 
sprendimo priežastis buvo noras išvengti ginkluotų susidūrimų tarp 
daugiausia rusiškos policijos ir sukarintų latvių grupuočių, perėmusių 
daugybę policijos funkcijų. Įtampa tarp šių abiejų pajėgų yra didelė; 
būta ir grasinimų smurtu. Žmonės kalba, kad čia kova vyksta dėl reketo 
zonų kontrolės, tačiau svarbiausią vaidmenį turbūt vaidina grynai 
tautiniai ir politiniai akcentai. 

Tipiškas Pabaltijo šalių sukarintų grupuočių pavyzdys, turintis tiek 
teigiamų, tiek neigiamų bruožų, - tai Latvijos savanoriškoji krašto ap- 
sauga, arba Zemessardze, teritorinės savanoriškos gynvbinės pajėgos, pa- 
valdžios Krašto apsaugos ministerijai ir vis daugiau dalyvaujančios 
policijos darbe. Šios pajėgos daugiausia sudarytos iš kaimo jaunuolių; 
latvių ūkininkai dažnai laiko jas vieninteliais savo gynėjais nuo mies- 
tuiečių gaujų, terorizuojančių vienišas sodybas ir vagiančių maistą bei 
gvvulius.!* Todėl Savanoriškoji krašto apsauga yra tarsi Latvijos jomenai 
ir kaip senų laikų Anglijos jomenai nesibodi skaldyti galvas savo klasi- 
niams ar etniniams priešams. 

Krašto apsauga dabar retai bendradarbiauja su policija, kuri, anot 
jos, dirba ranka rankon su nusikaltėliais ir laiku įspėja juos apie pasalas 
ir antpuolius. Policijos pajėgos savo ruožtu nepraleidžia progos apjuo- 
dinti Krašto apsaugos vyrus, vadindamos juos nedrausmingais, karin- 
gais, tautiškai prietaringais ir korumpuotais.!* Netgi Latvijos generalinis 
prokuroras Janis Skrastinis 1992 metų gegužės mėnesį apibūdino 
Savanoriškąją krašto apsaugą kaip „nevalstybines pajėgas“ ir išreiškė 
susirūpinimą dėl jos politinių ryšių ir patikimumo. Jis pasakė, kad šių ir 
kitų sukarintų pajėgų egzistavimas „primena man trečiojo dešimtmečio 
Italiją ir Vokietiją, kai kiekviena politūunė partija turėjo savo karinius 
eskadronus, kovojančius už tos partijos tikslus“!'. 

Kaltinimas „karingumu“ atrodo bauginančiai tikslus, nes vis daugėja 
pranešimų apie pavojingus incidentus.!'* Per pirmuosius dešimt 1992 
metų mėnesių Savanoriškoji krašto apsauga buvo kalta dėl 54 susi- 
šaudymų, per kuriuos 7 žmonės žuvo ir 31 buvo sužeistas. Po vieno tokio 
įvykio 1992 metų spalį Ventspilyje, kur daugiausia gyvena rusai, miesto 
tarvba pareikalavo pašalinti sargybinius kaip pavojingesnius už pačius 
nusikaltėlius.! 
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1992 metų sausio mėnesį ėmiau interviu iš Jurio Polievskio, Zemessar- 
dzės štabo vado pavaduotojo, jo būstinėje Rygoje, Kuržemės rajone, 
pastate, kuriame anksčiau buvo įsikūręs sovietų komisariatas, pilname 
grotuotų durų ir per dešimtmečius įsisenėjusio cigarečių tvaiko.“ 

Polievskis apkaltino iš vietinių rusų užverbuotus Daugpilio muitinės 
pareigūnus korumpuotais ryšiais su kontrabandininkais „jau vien todėl, 
kad muitininkai šitiek mažai uždirba“; jis, žinoma, buvo teisus. 1991 metų 
sausio-rugpjūčio mėnesiais naujai įsteigtų pasienio postų muitininkai su 
stoiška narsa ir pasišventimu savo pareigai kentė dažnai pasikartojančius 
OMONo, siekusio sunaikinti šį nepriklausomybės simbolį, puldinėjimus, 
mušimus ir pažeminimus. Tačiau nuo to laiko tiek muitininkai, tiek 
Latvijos ir Lietuvos pasieniečiai apgailėtinai pagarsėjo korupcija ir ne- 
kompetetingumu. Per Latvijos muitininkų streiką dėl didesnio atygi- 
nimo 1992 metų rugsėjo mėnesį Ventspilio pareigūnai patys pareiškė: 


Muitinės pareigūnų materialinė padėtis apverktina. Dauguma iš jų daugiau 
galvoja apie savo sodo sklypelius ir bulvių laukus negu apie darbą. Mažiausiai 
10 proc. muitinės pareigūnų ima kyšius. 


Netgi Estijoje per pirmuosius devynis 1992 metų mėnesius ketvir- 
tadalis pasienio tarnybos pareigūnų buvo atleisti ir daugiau kaip 100 
naujokų dezertyravo.?! 

1992 metų liepą Vokietijos vyriausybė pareiškė oficialų protestą dėl 
Lietuvos muitininkų ir pasieniečių elgesio su Vokietijos piliečiais, 
kirtusiais Lenkijos sieną. Latvių pasieniečiai du kartus nužudė vienas 
kitą per ginkluotus susirėmimus, tik neaišku, ar nepasidalydami grobio, 
ar iš girto nuobodulio.** 

"Tuo tarpu kontrabanda per Pabaltijo valstybes sparčiai didėja. 1992 
metų rudenį svarbiausia kontrabandinė prekė buvo spalvotieji metalai. 
Dėl pelno, gaunamo Vakaruose, nė menkiausiam varinio laido gabalė- 
liui nakų nebuvo saugios vietos. Įžūliausias įvykis buvo bronzinės lentos 
nuo Latvijos parlamento durų vagystė. Nesinorėjo juoktis ir girdint 
pranešimus apie elektros laidų, geležinkelio bėgių dalių ir viešųjų 
paminklų vagystes bei apie grupių, besiverčiančių metalo kontrabanda 
Estijoje, keleto narių nužudymą. Viename iš beprotiškiausių gandų 
teigiama, jog šie vyrai buvo susiję su plutonio kontrabanda iš buvusios 
Sovietų Sąjungos į arabų pasaulį ir juos nužudė arba jų partneriai 
arabai, arba Mossadas, įspėdamas kitus būsimus prekijus.? 
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Skandinavijos policija taip pat nerimauja dėl gresiančios stambios 
prekybos heroinu, besiplečiančios iš sovietų Vidurinės Azijos. 1992 
metų gruodžio mėnesį Latvijos policija, patarus Interpolui, areštavo 
Latvijos farmaceutinės kompanijos Latbiopharm vadovus, apkaltinusi 
juos nelegalia narkotikų gamyba už 130 milijonų Vokietijos markių. 
1992 metų vasaros pabaigoje Daugpilio valdžia nugriovė vietinį heroino 
perdirbimo fabrikėlį, aprūpinamą iš Vidurinės Azijos per rusų karinį 
aerodromą. Organizuoti nusikaltėliai stambiu mastu bendradarbiauja 
ir su atskiromis Rusijos ginkluotųjų pajėgų dalimis, turinčiomis tokį 
transportą ir ginklus, apie kuriuos svajotų bet kokia mafija. Ir tikrai, 
netgi Rusijos kariuomenei pasitraukus, pasiliks trys svarbiausios prob- 
lemos. Pirmoji — tai jos ginklų sandėliai, iš kurių vykstantį ginklų 
nutekėjimą didina pats pasitraukimo greitis. Antroji — tai nesusprog- 
dinta amunicija kariniuose poligonuose ir apskritai užterštumas. Tre- 
čioji — tai du branduoliniai mokomieji reaktoriai Paldiskyje, nors jie, 
matyt, bus išardyti padedant skandinavams. 

Organizuotu nusikaltėliai Pabaltijyje turi galimybę gauti iš prekybos 
narkotikais daug kartų didesnį pelną negu iš teisėto verslo ir tokiu būdu 
tapti svarbiausia šalies jėga. Sprendžiant iš mano susitikimo su Talino 
policijos Narkotikų departamento pareigūnais, Pabaltijo šalių vyriau- 
sybės kol kas nesugeba užkirsti kelio tokiai prekybai. Vienintelė pa- 
guoda, kad Pabaltijo nusikaltėliai irgi dar labai nepatyrę. 

Pasitaiko, kad nelegalūs imigrantai pergabenami į Skandinaviją; to- 
kių atvejų, be abejo, tik daugės, kol tęsis Rusijos ekonominis nuosmukis. 
Šiuo metu dauguma imigrantų, bandančių per Pabaltijį pasiekti Vaka- 
rus, yra kilę iš trečiojo pasaulio šalių ir gavę vizas į Rusiją, kur juos 
„įsūnijo“ kontrabandininkai.** 1993 metų pradžioje Švedijos pakrantės 
sargyba Baltijos jūroje užkirto kelią kelioms valtims, pilnoms kurdų. 


Vis dėlto reguliarioji policija, Savanoriškoji krašto apsauga, menkutės ka- 
riuomenės ir pasieniečiai yra ne vienintelės Pabaltijyje šiuo metu veikian- 
čios ginkluotosios pajėgos. Dabar visos trys valstybės kenčia nuo gink- 
luotųjų pajėgų pertekliaus, kuris, nors ir ne toks grėsmingas kaip kitose 
buvusios Sovietų Sąjungos vietose, turi būti atidžiai stebimas, atsižvelgiant 
į etninę Pabaltijo šalių sudėtį ir dar nespėjusią šaknų įleisti demokratiją. 

Taigi Latvijos kariuomenė ir pasienio tarnyba yra pavaldžios Kraš- 
to apsaugos ministerijai, o Savanoriškoji krašto apsauga — Latvijos 
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Aukščiausiajai Tarybai ir jos pirmininkui Anatolijui Gorbunovui. Tačiau 
tikroji valdžia priklauso apsaugos vadui, dešiniųjų deputatui Girčiui 
Kristovskiui. 1992 metų lapkritį prasidėjo vieši nesutarimai, kai Krašto 
apsaugos ir Vidaus reikalų ministerijos vieningai apkaltino Kristovskį 
įsteigus antrą latvių kariuomenę už valstybės ribų. Tačiau be šių jėgų, 
dar yra saugumo pajėgos, atsakingos Aukščiausiajai Tarybai ar greičiau 
vadovaujančiam politikui. Tai yra Saugumo tarnyba, buvęs Specialusis 
policijos batalionas. 

Šis batalionas buvo įkurtas antroje 1990 metų pusėje, siekiant pasiprie- 
šinti iš Latvijos vidaus reikalų ministerijos dezertyravusiam OMONui bei 
užtikrinti parlamento saugumą, ir sudarytas vien tik iš latvių savanorių. 
Kaip policijos dalinys, jis iš pradžių buvo pavaldus Vidaus reikalų 
ministerijai. Tačiau per 1991 metų rugpjūčio kontrrevoliuciją vidaus 
reikalų ministras Aloisas Vaznis įsakė batalionui nusiginkluoti ir palikti 
savo štabą, kad būtų išvengta susidūrimo su sovietų pajėgomis. Šis 
pažeminimas sukėlė didžiulį apmaudą ir pagreitino Vaznio pašalinimą 
iš pareigų po kelių mėnesių." Batalionas buvo priskirtas Aukščiausiajai 
Tarybai, kur jam veiksmingai vadovavo kraštutinis nacionalistas, pir- 
mininko pavaduotojas (ir buvęs policininkas) Andrejis Krastinis. Šis 
batalionas taip pat dalyvavo Rygos policijos darbe ir turėjo nesutarimų 
su reguliariąja policija. 1991 metų lapkričio mėnesį per Latvijos Liau- 
dies Fronto suvažiavimą bataliono leitenantas (nepaprastai aukštas 
kaimo vaikinas su neryškiai užsidabruota kūjo ir pjautuvo emblema ant 
senosios uniformos) man pasakė: 


Iki šiol mes esame vienintelė naujoji Latvijos policija. Kodėl taip yra, turėtumėte 
klausti vyriausybės. Mano draugai netroško policininko karjeros. Mes atvykome 
iš kaimo ir ėjome savanoriais ginti parlamento per sausio įvykius. Mes faktiškai 
neturime jokių ryšių su senąja policija, ir Vidaus reikalų ministerija žiūri į mus 
kaip į varžovus... Aš manau, kad dauguma policininkų, ypač Rygos policininkų, 
nepakeitė savo požiūrio. Jie prisiekinės ištikimybę Latvijai, kad išsaugotų savo 
tarnybą, tačiau krizei ištikus mus išduos. Taip jie pasielgė rugpjūčio mėnesį, kai 
ištikimas išliko tik vienintelis mūsų batalionas, o visa Vidaus reikalų ministerija 
elgėsi išdavikiškai arba paprasčiausiai nežinojo, ką daryti, kaip Vaznis... Mums 
nepaprastai sunku surasti latvių naujokų, o senajai policijai - dar sunkiau. Tai 
neprestižinė profesija, ir atlyginimas nedidelis. Latvijoje tai tikrai yra viena iš 
pačių didžiausių problemų, tačiau neatrodo, kad kas nors iš vyriausybės tai 
suvoktų.“" 
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Už dabartinės valstybės sistemos ribų ir jai priešiška vra Aizsargi, 
sukarinta grupuotė, priklausanti Latvijos radikaliųjų nacionalistų 
Kongresui, kuris nepripažįsta Aukščiausiosios Tarybos valdžios ir 
ragina atkurti prieškario Latviją. A:zsargi buvo apkaltint, jog planuoja 
perversmą; sprendžiant iš jų propagandos, jie ko gero, iš tikrųjų 
norėtų perversmą įvykdyti, tačiau, nors ir remiami emigrantų, jie 
stokoja „valstybinių“ pajėgų ginkluotės. A:zsargi ne kartą buvo kalti- 
nami, jog prasiskverbė į Savanoriškąją krašto apsaugą, siekdami gauti 
ginklų. 

Visos šios atskiros pajėgos, taip pat Ministrų Taryba (kitaip tariant, 
ministras pirmininkas Ivaras Godmanis), iš viso penkios, turėjo savo 
žvalgybinius būrius, visos dirbo tą patį darbą, kivirčijosi viena su kita ir 
kaltino kitas pajėgas, kad jos sukeliančios grėsmę tautos saugumui, kad 
į jas prasiskverbęs KGB, radikalūs nacionalistai ar kas tik nori. Todėl 
daugelis gyventojų vien dėl saugumo pajėgų ėmė jaustis dar nesaugesni. 
1993 metų viduryje vis dar nebuvo vieningų įstatymų, apibrėžiančių 
Aizsargi grupuotės pareigas ar reguliuojančių jų veiklą. 


Estijoje pajėgos buvo geriau integruotos. Pagrindinis klausimas, ne- 
liečiant rusiškos policijos šiaurės rytuose ateities, yra susijęs su sava- 
noriškosios Krašto apsaugos lyga, arba Kaitselit. 1992 metų spalio 
mėnesį trečdalis šios lygos karių atsisakė pripažinti Krašto apsaugos 
ministerijos valdžią ir pareiškė, kad paklus tik prezidento įsakymams. 
Jos nariams turėjo įtakos „emigracinė vyriausybė“ ir jos „gynybos mi- 
nistras“ pulkininkas Toomepuu. Spalio 9 dieną keletas kareivių atska- 
lūnų sumušė vyresnįjį karininką Talino štabe.?" 

1992 metų vasarą Kaztseliit kariai, nepaklusdami vyriausybės įstaty- 
mams, išprovokavo susirėmimus su Rusijos kariuomene užtverdami 
kelią karinio transporto kolonoms ir šaudydami į jų padangas. Suneri- 
musių Vakarų diplomatų verčiama, vyriausybė išleido pareiškimus, 
pabrėždama, kad ginkluotosios pajėgos privalo paklusti demokratiškai 
išrinktai valdžiai. Viena Kaitseliit grupė netoli Narvos užpuolė keturis 
civilius rusus ir buvo rūsčiai išbarta savo karininkų. Reguliariosios 
kariuomenės daliniai, o ypač elitinis Kuperjanovo pulkas, dislokuotas 
Voru mieste, taip pat garsėjo girtavimu ir smurtu. 1992 metų lapkričio 
9 dieną šio pulko kareivis susikovė su vyresniuoju karininku ir buvo 
nušautas, o keletas civilių žuvo ir buvo sužeisti per girtų peštynes. Taip 
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pat būta susidūrimų tarp kariuomenės ir policijos, kurių metu kiekviena 
pusė šaudė į orą ir bandė areštuoti kitą pusę. 

Politiniai ginkluotųjų pajėgų pasidalijimai atsirado iš dalies dėl nepa- 
sitenkinimo Tiito Vahio vyriausybe, sudaryta iš buvusios komunistinės 
nomenklatūros, ir ypač dėl jo pasirinkto krašto apsaugos ministro, 
buvusio komunistų valdininko Ulo Uluotso; šis veikėjas ukrai nebuvo 
tinkamiausia kandidatūra jaunoms, entuziastingoms nacionalistinėms 
pajėgoms vadovauti. Radikali nacionalistinė spauda sunkino padėtį ty- 
čia kenkdama Uluotso ir Laaneotso autoritetui.“ 1992 metų spalio mė- 
nesį į valdžią atėjus dešiniųjų vyriausybei, šios problemos turėtų suma- 
žėu, nebent įsipliekstų etninis konfliktas, nors nepanašu, jog tai įvyktų. 


Lietuvoje esantys sukarinti daliniai atspindėjo greičiau dešiniųjų išsi- 
skaidymą, o ne įtampą tarp lietuvių ir rusų. Kol valdžioje buvo Butke- 
vičius, Krašto apsaugos ministerija ir Savanoriškosios krašto apsaugos 
daliniai buvo nacionalistiniai, tačiau slapta priešiški Landsbergiui, kurio 
asmeniško stiliaus nemėgo daugelis jaunų šių pajėgų vyrų. Iš dalies dėl 
to Landsbergis leido sustiprinti kitas dvi pajėgas: parlamento apsaugą, 
iš tikrųjų prezidento apsaugą, vadovaujamą Artūro Skučo, ir Šaulių 
sąjungą, sukarintą savanorišką dalinį, artimą radikaliajai nacionalistinei 
Laisvės lygai. Per trečiąjį Sąjūdžio suvažiavimą 1991 metų gruodžio 
mėnesį Landsbergis siūlė paversti Šaulių sąjungą valstybine pajėga, 
tačiau su tuo nesutiko Krašto apsaugos ministerija. Po 1992 metų spalio 
mėnesio rinkimų šauliai grasino Brazausko kontroliuojamos vyriau- 
sybės stabilumui. 

Prezidento apsauga išliko marga komanda. Pats Skučas pasirodė esąs 
siauras šovinistas, dėl jo įtakos Landsbergio izoliacija vis didėjo; jo vyrai 
buvo susirinkę iš labai įtartinos aplinkos. Po pirmojo balsavimo turo 
1992 metų spalį spauda citavo Skučo žodžius, kad „Lietuvoje yra 20 000 
ginkluotų vyrų, kurie niekada neprisieks ištikimybės kairiajai vyriau- 
sybei“. Tačiau vėliau, patarus blaivesnėms galvoms, jis nurodė, jog jo 
žodžiai buvo klaidingai interpretuoti, jog Lietuvoje nebus „Gruzijos 
varianto“, ir pažadėjo padėti palengvinti perėjimą nuo vienos valdžios 
prie kitos." Skučas ir daugelis jo vyrų dabar dirba privačiose apsaugos 
kompanijose. 

Naujosios saugumo pajėgos atsirado, kai dėl nepaprastai išaugusio 
nusikaltimų skaičiaus kilo nerimas, kurį kaip visada sustiprino policijos 
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slaptumas ir netiksli informacija spaudoje. 1992 metų rudenį mano 
draugė, Amerikos lietuvė Daiva Venckus stebėjo jos kaimynystėje bru- 
taliu mafijos stiliumi įvykdytas kelių žmonių žudynes. Ji buvo nustebinta, 
kad šis įvykis nebuvo netgi paminėtas vietinėje spaudoje ar Vidaus 
reikalų ministerijos suvestinėse; matyt, aiškiai norėta nutylėti šias žinias 
ir paprasčiausiai įtraukti jas į nusikaltimų statistiką metų pabaigoje. 

Pastaroji statistika yra pakankamai įspūdinga. Latvijoje 1989-1992 
metais žmogžudysčių skaičius kasmet didėjo apie 20 proc. 1990 ir 1991 
metais užpuolimų pagausėjo 14 proc., o užregistruotų išprievartavi- 
mų — 13,4 proc. 1991 metais įsilaužimų pagausėjo 23,8 proc., kitais 
metais jų skaičius šoktelėjo 58 proc. Anot vieno policininko, „šitaip yra 
todėl, kad pagaliau daugybė žmonių turi, ką galima pavogti“. 60 proc. 
suimtųjų buvo nepilnamečiai. Bendras nusikaliimų skaičius 1992 me- 
tais padidėjo 49 proc. Latvijoje ir 31,5 proc. Estijoje, nors vis dėlto jis 
toli gražu neprilygsta Jungtinių Valstijų miestų nusikalstamumo lygiui. 
Pranešama, kad 1992 metų lapkričio mėnesį Latvijos vidaus reikalų 
ministerija svarstė, ar leisti paprastiems piliečiams nešiotis ginklą.?? 

Vis dėlto apie patį svarbiausią Pabaltijo valstybėse „nusikaltimą“ 
nusikaltimų statistikoje nepranešama, ir policija ar netgi valstybė ne- 
pajėgi jo kontroliuoti. Turiu galvoje valstybinio turto „spontanišką“ pri- 
vatizaciją, vykdomą valstybės valdininkų, kurie šitaip persitvarko į 
naująją savininkų klasę. Į šį vyksmą yra stipriai įsivėlę organizuoti 
nusikaltėliai, ir tai kelia didelį žmonių pasipiktinimą ir kenkia ekono- 
minių reformų efektyvumui. 


Pramonė ir energetika 


Palyginti su didžiosiomis žinomomis imperijomis, Sovietų Sąjunga 
paliko apgailėtiną palikimą. Pilki, niūrūs šiuolaikiniai žlugusios komu- 
nistų partijos pastatai arba betoniniai Didžiojo Tėvynės karo paminklai 
vargiai gali prilygti savo didybe Timgado griuvėsiams, Persepoliui ar 
Fatuihpūr Sikriui. Sovietų kariniai įrengimai Pabaltijyje iro jau tada, kai 
jis buvo okupuotas; praėjus dar kelioms kartoms, miškai jau bus visiškai 
juos pasiglemžę. 

Ir vis dėlto tai buvo savaip išskirtinė civilizacija, kurios aspektai yra 
persmelkę daugelio tautų sąmonę. Pavyzdžiu galėtų būti didžiosios 
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sovietų pramonės gamyklos. Jose apsilankęs, iš tikrųjų suprantu, kas yra 
įžūlumas bei atpildas ir milžiniškos žmonių pastangos, tironijos nukreip- 
tos beprasmiškomis ir destruktyviomis kryptimis ir galiausiai griūvančios 
nuo savo pačių svorio. Sovietų sunkiosios pramonės sukūrimo įvaizdis 
klajojo po pasaulį lyg modelis, kaip neturtinga šalis, negailestingai 
valdoma, neva galėjo trumpiausiu keliu tapti išsivysčiusi ir galinga. 

Šiandien Rusija yra blogesnėje padėtyje negu iki komunizmo. Dau- 
guma didžiųjų fabrikų laikomi ekonominiais ir ekologiniais košmarais, 
ir tai iš tiesų sumažina jų naudojamų žaliavų vertingumą. Ekologas 
galėtų pasakyti, kad toks judėjimas ratu yra būdingas Vakarų industrinei 
visuomenei apskritai, tik ratas yra keliais šimtmečiais platesnis. Gibbo- 
nas knygoje Romos imperijos nuosmukis 17 žlugimas piešia vaizdą, kaip atro- 
dė aštuntojo amžiaus Roma, kurioje vos dešimtadalis buvusių gyventojų 
gyveno milžiniškų griuvėsių landynėse ir užkaboriuose, nuolatos gelbė- 
dami savo gvvybę nuo plėšikų ar saracėnų piratų puldinėjimų. Šiandien 
gigantiški sovietų sunkiosios pramonės cechai tyliai griūva, o mažy- 
čiuose jų skyriuose saujelės buvusių darbininkų grumiasi, senųjų įren- 
gimų likučiais gamindami pigias vartotojiškas prekes. 

Visų pirma dėl didelių energijos kainų ir dėl to, kad iš dalies nutrūko 
prekybiniai ryšiai su buvusia Sovietų Sąjunga, pramonės nuosmukis Pa- 
baltijyje buvo netgi didesnis negu pačioje Rusijoje. Lietuvoje pramonės 
gamyba 1992 metais sumažėjo daugiau kaip 50 proc., Estijoje —- 40 proc., 
o Latvijoje — trečdaliu. Tačiau didžioji dalis darbininkų vis dar laikosi 
įsikabinę savo darbo vietų, ir darbo našumas pasidarė absurdiškai 
žemas.?! 

Šį jausmą, kad žlugo ištisas pasaulis, ypač ryškiai patyriau 1991 metų 
lapkričio mėnesį lankydamasis Liepojos metalo dirbtuvėse, vienoje iš 
didžiausių Latvijos gamyklų. Sovietams valdant, gamykloje dirbo beveik 
5000 darbininkų, apie 15 proc. darbingų miesto gyventojų. Iki 1914 metų 
Liepojos (Libau) uostas klestėjo kaip vienos iš pagrindinių geležinkelio 
linijų, ateinančių iš Ukrainos javų laukų, galutinė stotis, tačiau ketvir- 
tajame dešimtmetyje, sumažėjus prekybai su sovietais, jis beveik buvo 
pavirtęs miestu-vaiduokliu.?* 1964 metais Maskva paprasčiausiai uždarė šį 
uostą ir perdavė jį sovietų laivynui, iš kurio latviai šiuo metu bando jį 
susigrąžinti. Beveik 70 proc. miesto gyventojų dabar yra rusakalbiai, tarp 
Jų - daugybė laivyno veteranų. Kai kurie iš jų dirba žvejybiniame laivyne, 
į kurį latviai, kaip linkę dezertyruoti iš užsienio uostų. apskritai nebūdavo 
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priimami. Tačiau atrodo, kad Liepojai tekdavo nedaug žuvies. Kaip ir kiti 
sovietų miestai, ji kenčia nuo vaiduokliškų žuvies krautuvėlių — nors jose 
tvyro žuvies tvaikas, tačiau iš tikrųjų jokios žuvies ten nerasi. 

Didžiuliame plieno fabrike viena iš aukštakrosnių vis dar vienodais 
laiko tarpais ūžčiojo ir blykčiojo raudona šviesa, tačiau milžiniškų niūrių 
angarų tolimųjų kampelių nepasiekdavo, nes kitos dvi aukštakrosnės 
Jau buvo uždarytos išsekus tiekimo šaltiniams ir rinkoms Sovietų Sąjun- 
goje. Tarp didžiųjų mašinų šešėlių slankiojo pusdykiai rusų darbininkai, 
plepėdami ir nerimaudami dėl savo ateities. „Čia bent jau galima 
pasišildyti“, - pasakė man vienas iš jų. 

Šis fabrikas jau nebevaidino Jokio tikro ekonominio vaidmens - jo 
produktai niekam neberūpėjo ir buvo nebereikalingi. Tačiau jis atliko 
labai svarbią socialinę paskirtį: maitino darbininkus ir jų šeimas siųs- 
damas transportą ir statybinius blokus į kolūkius mainais už žemės ūkio 
produkciją ir išlaikė polikliniką bei vaikų darželį. Kaip ir daugybės stam- 
bių postsovietinių gamyklų, visa jo veikla priminė milžinišką apverstą 
piramidę — stambus fabrikas su gausybe darbuotojų ir nuo jų priklau- 
somų žmonių, nesaugiai laviruojantis saujelės darbininkų veiklos sąskai- 
ta. Gamyklos išlaikomos socialinės paskirties įstaigos turėjo būti perduo- 
tos miesto tarybai, kuri pripažino, jog tikriausiai nepajėgs jų išlaikyti. 
Žlungant didiesiems fabrikams, nyksta ištisas socialinis peizažas. 

Rytų Latvijos Daugpilio mieste piramidės vaizdas dar labiau krito į 
akis. Pasak mero Valdžio Lauskio (paskirto Latvijos vyriausybės, atlei- 
dusios ankstesnę komunistinę savivaldybę), 1993 metų pradžioje dau- 
guma fabrikų nutraukė gamybą, dauguma žmonių liko bedarbiai, trys 
ketvirtadaliai gyventojų nemokėjo nuomos už butą bei mokesčių už 
elektrą ar šildymą, o miesto tarnybos laikėsi vienintelio stambaus 
išlikusio fabriko, chemijos gamyklos, mokesčiais. 

Daugelis stambiųjų pramonės gamyklų vadovų dabar užsiima pra- 
bangos prekių importu iš Vakarų: gavę valstybinę licenciją, jie perka jas 
už fabriko pinigus ir įveža kaip skirtas parduoti saviems darbininkams, 
tačiau paskui parduoda jas su pelnu tiems, kas gali sau leisti jas pirkti. 
Kartais darbininkai gauna pajamų dalį, o kartais ne. 

Ketvirtajame dešimtmetyje apleistos Liepojos būklės priežastis buvo 
pirmasis ekonominis volte face*, kurį pabaltiečiai buvo priversti padaryti 


* Staigus posūkis (pranc.) 
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šiame amžiuje, kai nutraukus ryšius su revoliucine Rusija beveik visa 
prekyba turėjo būti arba orientuota į Vakarus, arba nutraukta. Po 1945 
metų Stalinas negailestingai pakeitė šio vyksmo krypų tokiu mastu, kad 
1989 metais kiekviena respublika tiesiogiai eksportavo už Sovietų 
Sąjungos ribų mažiau kaip 5 proc. produkcijos. 

Paskutinio šio amžiaus dešimtmečio pradžioje Estija pabandė trečią 

kartą visiškai pakeisti kryptį, nuo Rusijos ir buvusios Sovietų Sąjungos 
atsigręždama į Vakarus. Tai prieštarauja Pabaltijo šalių politikų dažnai 
skleidžiamai idėjai, kad šis regionas turėtų tapti „Honkongu“ tarp So- 
vietų Sąjungos ir Vakarų. Šiai idėjai iš dalies pakenkė radikalesnių 
nacionalistų priešiškumas; pavyzdžiui, ponia Laglė Parek, Estijos tau- 
tinės nepriklausomybės partijos pirmininkė, o nuo 1992 metų spalio 
mėnesio — vidaus reikalų ministrė, šitaip apibūdino vieną iš moralinių- 
kultūrinių Estijos elgesio priežasčių: 
[Mūsų partija] iš tikrųjų nenori, kad Estija taptų „naujuoju Honkongu“. Šitaip 
mes galėtume tapti ekonomiškai turtingesni; tačiau estai netinka šiam vaid- 
meniui, nes dvasiškai jie yra artimesni žemei. Mūsų tauta visuomet veržėsi į 
švietimą ir kultūrą, netgi esant didžiausiems sunkumams; taigi šiandien mes 
nusipelnėme kažko geresnio už Honkongo vaidmenį. Aš tikiuosi, jog laikui 
bėgant... Estija taps šalimi, kuriančia vertybes, o ne tik tarpininkaujančia jas 
kuriant; nes tikrasis džiaugsmas - tai kažką kurti, o ne tik skleisti ar turėti. 


„Honkongo“ idėjai taip pat pakenkė ir tikrovė: smarkiai sumažėję 
prekybiniai ryšiai tarp visų buvusių Sovietų Sąjungos respublikų. Tačiau 
dera pasakyti, kad Estija prisitaikė geriau negu kitos dvi valstybės. Estijos 
firmoms sekasi krypūngi bandymai pigiai pirkti Rusijoje ir brangiai 
parduoti Skandinavijoje, tuo tarpu Latvijoje ir Lietuvoje dažnai atsi- 
tinka atvirkščiai. 

Vertinant pagal Vakarų standartus, visos buvusios respublikos dažnai 
elgiasi viena su kita begėdiškai ir taip negailestingai, be jokių skrupulų 
ir trumparegiškai, kaip galima elgtis tik nacionalizmui ir sovietiškam 
biurokratizmui susimaišius su šiurkščiausiomis ir labiausiai supapras- 
tintomis autarkinėmis idėjomis ir iš tradicijos įgyvendinant jas autokra- 
tinėmis ir vienpusiškomis priemonėmis. Ši „elgetos kaimyno“ politika 
nuskurdino visas respublikas, tačiau Pabaltijo šalių ekonomika buvo 
viena iš tų, kurioms ji labiausiai pakenkė. Štai palyginti menkas pavyz- 
dys. Latvijai nieko nereiškė be jokių konsultacijų priimti įstatymą, pagal 
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kurį buvo panaikintos visos investicijos ir nuosavybė, priklausanti kitų 
respublikų piliečiams (ne tik rusams, bet ir draugiškų respublikų, tokių 
kaip Ukraina, piliečiams) ir įsigyta iki 1991 metų lapkričio. Panašiai ir 
Rusija uždarė sovietų Užsienio ekonominių ryšių banką (Vnešekonom- 
bank), visiškai nepaisydama to, kad jis buvo skolingas Estijai aštuonias- 
dešimt milijonų Amerikos dolerių. Šiandien prekiauti šiame regione — 
tai tas pats, kaip įkurti parduotuvę besivaidijančių lokių urve. 
Pasak Janio Kopito, Latvijos prekių biržos direktoriaus: 


Jei taip ir toliau tęsis, greitai mes dangstysimės savo nuogumą figų lapais. Mes 
neturime nieko, su kuo galėtume įžengti į Vakarų rinką. Mes tukrai nesugebė- 
sime išstumti Taivano, Honkongo ir Korėjos... Mes negalime sau leisti nutraukti 
ryšius su Rytais, kuriuos jau turime.?* 


Mėgindami prasimušti į Vakarų rinką, pabaltiečiai susiduria su daug 
didesnėmis vidaus kliūtimis negu trečiajame dešimtmetyje. Jie taip pat 
susiduria ir su didesniais barjerais Vakaruose, ypač Europos Bendrijoje. 
EB pagalba ir politinė parama yra labai naudinga, tačiau jos daromos 
prekybinės kliūtys, ypač jos Bendroji žemės ūkio politika, yra pra- 
keiksmas tiek pabaltiečiams, tiek likusiai Rytų Europai. 

Vis dėlto Estija jau pradėjo eksportuou į Vakarus, iš dalies todėl, kad 
turi pigios darbo jėgos (kuri kartu su išsilavinimu yra didžiausias 
ekonominis pabaltiečių privalumas), o iš dalies ir dėl stambios spal- 
votųjų metalų kontrabandos per jos teritoriją. Kai kurie estai iš to 
praturtėjo, ir tai padėjo visai respublikos ekonomikai neįklimpui į sko- 
las. 1993 metais Latvija jau buvo bepradedant sekti šiuo pavyzdžiu. 

Valdant sovietams, Pabaltijo šalių ekonomika ne tik buvo integruota į 
Sąjungos ekonomiką, bet ir didžioji dalis stambiųjų fabrikų su jų 
pagrindine infrastruktūra buvo vadinami „sąjunginiais“ ir tiesiogiai 
priklausė Maskvai. 1989 metais Lietuvoje 40 proc. įmonių buvo „sąjun- 
ginės“, 40 proc. — „sąjunginės-respublikinės“, kuriose Maskva vaidino 
pagrindinį vaidmenį, ir tik 10 proc. buvo kontroliuojamos vien Vilniaus. 
Švedų pranešime rašoma, kad subyrėjus sovietų komandinei ekono- 
mikai, ypač jos kariniam-pramoniniam sektoriui, „įmonės pasiliko tarsi 
sutriuškintos kariuomenės batalionai, netekę vyriausiosios vadovybės“**. 
1989-1991 metais jų vadovai svyravo tarp Pabaltijo šalių vyriausybių ir 
Maskvos, nepaklusdami nė vienai iš jų; tai buvo ideali proga vykdyti 
„spontanišką privatizaciją. 
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Pabaltijo šalių nacionalistiniai judėjimai yra smarkiai nusistatę prieš 
sunkiąją pramonę. Latvijoje ir Estijoje pirmiausia todėl, kad ten dirba 
rusai. Tačiau netgi be to kaimiška tradicionalistnė šių judėjimų ideo- 
logija būtų rėmusi šią nuostatą; tuo tarpu dėl autarkinės sovietinės 
mąstysenos prigimties iš pradžių buvo menkai suvokiamas reikalas 
eksportuoti. Nuolatiniai vadovų įspėjimai, kad vyriausybės politika 
baigia užgniaužti eksportą į Rusiją, buvo sutinkami atsakymu: „O kodėl 
mes turime pardavinėti savo prekes už beverčius rublius:*** Pastangos 
sustabdyti nuvertėjusių rublių plaukimą į Pabaltijį buvo suprantamos 
protingai; tačiau tai, kad reikia išsaugoti prekybinius ryšius su Rusija 
vien dėl energijos importo, imta suvokti tik labai vėlai, ir iki šiol šį 
reikalą dažnai užgožia orientavimasis į Vakarų rinkas. Tai reiškia, jog 
tuo metu, kai Lietuvos ambasados viena po kitos dygo Vakarų mies- 
tuose, tik 1992 metais, po Brazausko pergalės, buvo įkurta ambasada 
Baltarusijoje, vienoje artimiausių Lietuvos kaimynių. 

Padidėjusios rusų naftos ir dujų kainos buvo vienas iš pagrindinių 
veiksnių, pavertusių niekais pabaltiečių įsitikinimą, kad išsivadavus iš 
ekonominio Maskvos diktato, staiga pakils produktyvumas ir prasidės 
ekonominis klestėjimas. 1990 metų vasario mėnesį sovietų nafta kainavo 
tik 60 rublių už toną, mažiau nei vienas JAV doleris netgi pagal oficialų 
komercinį kursą, arba dešimt centų pagal „turistinį kursą“. 1992 metų 
gruodžio mėnesį Maskva pareikalavo tarptautinės kainos - 110 dolerių 
už toną, o kartais ir tikrai reikalaudavo mokėti tvirta valiuta. Jokia 
ekonomika negalėtų ištverti tokio kainų padidėjimo. Sovietų „blokada“ 
Lietuvoje 1990 metų balandžio-birželio mėnesiais, siekiant priversti 
sustabdyti nepriklausomybės deklaraciją, leido iš anksto pajusti tai, kas 
atsitiko vėliau. 1991 metais prognozuojamas Lietuvos prekybos balansas 
su Rusija buvo 538,9 milijono rublių. 1992 metais dėl naftos kainų jis 
tapo neigiamas. Pabaltiečiai tvirtina, kad Rusija pakėlė naftos kainas 
norėdama išgauti politinių nuolaidų.?* 

Kalbant apie naftą ir dujas, pabaltiečiai būtų turėję savo rankose 
pakankamai ekonominių svertų: dauguma Rusijos naftos eksportuo- 
jama į Vakarus per Latvijos Ventspilio uostą; Lietuvos Mažeikių naftos 
perdirbimo įmonė aprūpina Kaliningradą ir Baltarusiją benzinu, o Esti- 
jos Narvos elektrinės tiekia elektrą Sankt Peterburgui.*" Paradoksalu, 
tačiau pabaltiečių galimybes derėtis susilpnino sumažėjusi Rusijos naf- 
tos gamyba. Jei Rusija ir toliau būtų eksportavusi naftą visu pajėgumu, 
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latviai būtų turėję būtiną Rusijos tvirtos valiutos kiekį; tačiau mažėjant 
Rusijos gamybos apimtims, Ventspilis jau nebėra toks svarbus Maskvai. 

Sumažėjęs naftos tiekimas smarkiai paspartino pramonės nuosmukį 
ir sukėlė didžiulius sunkumus eiliniams vartotojams. Estiją kuro krizė 
palietė 1992 metų sausį, kai dėl jos žlugo Edgaro Savisaaro vyriausybė. 
1992 metų vasarą ji padėjo suskaldyti Lietuvos vyriausybę ir nuversti 
ministrą pirmininką Vagnorių. 1992 metų žiemą visos trys respublikos 
buvo atsidūrusios tokioje pačioje keblioje būklėje: karštas vanduo buvo 
visiškai išjungtas arba tiekiamas tik savaitgaliais, o centrinis šildymas 
sumažintas iki vargano minimumo, jei jis apskritai veikė. Mokyklos ir 
universitetai užsidarė, nes mokytis buvo per šalta. Smarkiai pagausėjo 
mirčių nuo hipotermijos ir su peršalimu susijusių ligų, ypač tarp senyvo 
amžiaus žmonių. Gana žiauru, kad pagausėjo ir mirčių dėl gaisrų, kai 
vyriausybės skatinami žmonės ėmė statytis seno stiliaus malkomis kūre- 
namas krosneles (rusiškai buržuikas) tam nepritaikytuose butuose. 
Latvijos vyriausybė parūpino 10 000 kirvių ir pjūklų ir pasiuntė krašto 
apsaugos pajėgas kirsti medžių.““ Galiausiai energijos stygius privertė 
Lietuvą prieš jos valią be pertrūkių eksploatuoti didžiulę Ignalinos 
atominę elektrinę, naujesnį Černobylio variantą. 

Pabaltijo šalių pažeidžiamumas dėl pasaulinių naftos ir žaliavų, kurių 
jos pačios beveik neturi, kainų buvo vienas iš svarbiausių sovietų argu- 
mentų prieš Pabaltijo šalių nepriklausomybę 1989-1991 metais. Kaip ir 
daugelis sovietų argumentų, jis pasirodė visiškai teisingas. Pabaltiečiai 
buvo priversti mokėti už naftą ir dujas tvirta valiuta, nes kitaip Rusija 
būtų pasirūpinusi gauti didesnes kainas iš Vakarų. Atvirkštinė pabal- 
tiečių pastanga reikalauti tvirtos valiutos už eksportuojamą į Rusiją 
maistą ir prekes nepavyko, nes jie neturi alternatyvios rinkos. Tačiau 
žlugimo padėjo išvengti Vakarų parama ir privatūs Rusijos prekiautojai 
benzinu.?? Galima ginčytis, kad energijos kainos, šiaip ar taip, neišven- 
giamai turėjo pakilti iki pasaulinio lygio ir tai turėjo gydomąjį poveikį, 
nes privertė pramonės įmones dirbti našiau arba užsidaryti. Tai iš 
tikrųjų tiesa, tačiau veržlus šio pokyčio greitūs alino ūkį. 

Vis dėlto Pabaltijo šalių ekonomikos nuosmukis nėra tiesiog išėjimo 
iš Sovietų Sąjungos išdava, bet pačios Sovietų Sąjungos suirimo ir jos 
ekonominio palikimo išdava. Svarbiausias veiksnys - tai sovietų gamybos 
sistemos monopolizacijos lygis. Atskiri fabrikai ar fabrikų grupės bū- 
davo atsakingos už visą tam tikros rūšies gaminio gamybą, ši savo ruožtu 
26.-891 
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būdavo perduodama kitai monopolinei firmai. Taigi visus Sovietų 
Sąjungoje gaminamus televizijos jungiklius gamino Kauno „Bangos“ 
fabrikų grupė Lietuvoje, o Rygos geležinkelio vagonų fabrikas gamino 
didžiąją dalį Sovietų Sąjungos keleivinių vagonų. Patys šie fabrikai buvo 
ir tebėra priklausomi nuo atskirų buvusios Sąjungos fabrikų, gami- 
nančių jų produkcijos komponentus. 

Neįmanoma ieškoti alternatyvių tiekėjų, nes niekas kitas visame 
pasaulyje, išskvrus Rytų Europą, negamina sovietinio stiliaus pramonės 
gaminių. Dar daugiau, nuo 1990 metų COMECON šalys, numaty- 
damos, kad buvusios Sąjungos prekyba sužlugs, pradėjo reikalauti 
tvirtos valiutos už savo prekes. 

Išdava yra tokia, kad dėl uždelsimo ar nutrūkus bet kuriai pramoninio 
tiekimo sistemos grandžiai kiekvienas fabrikas priverstas su trenksmu 
sustoti; politinis chaosas ir vietinė autarkinė politika pagausino tokių 
uždelsimų skaičių. Ši politika, būdama nuodingas sovietinių ir nacio- 
nalistinių pažiūrų sutapimo vaisius, pati yra prisidėjusi prie sovietų 
sistemos suirimo. Nei Gorbačiovas, nei dauguma Vakarų stebėtojų 
nesuvokė, kad decentralizuoti sovietų ekonomiką, nesukūrus tinkamos 
rinkos, buvo tas pats, kas paprasčiausiai prikurti daugybę ekonominių 
autokratijų, ir ne tik nacionaliniame, bet ir provincijos bei miesto 
lygmenyje. Tiekimai visuomet buvo nepatikimi, todėl visi komunistinio 
bloko fabrikai buvo įpratę kaupti darbo jėgą, žaliavas ir savo pačių 
produkciją, kad galėtų, reikalui esant, mainytis juos į pagrindinius 
tiekiamus komponentus. 

Sumažėjęs komandinės ekonomikos sugebėjimas komanduoti labai 
sustiprino šį įprotį. Kiekvienas bandė eksportuoti kiek įmanoma mažiau 
ir prikaupt kiek įmanoma daugiau; tai buvo pasiutiškas merkantiliz- 
mas. Demokratijos atsiradimas tik paskatino tokį elgesį, tuo tarpu 
politikai kurstė žmonių nuogąstavimus ir prietarus, žadėdami neleisti 
jiems pasiimti mūsų maisto ir plataus vartojimo prekių. 

Šio reiškinio tragikomiška prasmė išryškėjo per mano apsilankymą 
Lietuvos-Baltarusijos pasienio Medininkų poste 1993 metų pavasarį. 
Lietuvos pasieniečiai buvo įnikę konfiskuoti „prekes, kurių Lietuvoje 
palyginti gausu, o Baltarusijoje trūksta: maistą, baldus, plataus vartoji- 
mo gaminius, elektroniką“. Muitinės pašiūrės kampe gulėjo keletas 
statybinių medžiagų atraižų ir didžiulė krūva kiaušinių, kurių savinin- 
kai atsisakė sumokėti reikalaujamą tarifą. Už dviejų mylių nuo ten, 
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Baltarusijos poste, buvo vykdoma panaši politika. „Mums liepta apriboti 
eksportą prekių, kurių pakanka Baltarusijoje, o Lietuvoje trūksta, — 
maisto, plataus vartojimo prekių ir t.t, kad neištuštėtų mūsų rinka.“ 
Pašiūrės kampe riogsojo šiek tiek čerpių ir žuvies konservų krūvelė. 

Pramonės įmonės galėtų gauti valstybės licenciją eksportui ir im- 
portui, tačiau jos pasijuto įkliuvusios į korupcijos voratinklį, besidrie- 
kiantį nuo vyriausybinių įstaigų sostinėse iki muitinės pareigūnų abie- 
jose sienos pusėse. Tai galėdavo padaryti didžiulių nuostolių; netgi 
Daugpilio miesto tarybos vadovai latviai prisipažino retsykiais kontra- 
banda gabendavę žaliavas ir atsargines dalis iš Rusijos per miškus, kad 
jos laiku pasiektų miesto gamyklas: 


Mūsų pramonės įmonės čia yra didelės ir dažnai monopolinės; šiuo metu jos 
absoliučiai priklauso nuo Rytų tiekimų ir rinkų. Mūsų pagrindinis uždavinys ir 
pareiga yra išvengti chaoso ir pramonės nuosmukio Daugpilyje.“ 


Jiems nereikėjo pridurti, kad chaosas Daugpilyje gali įgauti vietinių 
rusų maišto prieš latvių valdžią formą. Palikdamas savo postą, Lietuvos 
ekonomikos ministras Albertas Šimėnas 1992 metų lapkričio mėnesį 
pripažino, kad Sąjūdžio vyriausybės tarifų politika buvo klaidinga, ypač 
kalbant apie Lietuvos eksporto ir importuojamų žaliavų apmokes- 
unimą. 

Praradus sovietų rinkas, didžioji dalis Pabaltijo šalių pramonės ir netgi 
žemės ūkio atsidūrė beviluškoje padėtyje. Plačiąsias Pabaltijo gyventojų 
mases galėjo užliūliuotu žinojimas, kad jos sudarančios ekonomiškai 
pažangiausią Sovietų Sąjungos dalį, tačiau Pabaltijo šalių ekspertai 
visuomet suvokė, kad Pabaltijo produktai pasaulinėje rinkoje bus sutikti 
su pasipriešinimu. Visuomet laikyta, jog mažos gamybos išlaidos kom- 
pensuos prastą kokybę. Tačiau paaiškėjo, kad pakilus energijos ir kuro 
kainoms Pabaltijyje gaminamos prekės dažnai būna brangesnės už 
pagamintąsias Tolimuosiuose Rytuose. Pavyzdžiui, Rygos „Radiotech- 
nikos“ fabriką, anksčiau buvusį vieną iš pavyzdinių Latvijos pramonės 
įmonių ne tik tarptautinėje rinkoje, bet netgi buvusioje Sovietų 5ąjun- 
goje, beviltiškai nukonkuravo pigūs Taivano gamybos radijo imtuvai. 

Pabaltijo šalių plataus vartojimo prekių gamintojai taip pat kentėjo 
nuo klasikinių postkomunistinių prekės išvaizdos, dizaino ir įpakavimo 
problemų. Netgi tuomet, kai jų gaminiai, kaip „Radiotechnikos“, tik- 
riausiai nebūdavo prastesni už jų tarptautinių konkurentų gaminius, 
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vartotojai tiek Vakaruose, tiek buvusioje Sąjungoje atiduodavo pir- 
menybę patraukliai įpakuotai prekei su užsienietišku pavadinimu. 
Menkas, tačiau nepaprastai erzinantis šio reiškinio pavyzdys — tai Pa- 
baltijo šalių restoranuose paplitusi praktika iš snobizmo ir vaikantis 
pelno pardavinėti brangų vakarietišką alų ir dažnai baisaus skonio 
vakarietiškus vynus vietoj padoraus vietinio alaus ar gero, pigaus gruzi- 
niško vyno. Tarsi pildantis poeto Jaano Kaplinskio pranašystei, žavius 
estiškus rankų darbo žaislus beviltiškai išgujo Barbė ir Kenas. Antra 
vertus, 1993 metais Pabaltijo šalių baldų pramonė, pigiai eksportuo- 
dama savo gaminius į Skandinaviją ir Vokietiją, jau buvo pradedanti 
klestėti. 

Daugumos Pabaltijo šalių įmonių, gaminančių plataus vartojimo 
prekes, likimas atspindi vis didėjanų klasinį buvusios sovietų visuo- 
menės pasidalijimą. Pasak „Radiotechnikos“ direktoriaus Peterio Slie- 
dės, „turtingieji gali sau leisti pirkti japoniškus radijo imtuvus, o vargšai 
negali sau leisti nieko“: 


Mes įtemptai dirbome kurdami naujus gaminius, keisdami jų dizainą; o dabar 
jau yra per vėlu. Iki šiol mūsų produkcijos pardavimas taip smarkiai sumažėjo, 
kad mes nebeturime pinigų investuoti į gamybos pertvarkymą. Mums tik 
pasisekė įsteigti vieną bendrą įmonę su Svedija. Ji nėra labai naši, tačiau bent 
jau duoda darbą nedideliam skaičiui žmonių. [...] Keliems? Penkiasdešimčiai iš 
4200, esančių sąrašuose. 

Dėl tų pačių priežasčių 1992 metų rugpjūčio mėnesį Estijos įmonės 
buvo prikaupusios neparduotų plataus vartojimo prekių už 2,5 mili- 
jardo kronų (200 milijonų dolerių).*! 

Dauguma senųjų vadovų neturėjo jokio supratimo apie įpakavimo, 
dizaino ar tikslios buhalterijos svarbą; tačiau kai iškilo reikalas susi- 
doroti su postsovietiniu chaosu, jie turėjo vieną didžiulį privalumą prieš 
Vakarų verslininkus: jie buvo įpratę prie šios maišalynės ir buvo il- 
galaikiai ekspertai sudėtingo meno sudarinėti barterinius - mainų 
prekybos — sandėrius žaliavoms ir atsarginėms dalims gauti. Nors ši 
mainų sistema yra prakeikimas daugeliui Vakarų patarėjų, ji bus rei- 
kalinga dar daugybę metų, kol gyvuos prekyba rublio zonos šalyse. Ir 
tikrai, vis didėjantis valiutų ir „laikinų valiutų“ chaosas ir rublio žlugimas 
daro ją ne mažiau, o labiau reikalinga. 
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Išeitis iš šių sovietinių Pabaltijo šalių dilemų turėjo būti privatizacija ir 
laisvoji rinka. Pirmosiomis euforiškomis tautinių judėjimų dienomis 
galvota, jog tai padės Pabaltijui pasiekti Vakarų ekonominį lygį per 
kelerius metus. Pabaltiečiai visuomet manė, jog trumpesnis laikas, jų 
išgyventas komunistinėje sistemoje, ir gajesnės komercinės tradicijos 
užtikrins jiems sėkmę, vos tik bus panaikinta Maskvos kontrolė. 

Tačiau, kaip jau parodžiau, Pabaltijo komercinės tradicijos iki 1940 
metų buvo gana silpnos; bent jau Latvijoje ir Lietuvoje prekyba ir 
pramonė dažnai būdavo sutelktos etninių mažumų rankose, kurių 
atžvilgiu Pabaltijo valstiečiai ir naujoji inteligentija buvo gana nepalan- 
kiai nusistatę. Prie sovietų valdžios privatus sektorius Pabaltijyje buvo 
sunaikintas netgi žymiai didesniu mastu nei Čekoslovakijoje ar Rytų 
Vokietijoje. 

Pabaltiečiai, žinoma, labiau linko į kapitalizmą negu rusai; tačiau vis 
dėlto, pagal 1990 metų vasario mėnesio sovietų apklausos duomenis, 
tik 30,1 proc. estų, 21,9 proc. latvių ir 14,8 proc. lietuvių palankiai 
vertino individualią kapitalistinę veiklą. Visos Sąjungos vidurkis buvo 
14,7 proc.“ 

Komunistams valdant, pabaltiečiai gyveno geriau, nes dirbo našiau ir 
sąžiningiau. Tačiau privatūs prekeiviai ir juodosios rinkos vertelgos, 
veikę už sistemos ribų, apskritai buvo ne pabaltiečiai, bet kaukaziečiai 
ir žydai. Dabar prie jų prisijungia vis daugiau pabaltiečių, tačiau prie- 
šiški stereotipai vis dar išlieka. Pasak estų ūkininko: 


Žodis „verslininkas“ estų kalboje visuomet nekaip skambėjo, ypač tarp eilinių 
žmonių. Jis visada asocijavosi su spekuliacija, suktumu, užsieniečiais, atvyks- 
tančiais čia vogti ir trikdyti mūsų ramybę. Ir šiandieniniai verslininkai šito vaizdo 
nė kiek nepataiso. Problema yra ta, kad šiuo metu kiekvienas yra priverstas 
naudotis bet kokiomis priemonėmis kaupti kapitalui; bet vėliau jiems teks 
pamąstyti apie gerą savo verslo vardą.“ 


Toks pabaltiečių požiūris turėjo savų privalumų - tai ypač atskleidžia 
kontrastas tarp Baku ir Vilniaus. Baku mieste buvę juodosios rinkos 
vadeivos ir korumpuoti pareigūnai mėgaujasi tokia prabanga, kokios 
nėra pasiekęs joks pabaltiets. Taip pat yra akivaizdu, kad vietinė ko- 
munistų vadovybė vargu ar išleido nors rublį iš Azerbaidžano naftos 
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turtų visuomeninėms paslaugoms, infrastruktūrai ar architektūrai. 
Vilnius, priešingai, pagal daugumos sovietų miestų standartus buvo 
gerai tvarkomas. 

Išeina taip, kad nors didžioji dalis pabaltiečių yra iš principo nusiteikę 
už kapitalizmą, jiems neretai labai sunku pakęsti tikrus, gyvus kapitalistus. 
Šis skirtumas puikiai atsiskleidė per 1991 metais įvykusį pokalbį tarp 
profesoriaus Richardo Eberlingo, iš Amerikos atvykusio laisvosios rinkos 
propaguotojo (ir beveik laisvamanio), ir lietuvių dešiniojo deputato, 
poeto. Profesorius kone evangelišku stiliumi kalbėjo apie nevaržomos 
laisvosios rinkos grožybes, apie tai, kaip ji išlaisvintų lietuvius ir padarytų 
juos geresniais žmonėmis. Deputatui tai padarė didžiulį įspūdį: 


Ak, profesoriau, - pasakė jis, - gaila, kad mes neturime daugiau tokių žmonių 
kaip jūs, kurie galėtų mus iš tikrųjų išmokyti, koks geras yra kapitalizmas, ir 
įkvėptų mus pasikeitimams! | 


Tuomet ir aš pajutau pareigą pridurti, kad Lietuvos vyriausybė turėtų 
daugiau laiko skirti kapitalizmui skatinti ir mažiau — persekioti ir 
kontroliuoti jau esančius kapitalistus; gal jie ir nepatrauklūs juodosios 
rinkos kūdikiai, tačiau jie vieninteliai, kurie yra. Aš paminėjau ginčytiną 
Lietuvos kompaniją, vadinamą „Interlita“. Deputatas buvo pritrenktas: 
Betgi „Interlita“ vra nusikaltėliai! - sušuko jis. - Jie vaikosi tik pelno! Jie galvoja 
tik apie tai, kaip užsikalti pinigų! Apie Lietuvą jie išvis negalvoja! 


Dabar jau atėjo profesoriaus eilė atrodyti pritrenktam. „Interlitos“ 
atvejis yra iš tiesų geras pavyzdys, kaip sunku psichologiškai prisitaikyti 
prie laisvosios rinkos. Ši bendra įmonė, įkurta Lietuvos kompanijos, 
isdygusios iš senojo komjaunimo, ir neaiškaus vokiečių partnerio, 
klestėjo 1990 metais, valdant Prunskienės vyriausybei, leidusiai vykdyti 
tam tikrus valiutinius sandėrius stengiantis atsikratyti sovietų blokados 
ir importuoti į Lietuvą kompiuterius. Tų metų rudenį kaltinimai dėl 
korumpuotų ryšių tarp „Interlitos“ ir vyriausybės tapo svarbiausiu 
Sąjūdžio radikalų ginklu prieš Prunskienę. „Interlitos“ įkūrėjai iš tiesų 
buvo įtartina kompanija: ko gero, niekas nenustebtų sužinojęs, jog būta 
korumpuotų ryšių tarp „Interlitos“ ir Prunskienės vyriausybės. Tačiau, 
žlugus Prunskienei, kompanijos nuosavybę perėmė naujoji Vagnoriaus 
vyriausybė, kuri nepateikė jokių įrodymų apie machinacijas. Iki Są- 
jūdžio vyriausybės žlugimo 1992 metais ši byla dar nebuvo pasiekusi 
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teismo. Visas šis reikalas baugina ir primena panašius atvejus trečiajame 
pasaulyje: protekcionizmo, verslo ir politikos susimaišymą, arbitrarinius 
valstybės veiksmus kiekvienąkart į valdžią atėjus naujai vyriausybei, 
nesibaigiančius nepagrįstus viešus kaltinimus korupcija, kurie galop 
įūkina plačiuosius gvventojų sluoksnius, kad čia nagus prikišęs visas 
politinis elitas. 

Radikalieji nacionalistai dažnai teigia, kad buvusių komunistų ir kom- 
jaunimo valdininkų perėjimas į privatų verslą yra dalis bendrosios stra- 
tegijos siekiant įsitvirtinti kapitalizme ir naujosiose valstybėse. Iš tikrųjų 
asmeninė nauda pakankamai gerai tai paaiškina. Tačiau šis perėjimas, 
žinoma, vyko stambiu mastu ir dažnai korumpuota forma, neapsieinant 
ir be tikros valstybinės nuosavybės vagystės. Tiek ši, tiek ir kitos ekono- 
minių nusikaltimų formos ypač klestėjo tuo laikotarpiu, kai sovietiniai 
įstatymai sugriuvo, o naujos laisvosios rinkos taisyklės dar nesusifor- 
mavo. 1991 metais Vilniaus policijos vadas Vytautas Leipus pasakė: 


Dabar labai sunku apibrėžti, kas yra ekonominis nusikaltimas, o kas ne. Kas yra 
neteisėta spekuliacija: Kas yra teisėta prekyba? Netgi kai kas nors daroma 
nelegaliai, kartais mes žinome, kad nereikėtų versti laikytis įstatymų, nes jie jau 
pasenę, bet neretai nežinome, ką daryti. Vis dar galioja senasis įstatymas dėl 
spekuliacijos, tačiau visa dabartinė vyriausybės politika skatina žmones jį 
laužyti!*! 


Daugelį absurdiškų sovietinių ir postsovietinių įstatymų netgi garbingi 
verslininkai buvo priversti laužyu, norėdami išliku. Vis stiprėjant smurto 
ir plėšimo atmosferai, daugumai jų ryšiai su organizuotais nusikaltėliais 
buvo reikalingi jų pačių apsaugai, šitaip įsileidžiant „mafiją“ viena koja 
pro duris. Todėl Pabaltijo šalių versle dažnai labai sunku atskirti pelus 
nuo grūdų. Tiek vieni, tiek antri yra linkę poruotis vienas su kitu, kol 
net patys nebesupranta, kas yra kas. 

Teisinė struktūra yra paini ir netobula. Iki 1993 metų pavasario 
kaltinimai dėl „spontaniškos privatizacijos“ buvo iškelti tik Estijoje, nors 
1r kitos valstybės nubaudė kai kuriuos vadovus. Aivaras Bernanis papa- 
sakojo vieną senosios biurokratijos spontaniškos privatizacijos Latvijoje 
pavyzdį: 


1990 metų rudenį trys buvę vietinės komunistų partijos vadovai ir vietinė taryba 
išsinuomojo valstybinę mėsos perdirbimo įmonę Tukumo mieste. Ji buvo mėsos 
perdirbimo monopolistė trijuose rajonuose. Jie išsinuomojo ją už visiškai 
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simbolinę kainą - 93 000 rublių, o paskui vien tik per 1991 metus gavo daugiau 
kaip 4 milijonus rublių gryno pelno. 1991 metų rugsėjį vyriausybinė komisija 
pradėjo tirti šį atvejį, tačiau Zemės ūkio ministerija iki šiol yra visiškai kurčia bet 
kokiam pasiūlymui nutraukti šią sutartį.“ 

Baimę, kad juodoji rinka užvaldys privatizacijos procesą, stiprino 
žinojimas, jog tą rinką daugiausia kontroliuoja ne pabaltiečiai, o eufe- 
mistiškai tariant, „pietinių respublikų gyventojai“. 1990-1992 metais tai 
buvo svarbiausias privatizaciją varžantis veiksnys. Būta ir komercinės 
nuosavybės aukcionų atšaukimo atvejų, kai sužinota, jog „pirkėjai“ veikė 
kaip kaukaziečių verslininkų atstovai. 

Antroji grupė, kuriai radikalieji nacionalistai jaučia stiprų priešiš- 
kumą — tai „buvusios komunistinės administracijos atstovai, dabar 
neretai veikiantys kaip „valstybinės nuosavybės savininkai“. Lietuvos 
sprendimo vykdyti privatizaciją su investiciniais čekiais tikslas iš dalies 
buvo sutrukdyti buvusiems direktoriams tapti savo firmų savininkais. 
Šie direktoriai, žinoma, būtinai pabrėžia, kad jie tiesiogiai tarnavo ne 
partijai, bet valstybei; skirtumas svarbus, tačiau nepakeičiantis fakto, jog 
jie buvo senosios sovietų sistemos dalis ir gali pasinaudoti jos ryšiais. 
Klausimas, ar dėl to jie morališkai kaltesni negu bet kuris kitas pra- 
monės vadovas, lieka neišspręstas. 

Kaip ir Rusijoje bei Ukrainoje, troškimas gauti valstybės subsidijas ir 
virš visos pramonės pakibusi grėsmė Pabaltijyje dažnai sukuria natūralų 
interesų bendrumą tarp administracijos ir darbo jėgos, kurioms abiem 
vienodai rūpi, jog įmonės nebūtų uždarytos ar laikinai sustabdytos. Tai 
kiek prieštarauja bendram įvaizdžiui apie direktorius, kaip papras- 
čiausius įmonių turto išpardavinėtojus, kurie piratiškai apvagia savo 
fabrikus, prieš juos palikdami. Spontaniška privatizacija išparduodant 
įmonių turtą Pabaltijyje iš tiesų vyko stambiu mastu. Įprastinė proce- 
dūra buvo tokia: administracija ir išrinktoji darbininkų grupelė įkuria 
privačią kompaniją didesnės valstybinės kompanijos viduje, kad galėtų 
įsigyti pastarosios nuosavybę ar gaminti pagal mažus valstybinius 
įkainius, o tuomet parduoti ją už rinkos kainą, pageidautina Vakaruose, 
ir susižerti sau pelną. 1992 metų lapkričio mėnesį naujoji Estijos vy- 
riausybė ėmėsi griežtų priemonių prieš tokią veiklą. 

Ne visa spontaniška privatizacija vyko tokia destruktyvia forma. Įmo- 
nių vadovai Latvijoje ir kitur pardavinėdavo savo kompanijų akcijas 
tiekėjams ir klientams; vienas amerikiečių studentas apibūdino tai kaip 
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būdą užsitikrint kontraktus, skatinant rangovų savanaudiškus interesus 
ir atsakomybę, kad firmos, su kuriomis jie turi reikalą, išliktų.** Tokiomis 
aplinkybėmis milžiniškos kompanijų „skolos“ iš dalies buvo apgau- 
lingos. Valstybinės įmonės, kurių kiekviena teoriškai būtų bankrutavusi 
pagal bet kokius Vakarų standartus, užtikrina viena kitos išlikimą 
teikdamos neribotus kreditus. 

Didžiulių sovietų gamyklų suskilimas į mažesnius padalinius, vado- 
vaujamus dinamiškesnių jų administracijos dalių, dažnai būdavo puikiai 
ekonomiškai pagrįstas. Pavyzdžiui, būtent šitaip „Ialleks“, pirmoji 
Estijoje privatizuota stambi firma, iš esmės užsitikrino sau ateių. 1992 
metų pabaigoje, nors kliūtys „imigrantams“ pasipelnyti iš privatizacijos 
tebegaliojo, visos trys valstybės atsisakė bandymo neleisti buvusiai 
administracijai pelnytis iš privatizacijos. Tam tikra prasme jos tiesiog 
sutiko su tuo, ko negalėjo sutrukdyti. 

Labai svarbi kliūtis buvo ir visų trijų valstybių sprendimas grąžinti 
nuosavybę buvusiems savininkams, jeigu iki 1940 metų fabrikai juos 
turėjo. Vokiečiai suprato, jog atskirti tai, kas egzistavo anksčiau, nuo to, 
kas buvo išvystyta ar sugriauta valdant komunistams, yra beveik neįma- 
nomas uždavinys. Dešinioji centristinė Estijos vyriausybė šventai įsipa- 
reigojo sugrąžinti nuosavybę arba visiškai ją kompensuoti, nors atrodė, 
kad netgi ši nuostata ilgainiui pasikeis. Latvijos vyriausybė nusprendė, 
kad po 1993 metų sausio 1 dienos pretenzijos dėl buvusio turto nebebus 
priimamos. 

Lietuva į privatizacijos dilemą atsakė 1991 metų egalitarine schema, 
pagal kurią investiciniai čekiai buvo išdalyti visiems gyventojams. Di- 
džiausia suma, kurią vienas asmuo galėjo investuoti į bet kokią įmonę, 
buvo 5000 rublių (tuomet maždaug 100 dolerių); tai reiškė, kad netgi 
norint nusipirkti mažą parduotuvėlę reikėtų kelių tuzinų žmonių. 
Stambesnės įmonės turėjo būti privatizuojamos tik su čekiais arba 
išdalijant jų darbuotojams vardines akcijas.“ 

Vakarų patarimų ir „paties gyvenimo“ (anot sovietų naujakalbės) 
verčiamas, šis egalitarizmas nuolatos kito ir iki 1992 metų pabaigos 
beveik išnyko. Dėl tvirtos valiutos ir užsienio investicijų poreikio 
pinigai ėmė vaidinti vis svarbesnį vaidmenį. Dauguma žmonių panau- 
dojo savo investicinius čekius butams išsipirkti. Kai kurios šeimos ar 
grupės, turinčios verslininkystės tradiciją, sujungė savo lėšas ir nu- 
sipirko smulkaus verslo įmones. Dar kitus neišvengiamai apgavo 


359 


9. Kylant iš griuvėsių: Pabaltijo valstybių atkūrimas 


fiktyvios kompanijos ar „investiciniai bankai“, žadėję didžiulius pelno 
procentus. 

Parduotuvių ir smulkaus verslo privauzacija Lietuvoje vyko sparčiai ir 
apskritai buvo gerai vykdoma; iki 1992 metų vidurio daugiau kaip 1000 
įmonių buvo parduota už 200 000 rublių ar mažesnį išperkamąjį mo- 
kesų (1991 metų kainomis) grynais arba už investicinius čekius. Tai 
sudarė 80 proc. šiai kategorijai priklausančios nuosavybės ir 10 proc. 
bendros nuosavybės, neskaičiuojant gyvenamojo ploto ir dirbamos 
žemės. Tačiau reikia pasakytu, kad skirtingai negu Lenkijoje, iki 1992 
metų pabaigos privatizacija Lietuvoje ženkliau nepagerino nei pasiūlos, 
nei paslaugų sferos.** Lenkijoje privačiam verslui sužydėti lemiamą 
reikšmę turėjo pinigų reforma ir tvirto konvertuojamo zloto įvedimas. 
Estijoje ir Latvijoje krona ir latvių rublis (latas) turėjo tokį patį poveikį. 
Lietuva, priešingai, vis dar buvo užstrigusi su silpna „laikinąja valiuta“, 
kurią stipriai veikė Rusijos rublis. Įvedus litą, padėtus Lietuvoje taip pat 
pagerėjo. 

Stambių įmonių privatizacija Lietuvoje vyko daug lėčiau. Vyriausybės 
teigimu, 1992 metų viduryje buvo „privatizuota“ beveik pusė stambaus 
verslo įmonių, nors atidžiau panagrinėjus neretai pasirodydavo, jog tai 
reiškia, kad valstybei vis dar priklauso 51 proc. nurodyto verslo akcijų, 
kad privatizuotas tik vienas skyrius arba kad „privatizacija“ tėra tiesiog 
menkos akcijų dalies paskirstymas darbininkams. 

1992 metais, sužlugus pastangai parduoti stambiąsias įmones vietiniams 
gyventojams, vyriausybė ėmė vis labiau stengtis pritraukti užsienio inves 
uitorius. Buvo paskelbta, kad kelių kategorijų įmonės bus parduodamos 
tk už tvirtą valiutą (kurią dabar vietiniams pirkėjams jau daug lengviau 
įsigyti). Patarimo kreiptasi į Vakarus: anglų firma McKenna tvarkė tei- 
sinius privatizacijos aspektus, o Skandinavijos firmai buvo patikėtas 
nepaprastai sudėtingas uždavinys įvertinti parduodamą nuosavybę.“ 

Iš pradžių rezultatai nuvylė: iki 1993 metų sausio iš 114 įmonių buvo 
parduotos tik devynios už bendrą 830 000 dolerių sumą, kurios pusė 
buvo sumokėta už vienintelį Kretingos viešbuų. Pasak vieno Amerikos 
lietuvių stebėtojo: „Ką jūs norėtumėt padovanoti savo pikčiausiam 
priešui Kalėdų proga? Gal Lietuvos sunkiosios pramonės gamyklą?“ 
Didžioji dalis Pabaltijo šalių pramonės yra tiesiog komerciškai negyvy- 
binga, ypač esant nepastovioms ekonominėms sąlygoms, kurios berods 
dar išsilaikys gerą laiko tarpą. 
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Privatizacija sėkmingai vyko daugiausia paslaugų, visuomeninio mai- 
tinimo ir viešbučių srityje, nors dėmesio sulaukė ir kai kurie fabrikai, 
gaminantys plataus vartojimo prekes, tokias kaip tabakas ir avalynė. 
Kaip pranešama, viena įmonė - laidojimo biuras - buvo parduota ypač 
sėkmingai; skausmas, kurį liūdintiems giminaičiams sukeldavo godūs 
valstybinio laidotuvių biuro darbuotojai, jau tapo legendiniu. 

Užsienio investicijos į privatizaciją iki pat 1992 metų pabaigos buvo 
labai menkos visose trijose valstybėse. Šiaip ar taip, radikalieji nacio- 
nalistai jas laikė greičiau grėsme negu parama; daug kalbėta apie 
„užsieniečiams išpardavinėjamą tautos nuosavybę“ ir apie tai, kad 
Pabaltijo valstybė virto „Japonijos filialais“. Pasak Latvijos dešiniųjų 
deputato Janio Lagzdinio: 


Musų vietinės valdžios organai ir ministerijos, prijaučiančios Liaudies Frontui, 
su didžiuliu malonumu pardavinėja objektus už tvirtą valiutą; ir jeigu mes 
nenustatysime griežtų teisinių apribojimų, Latvijos nuosavybė bus išparduota 


KI 


visiems pasaulio perėjūnams. 


Į tai nuvargę laisvosios rinkos reformų šalininkai ir užsienio patarėjai 
atsakė, kad pabaltiečiai turėtų tik džiaugtis, jeigu jiems pavyksta įūkint 
užsienio kapitalą apskritai nors kiek susidomėti apdrengtomis sovietų 
pramonės įmonėmis. Kone visas užsienio kapitalas buvo įdėtas į visiškai 
naujas įmones ir ūkio šakas. Taisyklių, draudžiančių užsieniečiams tapti 
pilnateisiais valstybinės įmonės savininkais, dabar atsisakyta. Latvijoje 
1r Lietuvoje draudžiama investuoti užsienio kapitalą į masinės infor- 
macijos priemones, švietimą, vaistų gamybą, komunikacijų tinklus, 
ginklus ir žaliavų gavybą, taip pat užsieniečiams draudžiama pirkti 
žemę, nors ją galima išsinuomoti ilgam laikui. Šios taisyklės pačios 
savaime per daug netrukdo investuoti į daugumą ekonomikos šakų, 
tačiau, kaip įspėjo TVĘ, jos nesukuria ir geranoriškos atmosferos. 

Latvijoje ir Estijoje privatizacijos tempus lėtino pilietybės klausimas. 
Nors galima suprast norą, kad buvusios valstybinės nuosavybės savi- 
ninkais taptų tik piliečiai, bet buvo aišku, kad atidėti privatizaciją, kol 
bus išspręstas pilietybės klausimas, reikštų atidėti ją keleriems metams 
ir kad draudimas vietiniams rusams joje dalyvauti būtų rūsčiai kriti- 
kuojamas tiek šalyje, tiek Vakaruose. 

Latvijoje buvo priimtas sprendimas išdalyti investicinius čekius ša- 
lyje gyvenantiems nepiliečiams pagal tai, kiek metų jie yra išdirbę 
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respublikoje; tačiau pilnateisiai piliečiai gavo dvidešimties papildomų 
investicinių čekių premiją, lygią dešimties metų darbui arba dešimčiai 
kvadratinių metrų gyvenamojo ploto, - iš tiesų reikšmingas privalumas. 
Tarnyba sovietų kariuomenėje nebuvo skaičiuojama kaip išdirbti metai, 
ir kai kurie karo veteranai gavo labai mažai. 

Estijoje investiciniai čekiai buvo išduodami tik butams pirkti; įmonės 
turėjo būti parduodamos aukcionuose, atidžiai peržiūrint verslo pla- 
nus ir suteikiant pirmenybę jau esamai darbo jėgai ir vadovybei. Pirmoji 
privatizacijos banga sužlugo 1991 metų pabaigoje pasipylus kaltini- 
mams, kad firmos yra pigiai išpardavinėjamos jų vadovams. 1992 metų 
lapkričio mėnesį Aukščiausiasis Teismas mėgino anuliuoti netgi dviejų 
didžiulių įmonių sėkmingą pardavimą, kaltiindamas teisiniu pažeidimu, 
tačiau naujoji vyriausybė neleido to padaryti, tvirtindama, jog šių 
kompanijų renacionalizavimas pakirstų pasitikėjimą visa privatizacija. 

Dar po vieno ilgo audėliojimo, 1992 metų viduryje, Estijoje, vie- 
nintelėje buvusioje sovietų respublikoje, buvo įsteigta privatizacijos 
agentūra — Estijos privatizacijos kompanija, sukurta pagal Vokietijos 
Treuhando pavyzdį ir jo konsultuojama. Tai turėjo būti stambiausias vie- 
ningas privatizacijos planas Rytų Europoje už Vokietijos ribų — drąsus 
žingsnis, ypač atsižvelgiant į tai, kad Estija, švelniai tariant, neturėjo 
milžiniškų sumų, kuriomis naudojosi Rytų Vokietija ruošdama savo 
firmas privatizacijai. Šį planą, kaip nepakankamai suderintą, kritikavo 
buvusios nomenklatūros centro atstovai, tokie kaip buvęs ekonomikos 
ministro pavaduotojas Erikas Terkas.?! 

Tai ir ryšiai su Vokietija nulėmė agentūros direktoriaus, estų emi- 
granto Andreso Bergmano, buvusio Vokietijos prekybininko, žlugimą. 
1992 metų lapkričio 27 dieną naujoji Estijos vyriausybė Bergmaną 
atleido apkaltinusi, kad nesugeba kontroliuoti korupciją ir nepelnytai 
globoja Vokietijos firmas, ir programa buvo laikinai atidėta pertvarkyti. 
Nuosavybės grąžinimas taip pat suvaidino tam tikrą vaidmenį; pasak 
Estijos teisingumo ministerijos, kai kurios įmonės buvo atkurtos vietoj 
tų, kurias komunistai konfiskavo penktajame dešimtmetyje .?* 

Ši kliūtis iškilo praėjus vos dešimčiai dienų po to, kai agentūra pradėjo 
38 stambių įmonių pardavimo procesą. Įmonėmis susidomėjo Tolimųjų 
Rytų ir Europos firmos, nors skeptikai pastebėjo, kad čia norėta grei- 
čiau surasti Estijoje realizavimo rinką savo pačių gaminiams negu pra- 
dėti šalyje gamybą.?* 1992 metų pabaigoje smulki privatizacija Estijoje 
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suklestėjo; ją ypač paskatino naujosios estų valiutos, kronos, įvestos 1992 
metų birželio 20 dieną, sėkmė. Iki metų galo buvo parduota didžioji 
dalis šalies parduotuvių ir smulkių įmonių; dauguma jų iš tikrųjų perėjo 
tuometiniams jų kolektyvams už stambiai subsidijuotas, dažniausiai 
simbolines sumas. 

Kaip įsitikinta kitose šalyse, parduotuvių perdavimas jų kolektyvams 
savaime nepagerina darbo etikos; tačiau kai kuriais atvejais padėtis 
sparčiai ir ženkliai pagerėjo. 1991 metų lapkričio mėnesį Taline, Viru 
gatvėje, užėjau į privatizuotą drabužių ir batų parduotuvę Elegaanz ir 
šnekėjausi su jos administracija. Parduotuvės išvaizda, jos naujai baltai 
išdažytas interjeras, malonus apšvietimas ir patrauklios vitrinos bylojo 
apie naują dvasią. Pats kolektyvas nusipirko parduotuvę iš valstybės, 
pateikęs savo verslo planą. Dabar darbuotojai buvo geriau skatinami ir 
stropiau dirbo; o kadangi pinigingi žmonės pirko viską, kas tik pakliū- 
davo po ranka, kraudami lobius ateičiai, prekyba nekėlė jokių rūpes- 
čių, kol buvo galima gauti prekių. 1993 metų pradžioje daugelis cen- 
trinių Talino gatvių priminė pagrindines Vakarų miestų gatves. 

Latvijoje privatizacija vyko lėčiau ir chaotiškiau. Nors formaliai ji pra- 
sidėjo tik 1992 metais, iš tikrųjų vadovai ir darbo kolektyvai iki tol jau 
buvo savavališkai privatizavę labai didelę ekonomikos dalį be jokių teisi- 
nių potvarkių ar teisinių garantijų. Daugelis parduotuvių jau veikė kaip 
privačios kompanijos.?? 1991 metų sausį Aivaras Bernanis man pasakė: 


Šių metų pradžioje Rygoje buvo apie 250 privačių parduotuvių, kurių 50 - pri- 
vatizuotos valstybinės parduotuvės; tačiau iki šiol ši privatizacija neturėjo 
teisinio pagrindo, tai beveik visuomet būdavo administracijos sprendimas, 
laikytinas „pardavimu“ tik tokiu atveju, jei tarpusavio sandėrį su pareigūnu, 
duodant jam kyšį, galima vadinti pardavimu. 


Priimtasis Latvijos formalios privatizacijos planas buvo vykdomas 
investiciniais čekiais, rubliais ir tvirta valiuta. Šią procedūrą lėtino ir 
sunkino sprendimas vykdyti „decentralizuotą“ privatizaciją - leisti 
ministerijoms ir vietinei valdžiai pardavinėti jų jurisdikcijoje esančias 
įmones. Tai ne tik suteikė puikią progą biurokratų korupcijai, bet ir 
paskatino daugelį vietinės valdžios organų iš tikrųjų apgręžti šį vyksmą 
priešinga kryptimi ir valdyti įmones kaip savo pačių nuosavybę.?* 1992 
metų pabaigoje, paaukojus ekonomikos reformų ministrą Arnį Kalninį, 
atrodė, kad bus atsikratyta daugelio Latvijos apribojimų - valstybė 
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karštligiškai pardavinėjo įmones, siekdama sukaupti tvirtos valiutos vis 
didėjančiam deficitui padengti ir kurui pirkt. Turint omenyje, kad tik 
nedaugelis eilinių latvių turi atliekamų pinigų, buvo panašu, kad 
tuometiniai vadovai pasiglemš į savo rankas dar daugiau nuosavybės.?* 


Didžiausią grėsmę Pabaltijo valstybių ateičiai kelia artimi jų naujosios 
verslininkų klasės ryšiai su organizuotų nusikaltėlių vadeivomis, ypač 
valstybinės nuosavybės pasisavinimo atveju. 1992 metų rugsėjo mėnesį 
viename Lietuvos ryto straipsnyje aprašyta, kaip Lietuvoje buvo anuliuo- 
ta keturių stambiausių Šiaulių maisto prekių parduotuvių privatizacija, 
kai ją ėmė kontroliuoti vietiniai reketininkai.?* Pasak laikraščio, auk- 
ciono dalyviams ir vietiniams pareigūnams buvo grasinama. Panašiais 
atvejais nepaklusniųjų nuosavybė būdavo padegama arba susprog- 
dinama. 1992 metų rudenį vienas po kito pasipylė sprogdinimai, ypač 
Latvijoje; akivaizdu, jog tai buvo organizuotų nusikaltėlių, kovojančių 
dėl nuosavybės, darbas. 

Daugeliui pradėjusiųjų naują verslą tenka mokėti pinigus už apsaugą, 
taip pat verslininkai dažnai pasinaudoja organizuotais nusikaltėliais 
norėdami atbaidyti varžovus nuo savo rajonų. Lietuvoje 1992 metų 
gruodžio 5-7 dienomis, tik per vieną savaitgalį, buvo susprogdintos dvi 
privačios Vilniaus maisto produktų parduotuvės, viena jų neseniai 
privatizuota, o provincijos miesteliuose viena privati ir viena valstybinė 
įmonė buvo padegtos ir sunaikintos. Vilniaus policijos komisaras parei- 
kalavo naujų įstatymų, kurie leistų tiek kurstytojus, tiek sprogdintojus 
patraukti į teismą." 

Pabaltijyje, kaip ir likusioje Sovietų Sąjungoje, kolektyviniai nusikal- 
tėliai dažniausiai vadinami „mafija“. Tai yra vienas tų vakarietiškų 
terminų, kurie, su entuziazmu perimti į postsovietinį žodyną ir pakar- 
toti Vakarų žurnalistams, sukelia visuotinę painiavą. Pasak Talino poli- 
cijos vado pavaduotojo Sergejaus Kozlovo, Pabaltijyje nėra mafijos 
tikrąja to žodžio prasme.“ 

Rusijoje, ir ypač Maskvoje, glaudžiai tarpusavyje susijusios kaukaziečių 
etninės grupės, tokios kaip čečėnai, su savo klano ryšiais, hierarchijomis 
ir tylėjimo kodeksais daugeliu požiūrių primena Sicilijos mafiją. Iki šiol 
Jų veikla Pabaltijyje buvo ribota, nes juos etniškai labai lengva atpažinti: 
pavyzdžiui, čečėnų narkotikų kontrabandos operaciją Taline būtų 
lengva aptikti, jei tik policija nebūtų visiškai korumpuota. 
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Terminas „mafija“ Pabaltijyje vartojamas keliems skirtingiems daly- 
kams apibūdinti. Dažniausiai juo vadinamas apskritai nusikaltėlių pa- 
saulis ir juodoji rinka. Kiekvienas smulkus cigarečių kontrabandininkas 
ar varinių laidų vagišius, šiandien sutiktas pigiame restorane, mėgsta svai- 
dyti svarias užuominas, jog jis priklausąs „mafijai“. Kitu atveju, tiksliau, 
šiuo terminu apibūdinamos organizuotos nusikaltėlių gaujos, kurios 
verčiasi stambia kontrabanda, plačiu valstybinės nuosavybės grobstymu, 
apsaugos, turto prievartavimo ir prostitucijos tinklo kontrole. Jų veikla pri- 
mena Sicilijos mafijos veiklą, nors vidinė struktūra dažniausiai nepanaši. 

Trečiąja prasme žodis „mafija“ vartojamas, neigiamai apibūdinant 
senąją sovietinę Pabaltijo nomenklatūrą, naudojančią savo ryšius valdy- 
mui kontroliuoti, o vpač atsirėžti sau valstybinės nuosavybės dalį per 
„spontanišką privatizaciją“. Šį žodį taip pat vartoja nacionalistai tiesiog 
kaip visa aprėpiančią frazę nepatraukliajai laisvosios rinkos pusei api- 
būdintu. Pasak Janio Aboltinio: 


Latvijoje daugelis deputatų bijo visos šitos „mafijos“. Tačiau kas gi yra ta sovietų 
mafija Mano požiūriu, tai tiesiog yra žmonės, pasiruošę dirbti ir eiti į priekį. 
Jie panašūs į pirmuosius Amerikos kolonizatorius!"! 


Šis palyginimas su septynioliktojo amžiaus puritonais ypač įspūdingas; 
tačiau aš kažkodėl nelabai įsivaizduoju, kad sovietų naktiniame klube 
jie galėtų jaustis kaip namie. Nors Aboltinis teisus, kad dinamiškas 
privatus verslas buvusioje Sąjungoje atsirado iš juodosios rinkos, tačiau 
reikia sutikū, kad tikra organizuota nusikaltėlių gauja yra nepaprastai 
baisi ir pavojinga jėga. Problema ta, kad riba tarp tikro nusikaltėlio ir 
daugmaž įstatymų besilaikančio verslininko yra labai neryški. 

Kyla pavojus, jog Pabaltijo šalių organizuoti nusikaltėliai, kaip ir 
Jungtinėse Valstijose ar Italijoje, pasinaudos savo pinigais ir ryšiais ir 
supirks didžiulę „teisėtos“ ekonomikos dalį. Buvusioje Sovietų Sąjun- 
goje tai gali vykti remiantis jau esančia senąja ir naująja biurokratija. 
Nusikaltėliai, apie kuriuos čia kalbama, yra kilę ne tik iš Pabaltijo ir 
buvusios Sąjungos, bet ir iš Vakarų. Mažiausiai du garsūs Skandinavijos 
nusikaltėliai 1991 metais persikėlė į Taliną, norėdami išvengti savo šalių 
policijos dėmesio. Jie apsimetė teisėtais verslininkais, ir Estijos oficialieji 
sluoksniai juos sutiko išskėstomis rankomis. 

1992 metų gruodžio mėnesį Lietuvos generalinis prokuroras Artu- 
ras Paulauskas įspėjo naująją vyriausybę, kad Lietuvoje įsikūrė kelios 


365 


9. Kylant iš griuvėsių: Pabaltijo valstybių atkūrimas 


apsukrios nusikaltėlių grupės, turinčios plačių ryšių Vakaruose. Jis 
pasakė, kad jos rėmė kelis deputatus per paskutinius rinkimus ir įsi- 
skverbė į daugelį vyriausybinių institucijų, o šių grupių „krikštatėviai“ 
„netgi nesivargina dangstyti savo įtakos priimant svarbius vyriausybės 
sprendimus“. Netiesiogiai užsipuldamas Krašto apsaugos ministeriją, 
Paulauskas pasakė, jog jos sandėriai su juodąja rinka dėl ginklų leido 
„mafijai“ manipuliuoti valstybe. Jis konkrečiai nurodė, kad Rusijos 
organizuoti nusikaltėliai, tarp jų ir čečėnų grupės, steigia bendras 
įmones Lietuvoje pinigams plauti ir greičiausiai narkotikų kontra- 
bandai vykdyti. Teigdamas, jog dabartinės saugumo pajėgos yra visiškai 
netinkamos šiam uždaviniui, jis paprašė Vakarų pagalbos policijos 
grupėms kovai su organizuotu nusikalstamumu sudaryti.** Vakarų 
policija yra labai sunerimusi, kad Pabaltijo valstybėms gresia pavojus 
tapti heroino kontrabandos kanalu iš sovietų Vidurinės Azijos, nors iki 
1993 metų sulaikytose stambiose siuntose būta tiktai hašišo. 

1992 metų gruodžio mėnesį Lietuvoje į valdžią atėjusi kairiųjų vy- 
riausybė pažadėjo imtis veiksmų ir įkūrė specialius policijos būrius kovai 
su organizuotu nusikalstamumu. Tačiau ministras pirmininkas Broni- 
slovas Lubys pripažino, kad dabar korupcija plačiai paplitusi vyriausy- 
bėje. Per Vidaus reikalų ministerijos personalo susirinkimą jis reikšmin- 
gai pasakė, kad asmenys, vengiantys mokėti mokesčius, vra dovanoję 
mašinas keliems policijos komisarams, tarp jų vienam kauniečiui. 
Tačiau daugelis stebėtojų nujautė, kad vyriausybė, kurioje vyrauja LDDP 
ir kuri susijusi su senąja biurokratija, vargu ar sėkmingai kovos su 
korupcija, kaip ir Sąjūdis. Taigi pavojus valstybei ir ekonomikai tapti 
nusikalstamoms, kaip jau atsitiko daugumoje trečiojo pasaulio šalių, 
yra didžiulė grėsmė, su kuria susiduria ne tik Lietuva, bet ir visos 
valstybės, kilusios iš buvusios Sovietų Sąjungos. 


Tarp žirklių ašmenų: Pabaltijo šalių žemės ūkis 


Ryškus Pabaltijo šalių žemės ūkio nuosmukis sukėlė turbūt didžiausią 
ekonominį nusivylimą. Ir tautinė ideologija, ir istorinė patirtis žadėjo 
šioje srityje didelę sėkmę. Visų trijų respublikų ideologijoje buvo 
pabrėžiamas pabaltiečių valstietiškos šaknys ir dorybės; tarpukario 
metais šiose respublikose klestėjo labai išvystytas žemės ūkis, kurio 
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produkcija buvo plačiu mastu eksportuojama į Vakarų Europą. Valdant 
komunistams, Pabaltijo respublikos buvo toli pralenkusios kitas kaip 
sėkmingiausias Sovietų Sąjungoje žemės ūkio regionas ir būtent dėl to 
palyginti gerai klestėjo. Išsilaisvinus nuo komandinės ekonomikos ir 
kolektyvizacijos, įsigalėjo nuomonė, jog į žemės ūkį suplauks miestų 
bedarbiai. Tačiau jau 1992 metų gruodžio mėnesį kai kurie estų politi- 
kai tvirtino, jog Estijos žemės ūkis vra beviltiškai nepelningas ir jo 
derėtų išvis atsisakyti. Jie nurodė, kad Šiaurės Europos žemės ūkiui 
apskritai nepavyko konkuruoti su Jungtinių Valstijų žemės ūkiu, 
išskyrus tuos atvejus, kai buvo paskirtos didžiulės subsidijos. Estijos 
žemės ūkio ministro pavaduotojas Maido Pajo man sakė, kad per atei- 
nantį dešimtmetį dirbančiųjų žemės ūkyje skaičių reikės sumažinti 
mažiausiai trečdaliu.“ 

Tai, kaip pasisuko įvykiai, gali būti priekaištu ir visiems tuems „eks- 
pertams“ iš Vakarų agentūrų, kurie niekuomet nebuvo matę gyvos 
kiaulės, jau nekalbant apie postsovietinę kiaulę, tačiau kuo rimčiausiai 
pasišovė skelbti pranašystes ir rekomendacijas sovietų žemės ūkiui, 
remdamiesi Kinijos paurtimi. Gali netgi būt, kad Michailas Gorba- 
čiovas, tiek daug kritikuotas dėl nesugebėjimo užbaigti privauzaciją, iš 
tikrųjų daugiau suprato apie sovietų žemės ūkį negu visi Vakarų kritikai. 

Staigus žemės ūkio nuosmukis be jį atsveriančio pagerėjimo kitose 
srityse būtų socialinė katastrofa Pabaltijo valstybėms jau vien todėl, kad 
tokia didelė gyventojų dalis valgo duoną iš žemės. 1989 metais Lietuvoje 
32 proc., o Latvijoje - 28 proc. gyventojų gyveno kaime. Tais metais 
žemės ūkis sudarė 29,6 proc. Lietuvos, ketvirtadalį Latvijos ir panašią ar 
dar didesnę dalį, priskaičiavus medieną, Estijos nacionalinių pajamų.“* 
Pagal Vakarų Europos ar Šiaurės Amerikos standartus šios proporcijos 
vra milžiniškos. Pagalvojus apie Vakarų kaimo gyventojų, kurių yra 
žymiai mažiau, politinę įtaką, pasidaro aišku, kad Pabaltijo šalių vals- 
tuiečiams lemta vaidinti svarbiausią politinį ir visuomeninį vaidmenį. 

Jeigu daugelis miestiečių, gimusių kaime ir turinčių ten artimų 
giminaičių, turėtų vilties gauti pelną ir nesibaidytų lenkti nugarą 
laukuose, jiems nebūtų labai sunku sugrįžti. Daugelio Pabaltijo vals- 
tybių regionų buvo urbanizuoti tik valdant sovietams, 0 arumumas gam- 
tai ir kaimo visuomenės idealams išlieka esminis Pabaltijo šalių kultū- 
ros bruožas. Didelė dalis miestiečių dirba nuosavus žemės sklypelius 
daug rimčiau negu atitinkami gyventojų sluoksniai Vakaruose; tiesa, vis 
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daugiau šeimų dabar apleidžia tuos savo žemės lopinėlius, nes juos 
nuolatos siaubia gaujos, išvagiančios daržoves. 

Sąsajos su kaimu turi ir praktinės naudos. Retas pabaltietis neturi 
giminaičio kaime, kuris galėtų jam duoti, išmainyti ar parduoti bulvių 
maišą už žemesnę kainą. Šis veiksnys turi įtakos gyvenimo lygio dife- 
renciacijai tarp pabaltiečių ir vietinių rusų, kurie, kaip palyginti nese- 
niai atvykę imigrantai, neturi tokių ryšių su tikru kaimu ir tegali pa- 
sikliauti tik vis mažėjančiu atlyginimu ar santaupomis. 

„Draugiškas“ giminaičių ir bičiulių aprūpinimas tebuvo vienintelė 
zemės ūkio sritis, kuri klestėjo 1990-1992 metais. 1993 metais Latvijos 
mėsos augintojai jau pradėjo gauti pajamas iš lenkų prekiautojų, super- 
kančių jų jautieną už valiutą, paskui pardavinėjančių ją Vakaruose, 
dažnai apeinant Europos Bendrijos taisykles, ir gaunančių milžinišką 
pelną. Todėl žemės ūkis apskritai vis dar yra ramstis atskiroms šeimoms, 
bet ne visai visuomenei. 

Didžiulis žemės ūkio gamybos nuosmukis išryškina pačią sovietų 
kolūkių esmę; šiandien tai yra nepaprastai svarbu Rusijai ir kitoms 
buvusioms sovietų respublikoms, net jei Pabaltijys ir išvengtų šių spąstų 
stabilizuodamas savo valiutas. Kolūkiai iš pradžių buvo įkurti ne tam, 
kad didintų gamybą, o tam, kad užtikrintų aprūpinimą. Tai yra susiję su 
pagrindiniu valstiečių bruožu, kurį carinė ir Laikinoji vyriausybė suvokė 
1915-1917 metais, Lenino vyriausybė — 1918-1921 metais, Stalino vy- 
riausybė — 1927-1929 metais, o daugelis Afrikos ir trečiojo pasaulio 
vyriausybių — aštuntajame ir devintajame dešimtmečiuose. Valstiečiai 
paprasčiausiai liaujasi gaminti rinkai tuomet, kai supirkimo ar pardavimo 
kainos yra dirbtinai keičiamos jų nenaudai, arba kai dėl to ar dėl in- 
fliacijos jie negauna tikrų pinigų ar tikrų prekių už savo produktus. 
Miesto darbininkas dirba toliau ir tokiomis aplinkybėmis, nes jam reikia 
valgyti. Valstiečiui nėra reikalo tai daryti. Užuot gabenęs savo grūdus į 
turgų, jis geriau sušers juos savo kiaulėms, o paršelius pats suvalgys. 

Padėtis, susiklosčiusi Pabaltijo žemės ūkyje 1990-1992 metais, buvo 
nauja „žirklių krizės“, padėjusios įvesti kolektyvizaciją Sovietų Sąjungoje 
1929 metais, forma. Tiek dėl ideologinių priežasčių, tiek norėdama 
išsaugoti miesto darbininkų klasės paramą, sovietų vyriausybė nustatė 
tokias mažas fiksuotas maisto kainas, kad valstiečiams būdavo ne- 
pelninga pardavinėti; šitaip skėtėsi žirklių galai. 1928 metais dėl to ėmė 
trūkti maisto miestuose. Vienintelė alternatyva buvo arba siekti naujo 
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kompromiso su valstiečiais (tai Leninas padarė 1921 metais, įvesdamas 
Naująją ekonominę politiką), arba atimtui iš jų žemę ir varu įvaryti juos 
į tokią sistemą, kur jie būtų priversti aprūpinti valstybę, nes gyventų iš 
jos skiriamo atlyginimo, priklausančio nuo kvotų įvykdymo. Stalinas, 
žinoma, pasirinko pastarąją galimybę. Žirklės skaudžiai čekštelėjo 1992 
metais, nes Pabaltijo šalių valstiečiai jau buvo priklausomi nuo mecha- 
nizacijos ir todėl nuo kuro. Tačiau 1993 metais naujos privačios miestų 
parduotuvės, mokančios dideles kainas tvirta valiuta, berods vėl buvo 
bepradedančios įtikinti Latvijos ir Estijos valstiečius pardavinėti savo 
produktus. Parduotuvių savininkai kreipėsi tiesiogiai į ūkininkus, ap- 
lenkdami monopolistinius tarpininkus. 

Viena vertus, tuo laikotarpiu Lietuvos žemės ūkis buvo geresnėje 
padėtyje negu kitų dviejų šalių, nes jis yra primityvesnis ir todėl naudoja 
daugiau arklių. Tačiau pienininkystė ir gyvulininkystė ir čia nukentėjo, 
nes centralizuotas sovietų planavimas padarė Pabaltijį priklausomą nuo 
dirbtinių pašarų tiekimų iš Rusijos ir Ukrainos, o šie gerokai pabrango 
arba visiškai nutrūko. 1992 metais, kai nepaprastai žiauri sausra ir 
kolūkių žlugimas sunaikino didžiąją dalį nušienauto šieno, Pabaltijo 
šalių gyvulininkystės katastrofos buvo išvengta tk todėl, kad Vakarai 
padovanojo šimtus tūkstančių tonų pašarų. Tai rodo, kokia svarbi yra 
Vakarų pagalba ir kokios mažos yra Pabaltijo valstybės. Jeigu tokio mas- 
to sausra ir žemės ūkio nuosmukis ištiktų visą Rusiją ir Ukrainą (žinoma, 
nepanašu, kad tai galėtų įvyku), Vakarų pagalba jokiais būdais neįsteng- 
tų užpildyti šios spragos ir galėtų kilti tikras badas. 

Per pirmuosius devynis 1992 metų mėnesius gyvulių skaičius Pabaltijo 
šalių fermose smarkiai sumažėjo. Pieno gamyba Estijoje sumažėjo 22 
proc., o mėsos gamyba - trečdaliu. Dėl šios priežasties maisto kainos, 
padidėjusios tiek, kad miesto gyventojai atsidūrė netoli skurdo ribos, 
vis dėlto buvo nepakankamai aukštos, kad padengtų dar sparčiau 
kylančias žemės ūkio gamybos kainas. Padėų apsunkino būdingas 
daugelio gorbačiovinių ir pogorbačiovinių reformų bruožas: svar- 
biausios „išlaisvintos“ pramonės įmonės tapo privačiomis monopolijo- 
mis, pagal savo norą nustatančiomis kainas. 

Šiuo laikotarpiu negausios Pabaltijo šalių kaimo rajonų maisto perdir- 
bimo įmonės vis dar buvo padėties šeimininkės (viena centrinė gamykla 
perdirbinėjo visus Estijos pieno miltelius); jos mokėdavo ūkininkams 
pačias žemiausias kainas, o iš vartotojų plėšdavo didžiausias. Pačios 
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save privatizavusios, jos dažnai tiesiog atsisakydavo mokėti skolas tiekė- 
jams arba tikrai bankrutuodavo, nes miesto vartotojai nenorėdavo ar 
negalėdavo pirkti jų produktų. 1992 metų viduryje pati Estijos valstybė 
buvo smarkiai įsiskolinusi savo ūkininkams.“ 

1992 metų lapkričio mėnesį skolos Latvijos žemės ūkio gamintojams 
sudarė 1,7 milijardo Latvijos rublių; ministras pirmininkas Ivaras God- 
manis skundėsi, kad nėra įstatymų įmonėms nubausti už skolų ne- 
mokėjimą. Jis reikalavo išplėsti specialią vyriausybės komisiją, įkurtą 
maisto tiekimams užtikrinti. Po debatų parlamente pasipylė popu- 
listiniai kaltinimai Rygos centrinio turgaus „nelatviams“ prekeiviams — 
„Latvijos tautos gėdai“, kainų kėlėjams. Reketininkai turguose iš tiesų 
smarkiai pakeldavo kainas, bet šis veiksnys yra visai menkas, palyginti su 
Latvijos žemės ūkio struktūros problemomis.“ 

Susidarė slegianti padėtis: 1992 metų pabaigoje gamybos kainos taip 
smarkiai pakilo, kad Latvijos ir Estijos ūkininkus nukonkuravo pigesni 
pieno produktai, įvežami į Pabaltijį ne tik iš buvusios Sovietų Sąjungos, 
bet ir iš Vakarų. Estijoje ši problema buvo tuo sunkesnė, kad estai teikia 
pirmenybę baltai duonai vietoj ruginės (tikriausiai pabrėždami savo 
skandinavišką pranašumą prieš ruginę duoną valgančius rusus). Ru- 
ginių miltų Estijoje gaminama užtektinai, tačiau kvietinių miltų tie- 
kimas iš Rusijos smarkiai sumažėjo, ir 1992 metais milijonai Vakarų 
pagalbos dolerių buvo išleisti miltams importuoti, užuot sumokėjus už 
žūtbūtinai reikalingo gyvulių pašaro importą. Galima pastebėti, kad 
tiek tai, tiek estų nenoras turėti didesnes šeimas (ir tuo atbaidyti rusų 
imigraciją), yra tik atkaklus estų polinkis mėgdžioti skandinavus, nors 
tikroji jų geografinė padėtis yra Eurazijos kontinento pakraštys. 

Priešindamiesi importui iš Vakarų, Pabaltijo šalių ūkininkai ir jų 
atstovai parlamente pareikalavo didesnių apsaugančių tarifų (Latvijoje 
jie ir taip sudaro vidutiniškai 15 proc., o už importuojamo sviesto 
kilogramą — 60 JAV centų). Tai akivaizdžiai sužlugdytų Pabaltijo šalių 
viltis eksportuoti į Vakarus. Latvijos žemės ūkio ministerijos atstovas 
pareiškė, kad „šios priemonės vra reikalingos prie rytinės sienos, o dar 
labiau — prie vakarinės, nes kitaip danai ir vokiečiai mus pražudys su 
savo pigiu margarinu ir sviestu““'. Estijoje vienas ūkininkas man apmau- 
džiai pasakė: „Kai šernai užpuola mano daržoves, netgi jie ėda švediškas 
bulves ir visai neliečia estiškų.“ Tačiau Laaro vyriausybė pasipriešino 
didesniems tarifams. 
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Pabaltijo šalių žemės ūkio problemas labai susuprino dekolektyvizacijos 
greitis ir pobūdis. Nuosavybės grąžinimas ir kartu lygus kolektyvinės 
žemės išdalijimas savaime reiškė, kad dauguma naujųjų ūkių yra per maži, 
jog galėtų komerciškai gyvuou, netgi jei visos kitos ekonominės sąlygos 
būtų tinkamos. Iki 1940 metų vidutinis Latvijos ūkis buvo maždaug 10 
hektarų, tuo tarpu naujieji privatūs ūkiai yra 17 hektarų. Latvijos žemės 
ūkio ministerijos pareigūnas man sakė, kad išliks laisvojoje rinkoje tik 
kokių 70 hektarų ūkiai, ypač todėl, kad darbo našumas ir derlingumas iš 
hektaro Pabaltijyje yra nepaprastai mažas, palyginti su skandinaviškuoju. 
Esant tokiai padėčiai, naujieji savininkai paprastai nesistengia pradėti 
plačios gamybos. Jie įdieginėja patobulinimus savo žemėje, perka ir 
augina naujus gyvulius ir lūkuriuoja tikėdamiesi geresnių laikų. 

Vienas iš sunkumų steigiant individualius ūkius buvo tinkamos žemės 
ūkio technikos trūkumas. 1991 metais Estijoje penkiolikai kolūkiečių 
tekdavo tik po vieną traktorių. Sunkūs sovietų gamybos traktoriai ardo 
dirvą, naudoja nepaprastai daug kuro ir yra per dideli mažiems ūkiams. 
Lengvesnių Rytų Vokietijos traktorių mažiau tiekiama, nes sugriuvo 
Rytų Vokietijos pramonė, be to, Pabaltijo ūkininkai neįstengia mokėti 
Vokietijos markėmis. 

Veiklesni už mano sutiktus „naujuosius“ ūkininkus yra Pabaltijo 
prieškario laikotarpio „supriųjų ūkininkų“ palikuonys, dabar gavę 
stambius geros žemės rėžius. Dauguma iš jų taip pat studijavo ūkinin- 
kavimo pagrindus, keli net lankė žemdirbystės mokomuosius kursus 
Skandinavijoje, iš kurių grįždami kartais atsiveždavo seną, bet dar 
tinkamą naudoti žemės ūkio techniką; tačiau tokie atvejai yra palyginti 
reti. Pabaltijo šalių valstiečiai yra daug aukštesnio moralinio lygio negu 
rusų valstiečiai; tačiau daugelis yra jau per seni ir pavargę, kad galėtų 
ūkininkauti. Dar viena kliūtis yra ta, kad žmonės, dirbę specializuotą 
darbą kolūkiuose, neįsigijo reikalingų įgūdžių spręsti pačius įvairiausius 
privataus ūkio klausimus. 

Nelauktų problemų sukėlė žemės grąžinimas buvusiems savininkams. 
Varganos kompensacijos, kurias dar labiau sumenkino infliacija, reiš- 
kia, jog kiekvienas buvęs savininkas, tarp jų netgi Čikagoje gyvenantys 
pensininkai, nori atgauti savo turėtą žemę. Nacionalistinės partijos, taip 
smarkiai akcentuojančios būtinumą grįžti į 1920-1940 metų sąlygas, 
taip pat primygtinai reikalauja sugrąžinti žemę nepaisant to, ar ji bus 
dirbama. 
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Tačiau rūpintis žemės grąžinimu buvo pavesta vietinėms komisijoms, 
kurios dažnai veikia vadovaudamosi asmeniniu užtarimu ar malone 
arba bando patikrinti, ar žemę atgaunantys žmonės gali ir nori ją dirbti. 
Dėl to kilo tokie nesutarimai, jog didžiuliai žemės plotai liko juridiškai 
neįteisinti ir nebuvo dirbami. Kitais atvejais pasirodė, jog žmonės, pa- 
ėmę žemę, visiškai nemoka jos dirbti. Padėtis dar pablogėjo, kai Lat- 
vijoje ir Lietuvoje, siekiant užkirsti kelią spekuliacijai žeme, buvo įvestos 
taisyklės, draudžiančios naujiesiems savininkams parduoti ar nuomoti 
savo žemę daugelį metų. Kaip sakė Meti Naruski, privatus ūkininkas, 
atgavęs savo senelių žemę netoli Otepės miestelio Pietų Estijoje: 
Žemės grąžinimas man asmeniškai padėjo, tačiau jis sukėlė ir daugybę prob- 
lemų. Kiek tų, kurie gaus žemę, iš tikrųjų ją dirbs? Zmonės bijo pasiimti piniginę 
kompensaciją už žemę ir dėl to, kad ji per maža, ir dėl infliacijos. Jie verčiau 
ima žemę. Tačiau daugelis tų imančiųjų yra per seni arba nenori ūkininkauti; o 
dar kiti negali pradėti, nes kuras yra per brangus, o maisto supirkimo kainos 
tokios mažos. Taigi jie tiesiog sėdi ant tos žemės ir laukia, kas bus toliau, galbūt 
vėliau ketindami ją parduoti ar išnuomoti. Bet estai nėra iš tų tautų, kurios 
mėgtų nuomoti žemę, - jie nori turėti nuosavus ūkius. Taigi viskas pasibaigs 
tuo, kad liks daugybė dirvonuojančios žemės. Aš manau, kad žemę reikia 
atiduoti tiems, kurie gali ją dirbti.“ 


Nors radikalieji nacionalistai tiesiog norėjo visiškai sunaikinti kolū- 
kius, 1990 metais buvo priimtas nutarimas, jog pelningus ir sėkmingai 
dirbančius kolūkius pereinamuoju laikotarpiu derėtų išsaugoti arba 
pertvarkyti į akcines bendroves. Šios nuomonės taip pat laikėsi beveik 
visi kaimiškųjų apygardų kandidatai per 1990 metų rinkimus. Kai kurie 
tiesiog melavo ūkininkams apie savo tikruosius ketinimus. Kiti apsigavo, 
nes nenumatė, kad vos tik paaiškėjus, jog kolūkiai turės būti sunaikin- 
ti, o pirmininkų (ir partijos) valdžios jau nebėra, senoji sovietų va- 
giliavimo tradicija sustiprės tokiu mastu, kad netgi sėkmingi ūkiai bus 
sugriauti iš vidaus. 

Tarp kaltininkų buvo ir patys pirmininkai, kurie stengėsi užsitikrinti 
sau ateitį išnykus jų kolūkiams. Tačiau 1992 metais dažnai galima buvo 
išvysti dar ir tokį vaizdą, kai beveik sugriuvusius, bet dar egzistuojančius 
kolūkius, jau nebeturinčius daugumos savo žemių ir ekonomiškai 
sustingusius, plėšia pusiau privatūs ūkiai. Jų savininkai ir toliau gaudavo 
atlyginimus kaip kolūkio darbininkai; tačiau iš tikrųjų jie nedirbdavo 
jokio darbo kolūkyje, vogė jo įrangą ir tobulino savo pačių ūkius, nors 
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juose nieko neaugino. Tai sukėlė tokią padėų, kad nei kolūkiai, nei 
naujieji ūkiai neįstengė aprūpinti rinkos. Tokiomis aplinkybėmis būtų 
buvę prasminga išsaugoti kolūkius, kol stabilizuotųsi ekonominės 
sąlygos ir kuro tiekimas, palaipsniui juos transformuojant į koopera- 
tyvus. Vietoj to ideologijos ir Vakarų patarėjų chorų apkurtintos Pa- 
baltijo šalių vyriausybės atsidūrė tokioje padėtyje, kad Pabaltijys berods 
netrukus stambiu mastu gamins kiaulieną vien iš Gadaros kiaulių.* 

Po kolūkių užsipuolimu slypėjo politinis troškimas sutriuškinti seno- 
sios komunistinės nomenklatūros atspirties taškus kaime. Tačiau tai tik 
suerzino didelę dalį valstietijos ir smarkiai atsiliepė 1992 metų rudens 
rinkimams Estijoje, o dar labiau Lietuvoje, kai daugumoje kaimo 
vietovių buvo balsuojama už partijas, daugiausia sudarytas iš buvusių 
komunistų. Prastai pasirodė ir agrarinės partijos, kurios rėmėsi nau- 
jaisiais privačiais ūkininkais. Vienas iš veiksnių, be abejonės, buvo 
senųjų kolūkių pirmininkų įtaka, ir ją verta panagrinėti. 

Dėl akivaizdžių priežasčių daugybė Pabaltijo šalių valstiečių, kurių 
šeimos turėjo mažai žemės, toli gražu nepritarė ketinimui atstatyti iki 
1940 metų buvusius nuosavybės santykius. Jauni ir veiklūs ūkininkai, 
kilę iš tokių šeimų, jaučiasi ypač nepatenkinti, kai jų troškimui gauti 
daugiau žemės trukdo jos grąžinimas buvusiems savininkams. 

Pyktis dėl žemės grąžinimo iš dalies gali būti kilęs iš seno tradicinio 
Pabaltijo valstiečių priešiškumo stambesniems ūkininkams. Latvijoje ir 
Estijoje pastarieji buvo vadinami „pilkaisiais baronais“, turint omenyje, 
jogjie perėmė kai kurias vokiečių baronų, tradicinių valstietijos engėjų, 
funkcijas.“? 

Šiuolaikinio kaimo baronai - tai „raudonieji baronai“, buvę kolūkių 
pirmininkai. Jie, be abejonės, vis dar yra labai įtakingi; kaip ir pra- 
monėje, dauguma jų dabar pereina į privatų žemės ūkį, pasiremdami 
stipriais senaisiais ryšiais ir patirtimi. Vis dėlto per daug kalbėta apie 
tai, kad senasis aparatas „skleidžia propagandą“ ir „manipuliuoja“ 
„tamsiais valstiečiais“. Ne mažiau svarbu, kad vykstant reformoms 
dauguma valstiečių matė, jog jų ir pirmininkų interesai iš tiesų yra 
bendri ir kad patys pirmininkai daugiausia buvo kilę iš žemdirbių 
šeimų, visiškai priešingai negu miesto nacionalistai intelektualai, atsa- 
kingi už tas reformas Lietuvoje. (Latvijoje privatizaciją vykdė pačios 


* Kitaip tariant, iš to, ko nėra. Žr. Evangelija pagal Matą, 8, 28. (Red. past.). 
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žemdirbių bendruomenės, todėl valstiečiai buvo daug mažiau priešiški 
šiam procesui.) Paprasti žemdirbiai taip pat jautė, kad „galų gale, 
pirmininkai neišrado kolūkinės sistemos. Jie joje gimė, kaip ir mes visi. 
Kiekvienas dirbo ten, kur galėjo“. Kolūkiečiai pyksta ir dėl to, kad 
nacionalistai politikai kalba apie kolūkius kaip „nusikalstamas orga- 
nizacijas“. Lietuvių ūkininkas, dalyvavęs 1991 metų demonstracijoje 
prie parlamento, man pasakė: 


1949 metais komunistai įvykdė prieš mus nusikaltimą, atimdami iš mūsų žemę 
ir suvarydami mus į kolūkius. Dabar vyksta tas pats, tačiau mes vis dėlto įdėjome 
savo indėlį į kolūkius ir nenorime matyti, kaip jie griaunami. Šiaip ar taip, jie 
buvo geriausi Sovietų Sąjungoje! Juos reikia paversti į kooperatyvus. Vyriausybė 
dabar tik atleidinėja populiarius pirmininkus, kurie priešinasi jos politikai, ir 
bando įstatymais, mokesčiais ir kainomis išvaryti mus iš kolūkių, su mumis 
nepasitarusi, lygiai taip pat, kaip prieš tai komunistai mus į juos suvarė. Niekas 
neklausia mūsų nuomonės. 


Čia galima nubrėžti įdomią paralelę su tuo atveju, kai kilmingieji 
žemės savininkai „manipuliavo“ valstiečių judėjimais prieš Pirmąjį 
pasaulinį karą, ypač Vokietijoje. Pasak tradicinės analizės, ten valstiečius 
iš tikrųjų mulkino kilmingieji; pasitelkdami nacionalistinius šūkius, jie 
manipuliavo jais prieš jų pačių interesus. Vėlesnėje istoriografijoje bu- 
vo iškelta mintis, kad valstiečiai dažnai laikė žemvaldžius naudingais 
atstovais aukštesniuose vyriausybės sluoksniuose, kad nacionalizmas 
buvo esminis besivystančios valstiečių kultūros bruožas ir kad tiek 
valstiečiai, tiek kilmingieji turėjo bendrus ekonominius interesus, prie- 
šingus miesto vartotojų interesams. Baronams, nei juodiems, nei rau- 
doniems, nėra reikalo mokyti valstiečių nemėgti miesto intelektualų.“ 

Kai 1991 metais priešais Lietuvos parlamentą žemdirbiai surengė 
demonstraciją dėl kainų ir dekolektyvizacijos būdų, Landsbergis iš 
aukšto juos mokė, nesutiko atsakyti į klausimus ir apkaltino juos tarnau- 
jant Maskvos interesams. Jie atsikeršijo per rinkimus kitais metais. 

Nugalėjusi LDDP tęsė savo seną liniją, pabrėždama stiprią lietuvių 
kooperatyvinio ūkininkavimo tradiciją, gyvavusią iki 1940 metų. LDDP 
pirmininko pavaduotojas Gediminas Kirkilas pasakė, kad „kelio atgal į 
kolūkius nėra“ ir kad privatūs ūkininkai bus skatinami kurti koopera- 
tyvus vietoj buvusių kolūkių.“! Jie būsią visiškai nepriklausomi nuo vals- 
tybės kontrolės. Jis pabrėžė, jog reikia išsaugoti kolūkių socialinės rū- 
pybos įstaigas (poliklinikas, darželius) ir remti senus žmones. Jis pasakė, 
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kad miesto gyventojams ir emigrantams, kuriems buvo sugrąžinta žemė, 
bus leista pasirinkti: tuojau pradėti ją dirbti, grąžinti valstybei už 
kompensaciją ar parduoti dirbančiam ūkininkui. Tokios priemonės, 
žinoma, susilauks pritarimo Lietuvos kaime. Tačiau tik laikas parodys, 
ar postsovietinės ekonomikos sąlygomis jos pagerins žemės ūkį. 

Švedų pranešime apie Pabaltijo šalių ekonomiką sakoma: 


Svarbu suvokti, jog šeimyniniai ūkiai, pradėję plisti Pabaltijo respublikose, iki 
šiol buvo daug svarbesni kultūriniu ir tautiniu požiūriu negu kaip našumo 
didinimo priemonė. Dar prireiks kelerių metų, kol privatūs ūkiai iš tikrųjų 
padidins našumą..." 


Laisvo, uoliai dirbančio valstiečio tautinis kultūrinis įvaizdis iš tiesų 
buvo svarbiausias Pabaltijo žemės ūkio reformų akstinas 1990-1992 
metais. Žinoma, šis įvaizdis daugeliu atžvilgių yra patrauklus, palyginti 
su daugelyje kolūkių prigijusiu girtavimu ir apsileidimu. 1992 metų 
liepos mėnesį aš aplankiau Taavio Parko, neaukšto tvirto vyro su patriar- 
cho barzda, ūkį netoli Otepės miestelio. Po kolektyvizacijos jis ir jo 
šeima buvo tapę pramonės darbininkais, tačiau išsaugojo ryšį su žeme, 
per atostogas gyvendami pas pusbrolius kaime. 1949 metais, prieš 
ištrėmimą į Sibirą, jo šeima turėjo 77 hektarų ūkį, kurio 62 hektarus 
dabar jis susigrąžino. Tačiau iki šiol jis ūkininkauja tik 16-oje hektarų, 
likusius švarindamas nuo užžėlusio miško ir krūmynų. Jis laiko šešias 
karves ir šešis jautukus, tačiau dėl pašarų stygiaus turėjo atsisakyti avių. 
Tarp jo technikos buvo kažkokios seniai užmirštos markės angliškas 
traktorius, kurį jis rado rūdijanų pašiūrėje, kai prieš metus studijavo 
žemdirbystę Švedijoje. 

Ponas Parkas išdidžiai man parodė savo šeimos medį, siekiantį 
aštuonioliktąjį amžių, ir raštą, patvirtinant, kad 1865 metais jo pro- 
proprosenelis nusipirko ūkį iš barono von Siverso. Namą, kurį jis tuo 
metu restauravo, iš medžio surentė jo prosenelis, Stalino ištremtas į 
Sibirą, sulaukęs aštuoniasdešimties: 


Tačiau jis tuoj pat pradėjo sodinti bulves jam išskirtame žemės plotelyje. Rusai 
buvo apstulbint! Baigdamas ten atbūti savo laiką, jis jau buvo tapęs gana kles- 
tinčiu ūkininku. Būdamas 96 metų, jis mirė Estijoje; jis vis nepaliaudavo man 
kartoti, kad turiu grįžti dirbti žemę... Žinote, yra anekdotas apie tai, kaip polit- 
biuras kartą svarstė, kaip galima būtų atsikratyti estų. Vienas iš jų pasakė: „Mums 
nereikia nieko daryti. Tiesiog sugrąžinkime jiems žemę, ir jie dirbs ją tol, kol 
numirs...“ 
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Arnoldas Rūūtelis sakė: „Atkurti privatų ūkį reiškia ne šiaip papras- 
čiausiai pertvarkyti gamybą, bet atkurti tradicines vertybes mūsų gy- 
venime.' 


Naujosios valiutos 


Jokio kito nepriklausomybės simbolio 1990-1992 metais nebuvo trokšta 
taip karštai kaip atkurti prieškarines Pabaltijo šalių valiutas. Tikėtasi, 
kad jos padarys ekonominį stebuklą; politikai it pranašai nuolatos 
žadėjo Kronos, Lito ir Lato pasirodymą ir siuntė prakeiksmus vienas 
kitam, kai to nepasisekdavo įgyvendinti. Nepriklausomos valiutos, 
paremtos Vakarų pagalbos, iš tiesų atnešė Pabaltijo valstybėms sėkmę. 

Kai 1992 metų birželio mėnesį pagaliau buvo įvesta Estijos krona, 
pirmoji nauja valiuta buvusioje Sovietų Sąjungoje, ji tapo kitų dviejų 
Pabaltijo valstybių gilaus pavydo objektu. Jos antrasis pasirodymas 
estams tapo nuolatinio didžiavimosi šalūniu ir buvo aukštai įvertintas 
tarptautiniu mastu. 

Galima prisiminti, kad 1990 metais Pabaltijo tautinių vyriausybių 
ištekliai buvo dar tokie menki, o jų šalys vis dar taip integruotos į So- 
vietų Sąjungą, kad netgi negalėjo pačios atspausdintu savo naujųjų 
pinigų, jau nekalbant apie jų paskirstymą; iš pradžių jos netgi neturėjo 
pakankamai tvirtos valiutos, kad galėtų spausdinti pinigus užsienyje. 
Prastos kokybės, vietinės gamybos Latvijos ir Lietuvos laikinieji pinigai 
buvo palyginti lengvai padirbami ir atitinkamai nukentėjo.“ 

Lietuvos litą taip ilgai delsta įvesti todėl, kad Vagnoriaus vyriausybė 
sudarė sutarųų su nepatikima Amerikos kompanija dėl pinigų spaus- 
dinimo, ir pagaliau jai teko perspausdinti kelias banknotų kategorijas. 
Tai sukėlė trinų ir viešus nesutarimus tarp Lietuvos banko pirmininko 
Viliaus Baldišio ir ministro pirmininko Vagnoriaus, ir iš dalies pa- 
greitino pastarojo žlugimą 1992 metų liepos mėnesį. Iki 1991 metų 
rugpjūčio banknotus spausdinti užsienyje buvo nelengva ir dėl slaptu- 
mo poreikio, siekiant išvengti, kad sovietų muitininkai nekonfiskuotų 
jų prie sienos." 

Estijoje daugiau kaip metus tęsėsi panaši nesantaika tarp Valstybės 
banko pirmininko Reino Otsasono ir ministro pirmininko Edgaro 
Savisaaro, kuris, atėjęs į valdžią, neišmintingai pažadėjo, jog krona bus 
įvesta 1990 metų pabaigoje. 
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Tačiau būta ir stiprios opozicijos prieš valiutų įvedimą, kuri taip pat 
turėjo įtakos delsimui. Pirmiausia priešinosi pramonės vadovai ir jų 
gynėjai, išsigandę, kad nepriklausomos valiutos atkirs jiems rinkas ir 
tiekimo šaltinius buvusioje Sovietų Sąjungoje. Garsiausiai reiškėsi, 
žinoma, rusų administratoriai. 1992 metų birželį, netrukus prieš įvedant 
kroną, Valerijus Miačinas, Narvos baldų fabriko „Narova“ direktorius, 
man pasakė: 


Jeigu krona iš tikrųjų taps tvirta valiuta, ji gali pražudyti daugelį estų gaminių, 
nes Vakarų gaminių kokybė yra daug aukštesnė negu mūsų. Šiaip ar taip, po 
kurio laiko krona sužlugs dėl silpnos ekonomikos; bet iki tol pramonė jau gali 
būti sugriauta. Šiuo metu 90 proc. mūsų prekybos vyksta su buvusia Sovietų 
Sąjunga. Jei mes įvesime kroną iki galo nesusitarę, kaip vykdyti atsiskaitymus, 
praktiškai tai sukels blokadą. Padėtis jau ir dabar pakankamai sunki: neapmo- 
kamos skolos, senka tiekimai, ir abidvi pusės reikalauja eksporto licencijų.“ 


Dėl šios baimės, taip pat dėl nepakankamai išvystytų finansinių struk- 
tūrų ir santykinio tvirtos valiutos rezervų stygiaus lietuviai ir latviai iš 
pradžių nusprendė, jog neverta lenktyniauti su estais ir įvesti savo tvirtas 
valiutas, konvertuojamas Vakarų valiutų, bet ne rublio atžvilgiu. Vietoj 
tojie įvedė „laikinus pinigus“: Latvijos rublį Latvijoje ir taloną Lietuvoje. 
Iš pradžių šie pinigai cirkuliavo greta rublio. 1992 metų rugsėjo 24 
dieną visame Pabaltijyje rublis nustojo buvęs teisėta atsiskaitymo prie- 
mone, nors jį ir toliau buvo galima konvertuoti tiek į talonus, tiek į 
Latvijos rublius. 

Turint omenyje painiavą Latvijos ir Lietuvos finansinėse struktūrose 
ir susitarimo dėl atsiskaitymų su Rusija bei kitomis respublikomis 
nebuvimą, aišku, kad bet kas galėjo pakenkti prekybiniams santykiams 
tarp šalių. 1992 metų pavasarį pabaltiečiai buvo spirte prispirti įvesti 
vietinę valiutą, nes labai trūko rublių. Padidėjus infliacijai, prasidėjo 
stiprus Vakarų spaudimas Rusijos vyriausybei ir Rusijos bankui dėl 
pinigų spausdinimo apribojimo. Vėlesnis grynų pinigų tiekimo sumaži- 
nimas palietė ir kitas rublio zonos respublikas. Estijai kas mėnesį 
reikėdavo 300 milijonų rublių; o ji gavo tik 180 milijonų sausio mėnesį, 
150 milijonų vasario mėnesį ir 100 milijonų kovo mėnesį. 

Infliacijai vis plečianūus, grynų pinigų trūkumas ėmė kelt rimtus sun- 
kumus Estijoje ir kiek mažiau kitose dviejose Pabaltijo valstybėse. Ne- 
išmokėtų atlyginimų suma pakilo iki 300 milijonų rublių; pensininkai 


377 


9. Kylant iš griuvėsių: Pabaltijo valstybių atkūrimas 


valandų valandas stovėdavo eilėse prie bankų, norėdami pasiimti savo 
vis mažėjančias pensijas, kol pagaliau sužinodavo, kad pasibaigė bank- 
notai. Pasakojama, kad senyvos moterys mirė nuo šalčio, išsekimo ir 
tikriausiai nevilties. 

Nustatytus atlyginimus gaunančios vidurinės klasės vis labiau puolė 
į neviltį. Stiprėjo pasipiktinimas „verteivomis“, turinčiais tvirtos valiutos 
ir galinčiais pirkti viską, ką širdis geidžia. Estijoje buvo įvestos taisyklės, 
kad didesni nei 3000 rublių atlyginimai būtų išmokami ne grynais 
pinigais, bet pervedimų; o nesant čekių ar kreditinių kortelių sistemos 
tai iš tikrųjų reiškė, jog jie užšaldomi. 1992 metų kovo mėnesį, visiškai 
pasibaigus rubliams, Tartu miestas buvo priverstas įvesti savo Tartu 
pinigus, atspausdintus ant kitos pusės senųjų sovietų maisto kuponų, 
saugotų, jei kiltų karas.“ 

Tarptautinis valiutos fondas ir Pasaulio bankas labai skeptiškai vertino 
ankstyvą nacionalinių valiutų įvedimą ir ypač įspėjo, kad nebūtų nu- 
traukti ryšiai su Rytų rinkomis. Apibūdindamas Latviją, 1992 metų 
gegužės mėnesį TVF pranešė: 


Naujosios valiutos — lato - įvedimas turėtų būti atidėtas. Nedidelė pažanga 
tepasiekta vystant centrinio banko pajėgumą kontroliuoti piniginę politiką. 
Latvijos bankas nėra aiškiai atskirtas nuo komercinių bankų ir neturi priemonių 
jiems reguliuoti, kai jie jau tapo atskiromis institucijomis.'* 


Vadovaujant ministrui pirmininkui Tiitui Vahiui ir naujajam Valstybės 
banko pirmininkui Siimui Kallasui, estai parodė didelį ryžtą skubėdami 
įvesti kroną, ir netrukus šis jų žygis pasiteisino. TVF galop viešai pritarė 
šiam žingsniui, nors iš pradžių ir neparėmė jo finansiškai. 

Po kelių netikrų gandų patrauklaus dizaino krona buvo įvesta 1992 
metų birželio 20 dieną per ilgą vidurvasario šventę Jonines. Krona buvo 
susieta su Vokietijos marke santykiu 8:1 su ne didesniu kaip 3 proc. 
svyravimu; jos kursą reguliavo ir palaikė Valiutų taryba. Estai pasirodė 
įžvalgūs, nesusiedami kronos su kaimyninės Suomijos marke, kurios 
kursas tą rudenį nukrito per Europos biržų krizę. Krona ramiai sau 
plaukė įkandin galingosios markės. 

Tą pačią dieną nedelsiant rublis buvo išimtas iš apyvartos ir buvo 
uždrausta keisti jį į kronas, o policija įvykdė keletą parodomųjų ant- 
puolių prieš prekiautojus ir juodosios rinkos keitėjus. Gyventojams 
buvo duotos trys dienos pasikeisti iki 1500 rublių 1:10 santykiu. Įmonių 
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fondai taip pat buvo konvertuoti šiuo santykiu. Asmeniniai gryni 
pinigai ir sąskaitos, didesnės kaip 1500 rublių, konvertuotos 1:50 
santykiu. Smūgį švelnino tai, kad dauguma žmonių jau buvo nusikratę 
savo rublių — iš anksto juos iššvaistę, iškeitę į tvirtą valiutą ar tiesiog 
stebėję, kaip juos praryja infliacija.“ 

Griežtų pinigų keitimo apribojimų (visiškai priešingų, pavyzdžiui, 
ostmarkių keitimui į Vakarų Vokietijos markes) vertė išryškėjo arti- 
miausiais mėnesiais, kai nepaisant pesimistiškų pranašysčių krona išliko 
stabili markės atžvilgiu ir truputį pakilo dolerio atžvilgiu. Akivaizdu, 
kad vyriausybės nustatytas pradinis keitimo kursas tiksliai atitiko rinkos 
padėtį. Krona taip pat smarkiai pakilo rublio atžvilgiu. Nedelsiant po 
kronos įvedimo, primvgtinai reikalaujant TVF, Estijos vyriausybė smar- 
kiai padidino prekybos ir pajamų mokestį, siekdama sumažinti biudžeto 
deficitą ir išlaikyti kronos kursą.*“ 

Rugpjūčio mėnesį TVF pagyrė kroną ir išleido 120 milijonų dolerių 
jai ir Latvijos rubliui paremti. Lapkričio mėnesį TVF išleido dar 41 
milijoną dolerių kronai paremti. Šios sumos yra mažos pagal tarptau- 
tinius standartus, tačiau didžiulės kalbant apie mažytę Estiją. Tai reiškė, 
kad kartu su aukso atsargomis, Estijos turėtomis iki 1940 metų ir 
sugrąžintomis Anglijos ir kitų Vakarų valstybių, į kurias jos buvo išsiųstos 
prieš respubliką užgrobiant Stalinui, Estija, o vėliau Latvija labai sustip- 
rino savo valiutas. Proporcingai šių šalių dydžiui, šios sumos buvo daug 
kartų didesnės negu vieno milijardo dolerių stabilizacinis fondas, kuris 
buvo gyvybiškai svarbus 1990 metais paverčiant konvertuojamu Len- 
kijos zlotą. Todėl 1992 metų gruodžio mėnesį Estijos valstybės banko 
pirmininko pavaduotojas, švedas Bo Kraghas galėjo pasigirti, kad kro- 
na — tai pati stabiliausia valiuta Rytų Europoje, užimanti trisdešimtąją 
vietą tarp visų pasaulio valiutų. Šis veiksnys buvo svarbiausias pritrau- 
kiant užsienio investicijas į Estiją; todėl ir kiekvienoje Vakarų eko- 
nominėje studijoje Estija yra iškeliama į priekį tarp buvusių sovietų 
respublikų ekonominės reformos požiūriu.*! Tikimasi ir to, kad stabilios 
valiutos privilios atgal dešimtis milijonų dolerių, kuriuos Pabaltijo šalių 
verslininkai nuolatos siunčia į Vakarus. 

Estai be galo didžiuojasi savo krona; daugelis jų nusipirko naujas 
pinigines, nenorėdami dėt savo nacionalinę valiutą į tą pačią vietą, kur 
gulėjo buvusieji „okupaciniai rubliai“. Draudimas vartoti tvirtą valiutą 
specialiose parduotuvėse taip pat turėjo didžiulį psichologinį poveikį, 
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nes paprasti piliečiai už estiškus pinigus jau galėjo nusipirkti anksčiau 
jiems nepasiekiamas vakarietiškas prekes. Tačiau šis poveikis greitai 
išblėso, nes estai suvokė, kad buvusios valiutinės parduotuvės — tai 
paprasčiausiai prabangios turtingųjų parduotuvės, kurių kainos eili- 
niams estams neįkandamos. 1992 metų pabaigoje Estija tapo apskritai 
neturtinga šalimi su nedideliu turtuolių elitu. Vis dėlto infliacija smar- 
kiai sumažėjo. 

Kronos stabilumas Vakarų valiutų atžvilgiu nepaprastai palengvino 
prekybą su Vakarais, tačiau, kaip ir buvo manyta, apsunkino prekybą su 
buvusia Sovietų Sąjunga. Ją įvedus, nutrūko visi atsiskaitymai tarp 
Rusijos ir Estijos. Jie buvo atkurti vėliau, bet santykiai jau buvo pagadinti 
biurokratinių barjerų, tarpusavio nepasitikėjimo ir tiesiog abiejų pusių 
nenoro mokėti skolas. Natūralu, kad atitinkamai išaugusi prekių įplau- 
ka iš Vakarų su vakarietiškomis kainomis toliau didino infliaciją. Di- 
džioji dalis gyventojų pasijuto atsidūrusi nepaprastai nepatogioje pa- 
dėtyje gaudama sovietinius atlyginimus, tačiau mokėdama vakarietiškas 
kainas. 

Tiito Vahio vadovaujama Estijos vyriausybė, o po lapkričio mėnesio — 
naujoji Marto Laaro administracija, besilaikant dešinesnių už cen- 
tristines nuostatų, neišvengiamai juto stiprų profsąjungų veikėjų, vieti- 
nių rusų atstovų, pramonininkų, agrarininkų ir kairiosios parlamento 
opozicijos spaudimą padidinti minimalų darbo užmokest, pensijas ir 
subsidijas pramonei bei žemės ūkiui; Estija buvo oficialiai pažadėjusi 
TVF nesiimti tokių veiksmų.** Liaudies Frontas ir jo parlamentinė 
atšaka - Centro frakcija, vadovaujama Edgaro Savisaaro, ypač pasireiškė 
siekdami „apginti mažai privilegijuotus gyventojus“ ir apkaltino vy- 
riausybę, kad ji „akivaizdžiai priešiška pensininkams“? 

Laaro vyriausybė itin gerai suvokė pavojų, kad didesnės valstybės 
išlaidos ir didelis biudžeto deficitas (arba kronų masės padidinimas) 
pakenktų naujajai valiutai ir vėl pastūmėtų šalį prie hiperinfliacijos. 
1992 metų pabaigoje biudžeto deficitas pasiekė beveik 70 milijonų 
kronų (5,5 milijono dolerių), o didžioji dalis Vakarų pagalbos buvo 
išleista importuojant kurą arba gerinant ilgalaikį energijos efektyvumą. 
Laaras griežtai pasmerkė ankstesnę Vahio vyriausybę, kad prieš pat 
palikdama valdžią ji sutiko padidinti minimalų darbo užmokestį nuo 
200 iki 300 kronų (28 doleriai). Ir tikrai tai buvo beveik partizaniškas 
žingsnis, turėjęs sutrikdyti dešiniuosius ir įvelti juos į kovą su darbininkų 
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judėjimu vos pradėjus eiti pareigas. Šį žingsnį griežtai pasmerkė TVF 
atstovai, bet Laaro vyriausybei atrodė, jog politiškai neįmanoma su- 
laužyti Vahio pažadą.“ 

Naujoji vyriausybė prisiekė nedidinti subsidijų pramonei ir susi- 
grąžinti nesusimokėjusias skolų valstybei priklausiusias įmones. Tačiau 
jau pirmosiomis savo valdymo dienomis Laaras pradėjo remti vieną 
stambią įmonę; keista, tačiau taip elgtis jį ragino Vakarų patarėjai. 
Paramą gavo milžiniška Narvos „Krenholmo“ tekstilės įmonė. 1990 me- 
tais joje dirbo daugiau kaip 12 000 darbininkų, beveik visi rusai, o 1992 
metais dar tebedirbo 7000 žmonių; realus nedarbo lygis mieste buvo 50 
proc. Esant tokiai padėčiai, netgi nuosaikūs Narvos rusai šaukte šaukė, 
jog vis blogėjanti ekonominė padėtis gali paskatinti maištą, ir diplo- 
matai tai suprato. 

„Krenholmas“ buvo vienas iš plataus vartojimo prekes gaminančių 
fabrikų, ir buvo tikimasi, kad jis gerai pasirodys laisvojoje rinkoje. 
Tačiau 1992 metų rudenį jam pakenkė sumažėjęs medvilnės tiekimas iš 
Vidurinės Azijos, energijos kainos ir nesumokėtos kitų Estijos bei 
buvusios Sovietų Sąjungos įmonių skolos. Lapkričio mėnesį buvo 854 
milijonai rusiškų rublių (2 milijonai dolerių) ir 36 milijonai estiškų 
kronų (2,9 milijono dolerių). 

Taigi Laaro vyriausybė sulaužė savo pačios griežtą nusistatymą leisti 
bankrutuojančioms įmonėms sužlugti ir atidėjo palūkanas už „Kren- 
holmo“ nesumokėtus mokesčius, kurios tuo metu jau buvo išaugusios 
iki 500 000 kronų (40 000 dolerių) per dieną, bei pavertė įmonės skolas 
valstybiniu kapitalu. Vyriausybė pasakė, kad taip pat atlaidžiai bus 
pasielgta ir su kitomis kompanijomis, „jei bus verta jas išsaugoti“. Aišku, 
politiškai šis žingsnis buvo reikalingas; kita vertus, jis atvėrė kelią 
nesiliaujančiam specialių interesų grupių spaudimui, ypač rusų gyve- 
namose srityse.“* Vyriausybė taip pat aptarė pramonininkų reikalavimą 
Valstybės bankui padidintu apyvartinį kapitalą milžiniškoms nesumo- 
kėtoms skoloms iš Rytų padengti; į šią perspektyvą Vakarų patarėjai 
žvelgė su dideliu nerimu.“ 


1990-1992 metais Pabaltijo šalių vyriausybės iš esmės nedarė nieko, kad 
suderintų savo monetarinės politikas. 1992 metų liepos mėnesį Latvija 
įvedė savo rublį kaip vienintelę teisėtą valiutą, nes įvedus kroną, kaip ji 
aiškino, iš Estijos į Latviją ėmė plaukti Rusijos rubliai.š' Lietuvoje 1992 
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metais įvesta laikina valiuta sumažino grynų pinigų trūkumą, tačiau 
menkai tepadėjo stabilizuoti bendrą ekonominę politiką. Latvijos 
valstybės banko pirmininkas Einaras Repšė su sektinu pasiryžimu laikėsi 
TVF diktuojamos griežtos piniginės politikos; jam padėjo tai, kad pagal 
konstituciją bankas buvo nepriklausomas nuo politinės kontrolės, kaip 
1r Vokietijos Bundesbankas. 1993 metų pradžioje tai sumažino infliaciją 
mažiau kaip iki 10 proc. per mėnesį ir padidino Latvijos rublio kursą 
maždaug iki 140 rublių už dolerį; tuo metu Rusijos rublio vertė jau 
buvo nukritusi beveik iki 700 rublių už dolerį. 

Pasak švedų ekonomisto Anderso Aslundo, tuo metu Latvija laikėsi 
pačios atsargiausios piniginės politikos iš visų buvusių sovietų res- 
publikų: „Atrodo, kad latviai sutiko su visais TVF reikalavimais.“ 1993 
metų pradžioje tai sumažino infliaciją ir stabilizavo Latvijos rublį. Nuo 
1993 metų kovo valstybė pradėjo palaipsniui įvedinėti latą. Skirtungai 
negu kroną, bet kokį kiekį Latvijos rublių (ar užsienio valiutos) buvo 
galima iškeisti į latus. Atrodo, kad ši strategija veikia taip pat gerai, kaip 
ir estų planas, ir latas turi puikias sėkmės galimybes.“ 

Griežta Repšės vadovaujamo Latvijos centrinio banko pinigų ir kre- 
dito emisijos kontrolė, žinoma, labai skyrėsi nuo padėties Rusijoje, 
Ukrainoje ir Kazachstane. Tai buvo iš dalies dėl didesnio įsiklausymo į 
Vakarų patarimus ir palygint didesnio Vakarų atlyginimo už tų pata- 
rimų laikymąsi. Tačiau svarbiausios buvo politinės ir etninės priežastys. 
Kitose respublikose, kaip ir Brazausko valdomoje Lietuvoje, pramonės 
vadovai išliko atskira poliuūškai įtakingiausia klasė, nes pramonės dar- 
bininkų buvo gausiausia; jie sugebėjo išplėšti stambius ir infliaciją 
keliančius valstybės kreditus savo pramonės įmonėms. 

Latvijoje, atėmus iš rusų politinį vaidmenį, vadovams ir darbininkams, 
daugiausia rusams, beliko daug mažiau būdų savo įtakai panaudoti ypač 
Repšės atžvilgiu, nes jo politinės nuostatos yra artimos radikaliųjų na- 
cionalistų nuostatoms. Tiesa, iki 1993 metų pradžios Repšei pavyko atsi- 
spirti ir neteikti didesnių kreditų žemės ūkiui, kuriame vyrauja latviai. 

Lietuvą ir jos laikinąją valiutą taloną taip pat parėmė prieškario aukso 
atsargos ir Vakarų pagalba.“ 1992 metų gruodį talono kursas krito iki 
308 talonų už dolerį, nors vis dar buvo gerokai aukštesnis negu Rusijoje. 
Analitikų nuomone, tai reiškė, kad Lietuvos ekonomikos ir prekybinių 
ryšių tarp Pabaltijo šalių ir buvusių sovietų respublikų „dolerizacija“ vis 
didėjo, o Pabaltijo šalių laikinųjų valiutų reikšmė vis mažėjo. Sandėriai 
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tarp Lietuvos ir Rusijos įmonių vis dažniau būdavo sudaromi per Vaka- 
rų valiutines sąskaitas. Jei laikytume, kad dolerių (ar kitos tvirtos 
valiutos) kiekis yra pakankamas, tai netgi padėtų stabilizuoti prekybą ir 
Pabaltijo šalių ekonomiką. 

Tačiau vargu ar tai yra ilgalaikis sprendimas ar padrąsinantis ženklas 
dėl išsvajotojo lito ateities. 1992 metų pabaigoje visoms Pabaltijo šalių 
vyriausybėms buvo daromas stiprus spaudimas sulaužyti TVF nustatytas 
sąlygas, ir jos laukė Vakarų valstybių pagalbos kaip vienintelės išeities iš 
šios dilemos.* 
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Pabaltijo šalių bankinių struktūrų silpnumas buvo svarbiausia priežasts, 
dėl kurios TVF 1992 metais patarė kol kas neįvesti vietinių pinigų. Dar 
prieš dvejus metus Pabaltijo respublikos praktiškai neturėjo jokių 
bankų. Pagrindiniai šio regiono bankai buvo paprasčiausi įvairių 
Rusijos centrinių bankų filialai, o nedideli vietiniai bankai (žinoma, 
valstybiniai) buvo griežtai Maskvos prižiūrimi. 

Taigi iki 1991 metų rugpjūčio Pabaltijo valstybių bankai daugiausia 
kovojo už tai, kad išplėštų iš Maskvos teisę apskritai veikti. Sovietų 
Užsienio ekonominio banko draudimas atlikinėti valiutnes operacijas 
pavertė niekais-Pabaltijo šalių pastangas plėtoti finansinius ryšius su 
Vakarais, nes Vakarų bankai, suprantama, netroško įžengti į šį teisinį 
minų lauką. 

Sovietų Valstybinis bankas kontroliavo visus tarprespublikinės pre- 
kybos atsiskaitymus buvusioje Sąjungoje ir tuo pasinaudodamas mėgino 
neleisti respublikoms užmegzti tiesioginius prekybinius ryšius apeinant 
Maskvos ministerijas. Pragaištingi tokios politikos padariniai jaučiami 
iki šiol: respublikoms nepavyksta užmegzti patvarių prekybinių san- 
tykių. 1992 metų rugsėjo mėnesį Rygoje ukrainiečių brokeris šitaip 
aiškino, kodėl mažėja prekyba tarp Latvijos ir Ukrainos: 


[Šioje srityje] Latvijos įstatymai keičiasi kas pora mėnesių. Nepriklausomų 
Valstybių Sandrauga bet kokiu atveju nerodo didelio noro prekiauti su Pabaltijo 
valstybėmis, nes gauti licenciją prekių eksportui į Pabaltijį yra daug sunkiau 
negu prekybai su Vakarais. Be to, nėra normalių tarpbankinių ryšių. Jūs galite 
pervesti savo pinigus, tačiau negalite tiksliai žinoti, kur jie nukeliaus.?! 

28.-891 
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Vis dėlto paskutiniais sovietų valdžios metais buvo pradėti steigtu 
komerciniai bankai; beveik visuomet juos įkurdavo valstybinių įmonių 
grupės. Tipiškas pavyzdys - Rygos komercinis bankas, kurį 1989 metų 
liepos mėnesį įsteigė 14 valstybinių įmonių. Jis turėjo 10 milijonų rublių 
pradinį kapitalą. Tai buvo pirmasis Latvijos komercinis bankas, pradėjęs 
valiutines operacijas; 1991 metų pavasarį jo indėliai jau sudarė 50 
milijonų rublių.“ Latvijos valstybinis bankas buvo įsteigtas tik 1990 
metų liepos mėnesį respublikoje veikusių sovietų centrinių bankų fi- 
lialų pagrindu; tačiau, kaip man sakė vienas Latvijos bankininkas, „iš 
šimto kačių vieno liūto nesulipdysi“. Privau bankininkystė vos mezgėsi. 
Praėjus dvejiems metams, kiekvienam, kas mėgino pasiimti pinigus iš 
Pabaltijo šalių banko, susidurdavo su sovietų tradicijai būdingu lėtumu, 
nekompeteungumu ir visiška painiava. 

Pagal Vakarų standartus reikalaujamas minimalus komercinių bankų 
kapitalas buvo absurdiškai mažas — penki milijonai rublių, arba 42 000 
dolerių. Jį dar silpnino naujųjų valstybinių bankų tendencija, ypač 
Lietuvoje ir Latvijoje, patiems vykdyti komercines pelno operacijas. 
Latvijos bankas, susiliejęs su įvairiais kitais valstybiniais bankais (Žemės 
ūkio banku, Statybos banku ir kt.), teikė 83 proc. visų komercinių 
kreditų šalyje. Vis dėlto, šį visa apimančios valstybės kontrolės vaizdą 
kiek blankino tai, kad beveik pusė Latvijos banko filialų buvo ištrūkę iš 
jo valdžios ir veikė kaip patys tikriausi komerciniai bankai. Lietuvos 
banke 1992 metais buvo sutelkta 70 proc. visų asmeninių ir komercinių 
šalies sąskaitų; vadovaujant Viliui Baldišiui:, dažnai atrodydavo, kad 
bankas kenčia dėl ideologinio priešiškumo privačiai bankininkystei. 

1990-1992 metais patys stipriausi buvo Estijos bankai. Tai iš dalies 
nulėmė suomių įtaka ir palyginti susitaikėliška Savisaaro vyriausybės 
politika Kremliaus atžvilgiu, paskatinusi sovietus teikti daugiau licencijų 
ir kartkartėmis atlaidžiai užmerkt akis. Todėl estai patyrė žiaurų smūgį, 
kai 1992 metų lapkričio 17 dieną vyriausybė buvo priversta perimti ir 
laikinai nutraukti dviejų didžiausių Estijos komercinių bankų (Tartu 
komercinio banko, anksčiau liaupsinto kaip paties efektyviausio Pabal- 
tijyje, ir United Baltic banko) veiklą. Ji taip pat sustabdė indėlių atsi- 
ėmimą iš valstybinio Šiaurės Estijos banko. Šiuose bankuose buvo laiko- 
ma daugiau kaip 300 milijonų kronų, arba pusė visų Estijos bankų 
indėlių. Bankai paprasčiausiai pristigo pinigų indėlininkų reikalavi- 
mams patenkinti. Mat buvęs sovietų Užsienio ekonominių santykių 
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bankas (Vnešekonombank) neišmokėjo savo 40 milijonų dolerių skolos 
Estijos bankams. Estija neturėjo būdų išplėšti šias sumas iš Maskvos. 

Tačiau bankų direktoriai taip pat buvo griežtai kritikuoti už ne- 
tinkamą valdymą ir korupciją, o kontroliuojantys valdžios organai - už 
pinigų atsiėmimas ir pervedimas užtrukdavo net iki mėnesio, visai 
nesilaikant taisyklių, kad visi pervedimai turi būti atlikti per 48 valandas. 
Kai kuriems indėlininkams, bandžiusiems atsiimti savo pinigus, buvo 
paprasčiausiai atsakyta.“ 

Vakaruose tokia bankininkystės nesėkmė būtų turėjusi triuškinantį 
poveikį biržoms ir visai ekonomikai.** Estijoje vargu ar apskritai veikė 
birža, o daugelis žmonių ir įmonių vis dar vengė komercinių bankų. 
Tačiau „Juodojo antradienio“ krizė patvirtino, kad buvo teisus kiek- 
vienas neva atsilikęs estų ūkininkas, kuris verčiau iškeisdavo savo san- 
taupas į tvirtą valiutą ir slėpė jas po grindimis. Ši krizė Estijoje sustiprino 
priešiškumą buvusiai sovietinei nomenklatūrai, nes sužlugusiuose ban- 
kuose vyravo jos atstovai. 

Nors Estijos bankų veikla ir buvo prieštaringa, jie vis dėlto nebuvo 
tokie įžymūs, tokie įtakingi ir nekėlė tiek ginčų, kiek pagrindinis 
Latvijos „bankas“ „Pareksas“. 1992 metų rudenį Pabaltijo šalių laik- 
raščiai kaip tikrą dalyką skelbė, jog ne Latvijos vyriausybė, o „Pareksas“ 
daugiausia atsakingas už Latvijos rublio kurso nustatymą; nors tai 
greičiausiai buvo perdėta. 

„Pareksas“ yra kapitalizmo pleistoceno epochos darinys — primity- 
vus, tačiau veiksmingas savo paties aplinkoje. Jis iliustruoja tiek Lat- 
vijos bankininkystės, tiek apskritai viso perėjimo į laisvąją rinką gali- 
mybes ir pavojus, iškylančius ne tik prieš pačius bankininkus. „Pareksą“ 
1988 metais Rygoje įsteigė du jauni rusakalbiai žydai, anksčiau dirbę 
komjaunimo struktūrose — Viktoras Krasovickis ir Valerijus Karginas; 
jie daugiausia rėmėsi Vakaruose praturtėjusių Latvijos žydų emigrantų 
investicijomis. Neabejotinai dėl ryšių su komjaunimu ši institucija buvo 
pirmoji visoje tuometinėje SSRS teritorijoje, gavusi leidimą laisvai 
vykdyti sandėrius tvirta valiuta. 

„Pareksas“ tada apskritai buvo ne bankas, o didžiulė pinigų keitykla, 
klestinti vien todėl, kad Latvijos rublis buvo konvertuojamas Rusijos 
rublio atžvilgiu ir kad stiprūs prekybiniai ryšiai tarp Latvijos ir Lenkijos 
skatino stambias valiutos įplaukas atgal į Latviją mainais už sovietų 
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gamybos prekes ir kai kuriuos Latvijos žemės ūkio produktus, kontra- 
banda išgabentus metalus ir kt. 

Latvijoje pinigų keitimas buvo reguliuojamas liberaliai arba daž- 
niausiai visai nereguliuojamas, vertinant pagal Rusijos standartus. 
Vienas iš „Parekso“ direktorių man su šypsena pasakė: „Mes esame 
uždara akcinė kompanija, o ne bankas ir todėl neprivalome skelbti sa- 
vo finansinių detalių, ir tai mus visai patenkina!“ Kai ministras pirmi- 
ninkas Godmanis viešai kritikavo „Pareksą“ už spekuliaciją, Karginas 
jam atsakė, kad jeigu jo vvriausvbė nesukūrė tinkamos finansinio 
reguliavimo ir kontrolės sistemos. tai vra jau jo paties, o ne „Parekso“ 
problema. 

1992 metų liepos mėnesį „Parekso“ vidutinė savaitės apyvarta buvo 
5-7 milijardai rublių (apie 15-20 milijonų dolerių) ir keli milijonai 
dolerių tvirta valiuta; tai buvo aukso žuvelė Latvijos tvenkinyje, labai 
stambus verslas net pagal Maskvos standartus. Karginas su tam tikra 
arogancija aiškino: „Latvijos vyriausybės valiutiniai ištekliai nėra labai 
reikšmingi, palyginti su mūsiškiais, ir neturi didelės įtakos įvykiams.“ Jis 
taip pat pridūrė, kad „Pareksas“ yra „valstybę remianti institucija“, todėl 
1992 metais užšaldė savo keitimo kursą, norėdamas padėti Latvijos 
rubliui. Bet tai, jo nuomone, nesustabdys būsimų mėginimų apdėti 
„Pareksą“ baudžiamaisiais mokesčiais: „Mūsų organizaciją remia žydai, 
o žydų lemtis visuomet buvo mokėti vyriausybėms, kad jos leistų jiems 
ramiai gyvent!“ 

Šio Latvijos „giganto“ patalpos - tai visų Pabaltijo valstybių ekono- 
mikos „pereinamojo laikotarpio“ paradoksų pavyzdys. Nors kompanija 
turtinga, jai priklausė keletas įstaigų irstančiame devynioliktojo amžiaus 
gyvenamajame name. 1992 metų sausio mėnesį į kambarius buvo 
prigrūsta tiek žmonių ir įrangos, jog interviu iš Kargino aš ėmiau 
koridoriuje, sulinkęs virš kavos virimo aparato. Tolumoje isteriškai 
tarškėjo dėl infliacijos perkrautos banknotų skaičiavimo mašinos. Ar 
dėl tokio laikinumo įspūdžio, ar dėl tam tikro nepasitikėjimo „Parekso“ 
veikla Vakarų bankai toli gražu neskubėjo užmegzti su juo ryšių, ir tai 
Karginui kėlė akivaizdų apmaudą. 1992 metais pats Karginas persikėlė 
į didžiulį darbo kambarį tame pačiame pastate, stilingai įrengtą panau- 
dojant modernistinį juodos ir baltos spalvų derinį. Tačiau vaizdą gero- 
kai gadino gremėzdiškas sovietinis radiatorius ir skylė lange būsimam 
oro kondicionieriui, pro kur dabar sklido gatvės triukšmas ir dulkės. 
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Nedidukas, apkūnus 31 metų Karginas su dryžuotais marškiniais ir 
madingu kaklaraiščiu būtų visai panašus į jauną gerai uždirbant švais- 
tūną, jeigu ne jo berniokiškas entuziazmas ir įsivaizdavimas, kad jis — 
tikras rizikingo žygio pionierius. Pasaulis, kuriame jis dirba, paverčia 
vadinamąsias Wall Street'o „džiungles“ panašiomis į Anglijos kaimo sodą, 
„O jeigu jūs norite išlikti gyvas džiunglėse, privalote gyventi pagal 
džiunglių įstatymus“. „Parekso“ priešai primygtinai tvirtina, kad jis yra 
susijęs su „mafija“. Žinoma, vienaip ar kitaip jo veikla patraukė orga- 
nizuotų nusikaltėlių dėmesį. Kelios dienos prieš mūsų antrąjį susitikimą 
Kargino „Mersedesas“ („pati prabangiausia mašina Latvijoje“) išlakstė į 
šipulius nuo bombos sprogimo Jūrmaloje; atrodo, tai buvo įspėjimas, o 
ne tiesioginis pasikėsinimas, nors suprantama, kad Karginas man ne- 
pasakė, dėl ko jis buvo įspėtas. Kovo mėnesį „Parekso“ Liepojos filialo 
valdytojas buvo nužudytas, o jo įstaiga išplėšta. 

Karginas mėgsta apgaubti „Pareksą“ pirklių kunigaikštystės atmo- 

sfera: reklamos tikslais jis kala savo smulkias monetas. Kai paklausiau 
apie policininkus, privačiai nusamdytus saugoti jo įstaigą, nors vy- 
riausybė yra uždraudusi tai daryti, jis atsakė: „Tikra tiesa, kad tai dabar 
uždrausta, tačiau mes esame „Pareksas“ ir paprastai elgiamės kaip 
tinkami.“ Tiek Karginas, tiek Krasovickis yra kilę iš šeimų, įsikūrusių 
Rygoje dar iki 1940 metų, ir automatiškai tapo piliečiais. Pasak paties 
Kargino: 
Verslą čia daugiau kontroliuoja žydai ir rusai negu latviai; ir latviai dėl to pyksta, 
nors iš dalies patys kalti; jeigu rusai ir žydai yra išstumiami iš valstybinių pareigų, 
jie pradeda verslą, panašiai kaip vaikas, įmestas į vandenį, išmoksta plaukti. 
Susidaro tokia padėtis, kai vyriausybinėse struktūrose vyrauja latviai, o ekono- 
mikoje - nelatviai, panašiai kaip Malaizijoje, kur dusyk lankiausi. 


Krasovickis pritarė: 
Latvija turi nuskurdusių latvių vyriausybę, nuskurdusius intelektualus politikus 
ir nuskurdusius biurokratus. Natūralu, kad jie nemėgsta verslo. 

O Karginas pabrėžė, kad tokia padėtis labai nesaugi: „Čia mes 
sakome: „laikina vyriausybė, laikinas parlamentas, laikinas verslas“; visi 
laukia atvažiuojant kito traukinio“. 
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Bažnyčią Lietuvoje didžiai vertina visa tauta tiek dėl jos vaidmens 
disidentiniame judėjime, tiek dėl jos visiško susiliejimo su tautine 
kultūra. Keli dvasininkai, tarp jų nacionalistų deputatas Alfonsas Sva- 
rinskas, o vėliau Kauno vyskupas ir arkivyskupo augziliaras Sigitas 
Tamkevičius, buvo garsūs disidentai, ilgai sėdėję kalėjime už savo veiklą 
ginant Bažnyčią ir valstybę. 

Valstybės ir Bažnyčios, ar netgi Sosto ir Altoriaus simboliai kurį laiką 

buvo labai paplitę valdant Landsbergiui 1991-1992 metais. Po savo 
pralaimėjimo 1992 metų spalio mėnesį jis net pasiūlė išrinku katalikų 
dvasininką kompromisiniu prezidentu, kuris „suvienytų tautą“; Baž- 
nyčia mandagiai atsisakė šio pasiūlymo. Per mišias Vilniaus katedroje, 
laikytas iškilmingai pažymint Trečiąjį Sąjūdžio suvažiavimą gruodžio 14 
dieną ir bandant nutiesti kelią Landsbergio troškimui tapti prezidentu 
(data sutapo su viduramžių karaliaus Mindaugo gimimo diena), kuni- 
gas per pamokslą pareiškė: 
Mes turime melstis už Sąjūdį, už jo sudėtingas problemas ir jo didžią ateių. Mes 
džiaugiamės, kad Sąjūdis yra mūsų tautos vedlys ir kad jis padės tautai surasti 
šviesią ateitį... Mes taip pat prisiminsime Mindaugą, mūsų vienintelį karalių. 
Mindaugas yra mums brangus todėl, kad suvienijo tautą neramiais laikais. Jis 
suprato, jog norint būti nepriklausomiems reikia susivienyti. 


Per 1992 metų spalio-lapkričio mėnesio rinkimus daugelis kunigų ir 
vienas vyskupas viešai dalyvavo Sąjūdžio kampanijoje ir netgi pasirodė 
propagandinėse televizijos laidose. Po LDDP pergalės per pirmąjį 
rinkimų turą Sąjūdžio išleistame plakate buvo parašyta: „Ašara Dievo 
aky, Lietuva, kur tu eini?“ 

Lietuvos katalikų Bažnyčios polinkis globoti autoritarinio atspalvio 
nacionalizmą kyla apskritai iš Bažnyčios konservatyvumo, ypač sustiprė- 
jusio sovietų sistemai atskyrus Bažnyčią nuo Antrojo Vatikano Susirin- 
kimo reformų poveikio. Dabar, kai Vakarų bažnyčioje ir ypač Vatikane 
esama nepasitenkinimo tam tikrais Antrojo Vatikano Susirinkimo 
aspektais, lietuvių kunigai, užuot suvokę poreikį keistis, jaučia, jog gali 
pateisinti savo pačių konservatyvumą netgi tokiais klausimais kaip 
antisemitizmas, Bažnyčios ir valstybės sutapatinimas ar netgi pasauliečių 
vaidmens sumenkinimas, kuriems nepritartų pats popiežius. Pasak 
Amerikos lietuvių akademiko: 
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Valdant sovietams, tiktai patiems kvailiausiems žmonėms buvo leidžiama tapti 
kunigais; protingi būdavo specialiai atsijojami. Štai kodėl dabar visi šitie 
neandertaliečiai valdo Bažnyčią. Skirtingai negu Lenkijoje, čia negali būti viešo 
dialogo tarp Bažnyčios ir liberalios katalikiškos inteligentijos ir svarbesnio 
katalikybės poveikio naujiems kultūros reiškiniams, nes Bažnyčia paprasčiausiai 
nėra tam pasiruošusi. 


Iš ukrųjų netgi prieš 1992 metų rinkimus Landsbergio mėginimas 
įgyu masių paramą sutapatinant save su Bažnyčia sužlugo iš dalies todėl, 
kad sovietų valdžia, sekuliarizacija ir urbanizacija buvo pakenkusi 
pačios Bažnyčios įtakai. Tą įtaką mažino ir labiau ritualinės nei reflek- 
tuojančios katalikybės lietuviškoji tradicija. 

Atrodo, kad religinių programų ir įvaizdžių perteklius per Lietuvos 
televiziją sukėlė tiek pat nuobodulio ir susierzinimo, kiek ir atsidavimo, 
ypač tarp jaunimo. Keista, bet religiniai papročiai beveik išnyko visoje 
buvusioje vakarinėje Sovietų Sąjungoje ir netgi kaime, kuriame anks- 
čiau ypač vešėjo. Atgaivinti religinę simboliką dabar pirmiausia stengiasi 
miestų inteligentija. Tam ją skatina daugiau būtinybė negu pasirinkimo 
laisvė, - būtinybė rasti gyvybingą dorovinį vedlį per komunizmo išdžio- 
vintą moralinę dykumą. Asmeniškai to paties trokšta ir paprasti ti- 
kintieji; todėl nepaprastai pagausėjo religinių „virsmo ritualų“ — krikš- 
tynų, sutuoktuvių, laidotuvių. Tačiau abejotina, ar religija iš tikrųjų 
sugebės atliku platesnį socialinį ir kultūrinį vaidmenį." 

Latvijos ir Estijos vyriausybės, ir dar labiau dešinieji, taip pat stengiasi 
susieti save su religija, tačiau daug mažesniu mastu. Visos religinės 
apeigos dažniausiai tesusideda iš maldų prieš Kongreso suvažiavimus ir 
bažnytinių apeigų per tautines šventes. Nedidelė grupė liuteronų 
dvasininkų Estijoje vaidina ir politinį vaidmenį, padedami Krikščionių 
demokratų sąjungos, kuriai vadovauja pastorius Illaras Hallastė. Neliu- 
teronų bažnyčios (mažėjančia pagal dydį tvarka: baptistų, stačiatikių, 
metodistų, adventistų, sekmininkų ir katalikų) yra linkusios nepasitikėti 
liuteronų įtaka ir jai atsverti įkūrė Estijos Bažnyčių tarybą. 1991 metais 
Latvijoje buvo 210 liuteronų, 186 katalikų, 90 stačiatikių ir 65 sentikių 
bendruomenės. 

1992 metų spalio mėnesį naujoji Estijos parlamento dauguma įve- 
dė rytmetines liuteronų maldas prieš kiekvieną parlamento sesiją. 
Tam, kaip konstitucijos pažeidimui ir kėsinimuisi į sąžinės laisvę, 
stipriai pasipriešino centristai ir kairieji. Šios naujovės prestižui taip pat 
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pakenkė rojalistai, kurie nusprendė melstis pagal senąją pagonišką estų 
religiją. Trumpai paskaitinėję veikalus apie šamanizmą, jie uždegė šven- 
tąją ugnį vienoje iš parlamento šiukšlių dėžių ir šoko aplink ją, keistai 
šūkčiodami. Iš tikrųjų tai buvo pokštas; tačiau, nors ir mažiau negu kiti 
pabaltiečiai, estai taip pat geidžia turėti „nuosavą“ religiją ir ilgisi 
artumo gamtos jėgoms jausmo, kurio krikščionybė negali jiems duoti. 

Latvijos ir Estijos liuteronų Bažnyčios, kurios visuomet buvo glau- 
džiais ryšiais susijusios su Pabaltijo užkariautojais vokiečiais, nuo pat 
pradžių turėjo menkesnę įtaką; ją dar labiau silpnino bendras protes- 
tantų tikėjimo nuosmukis visoje Šiaurės Europoje, o nuo 1940 metų — 
1r neišvengiami kompromisai valdant sovietų režimui. Todėl, kaip ir Ru- 
sijoje, čia pridygo evangelinių bažnyčių ir sektų. Kai kurios iš jų turi 
vietines šaknis, o kitas įsteigė ir remia Amerikos misionieriai. Estijoje 
per buvusį Leningrado televizijos kanalą kelias popietes per savaitę 
transliuojamos dubliuotos Amerikos „telepamokslininkų“ programos. 
Pabaltijo tradicijų mistiniai elementai kai kuriuos estus natūraliai 
suartina su įvairiomis holistinėmis religijomis. Čia populiarūs Hare 
Krišna judėjimo pasekėjai, Muno sektos nariai irgi plačiai propaguoja 
savo religiją. 

Panašios grupės kelia didelį rūpesų tradicinei Bažnyčiai, ypač Lie- 
tuvoje. 1992 metais katalikų hierarchai įtikino Sąjūdžio vyriausybę 
atsisakyti steigti amerikiečių remiamą ekumeninį koledžą Panevėžio 
mieste. Šį kartą amerikietis rėmėjas bent jau buvo garbus ir dosnus 
verslininkas menonitas. Tačiau Vilniaus arkivyskupijos generalvikaras, 
arkivyskupo augziliaras Juozas Tunaitis pareiškė: 

Mes čia turime daug keistų sektų ir nenorime dar vienos. Atėjo laikas vienyti 
tautą, o ne skaldyti. Jugoslavijos pavyzdys parodo, kaip pavojinga turėti daugiau 
negu vieną religiją. 


Suskaldytos tautos 


Paulas Raudsepas, Latvijos laikraščio Diena redaktoriaus pavaduotojas, 
kartą bendrais bruožais apibūdino, kaip, jo manymu, gali apskritai 
vystytis trys Pabaltijo šalių visuomenės. Jo nuomone, Estijoje laukinį ka- 
pitalizmą, kraštutinę socialinę diferenciaciją ir ryškų vartotojiškumą 
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galiausiai pakeis estų tautinė etika ir stilius; Lietuvoje galėtų įvykti kaž- 
kas panašaus, jei ne giliai įsišaknijęs valstietiškas priešiškumas kapita- 
lizmui. Todėl Lietuva išliks neturtingesnė ir labiau atsilikusi negu 
Latvija, tačiau be tokių ryškių turto ir skurdo kraštutinumų. Jo požiūriu, 
Latvijoje teisinės ir politinės anarchijos skatinama /aissez-faire* atmo- 
sfera pagreitins tam tikrų sektorių plėtotę ir suformuos besipuikuo- 
jančią savo turtais kapitalistų klasę bei nuskurdusią žemiausią klasę ir 
sukels didžiulį socialinį ir ekonominį nepasitenkinimą. 

Tačiau 1993 metais Pabaltijo panoramoje jau buvo matyti kur kas 
daugiau teigiamų aspektų, ypač Estijoje. Nors privačios Vakarų inves- 
ticijos iki šiol buvo daug mažesnės negu pabaltiečiai tikėjosi, pro- 
porcingai jos išliko daug didesnės negu Rusijoje ir kai kuriose Rytų 
Europos šalyse. Valstybėse, kurių gyventojų skaičius mažesnis negu kai 
kurių Vakarų miestų, netgi keli nauji fabrikai gali padaryti stiprų 
poveikį. Štai Latvijoje į naują amerikiečių avalynės gamyklą „Pirma- 
den“ suplūdo daugybė bedarbių iš žlungančio valstybinio elektronikos 
giganto „Elektrotechnika“. Estijoje suomių verslas smarkiai reiškėsi 
keliose srityse. Lietuvoje švedų-šveicarų kompanija ABB investavo 10 
milijonų dolerių į naują gamyklą, gaminančią izoliacinius energijos 
taupymo vamzdžius, tačiau tai, kad iki 1992 metų pabaigos ši užsienio 
investicija į Lietuvos gamybą buvo didžiausia, neskatino pasitikėjimo. 

Skandinavijos investicijos nukentėjo nuo vidinių ekonominių sun- 
kumų; tačiau švedų ir suomių pagalba jau suspėjo įnešti didžiulį indėlį 
gerinant telefono ryšius tarp Pabaltijo valstybių ir Vakarų. Visas Estijos 
telefonų tinklas buvo sparčiai keičiamas. 

Kelios Pabaltijo firmos taip pat pradėjo skverbtis į Vakarų ir Centrinės 
Europos rinkas. Su tuo susijusios keletas stulbinančių sėkmės istorijų; 
štai Talino karinės pramonės gamykla „Dvigatel“ naudoja savo įmantrią 
įrangą ir kvalifikuotą darbo jėgą įvairiems vertingiems technologi- 
niams produktams gaminti. Kiek žemesnės kvalifikacijos Lietuvos 
kompanija „Kendra“ sėkmingai eksportuoja į Lenkiją vonias. Sumažė- 
jus politinei įtampai tarp Vilniaus ir Varšuvos ir išnykus absurdiškoms 
kliūtims prie Lenkijos-Lietuvos sienos ir lietuvių galvose, Lenkija gali 
tapti stambiu Pabaltijo šalių prekybos partneriu, o zlotai - lengviau 
prieinama valiuta. 


* Viskas leista (pranc.). 
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Vilties teikia tai, kad pabaluečiai akivaizdžiai pradėjo krauts kapitalą, 
naudodami vieną didžiųjų savo privalumų — darbo jėgą, kuri pagal 
Vakarų standartus yra labai išsilavinusi ir nepaprastai pigi. Kiekvienoje 
šių valstybių Vakarų kompiuterių firmos skvrė lėšas kompiuterių surin- 
kimui, programavimui ir pardavimui sovietų rinkoje, o kai kuriais 
atvejais pradėjo juos pardavinėti ir Vakaruose. Viena kita šių firmų 
išaugo bendradarbiaujant senosioms Mokslų akademijoms ir naujoms 
privačioms verslo įmonėms. Atsirado ir pastebimai europietiškų vers- 
lininkų, gerai išsilavinusių ir iš tikrųjų išmanančių Vakarų kapitalizmo 
taisykles. Dauguma jų labai jauni, tokie kaip kylanus Estijos masinių 
informacijos priemonių magnatas Hansas Luikas, aukštas, piratiškos 
povvzos vyras su ruda barzda, labai būdingas naujajai Estijai. Latvijoje 
didžiulio pasisekimo sulaukė Programinės įrangos namai, kuriems 
vadovavo rusų finansiškai remiami latviai. Įkurti kaip kompiuterių 
firma, vėliau jie ėmė valdyti svarbiausią Latvijos naftotiekį. 

Šie reiškiniai gali padėti sustabdyti švietimo autoriteto kritimą ir už- 
kirsti kelią „lengvų pinigų“ vaikymuisi, kuris nuo aštuntojo dešimt- 
mečio tapo apgailėtinu Pabaltijo jaunimo bruožu. Ši apkiautimo rūšis 
kenkia net laisvajai rinkai: daugumai postsovietinių verslininkų būdin- 
gas „ekonominis plėšikavimas“ neretai atbaido jų Vakarų partnerius. 

Tačiau Pabaltijo šalių mokyklos dirba su atsidavimu ir entuziazmu. 
1993 metais gimtosios kalbos, matematikos ir ūksliųjų mokslų dalykų 
mokymas buvo puikus, geografijos buvo mokoma bent jau geriau negu 
JAV, o svarbiausia, atsirado aistringas susidomėjimas užsienio kalbų 
mokymusi.?? Tačiau humanitariniai mokslai susidūrė su didžiuliais 
sunkumais kapstydamiesi iš marksizmo-leninizmo liūno ir stengdamiesi 
neįkristi tiesiai į nacionalistinį. Skaitant kai kuriuos naujus istorijos 
vadovėlius, ne tik atrodo, tarsi jie būtų parašyti ketvirtajame dešimt- 
metyje, — bet jie ir buvo parašyti ketvirtajame dešimtmetyje! Su tam 
tikrais keblumais gali susidurti ir rusų mokytojai bei mokiniai, iš kurių 
reikalaujama naudotis vadovėliais, juodinančiais jų tautą. 

Nors švietimas visose trijose valstybėse vis dar kontroliuojamas vals- 
tybės, klasiniai skirtumai jau labai ryškūs. Štai Rygos prestižinės rusų 
gimnazijos, kurioje mokosi palyginti daug žydų, direktorius pranešė: 


Mes neturime didelių rūpesčių dėl knygų, rašymo priemonių ir maisto, nes 
daugelio mūsų mokinių tėvai yra pasiturintys ir padeda mokyklai. Vienas jų 
net padovanojo mums keletą kompiuterių, kad vaikai galėtų iš mažens išmokti 
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jais naudotis. Tačiau, žinoma, aš žinau, kad kitos mokyklos neturi tokių 


privalumų.“ 


Išsilavinusių ir turinčių aiškų tikslą jaunuolių gyvenimas žlugus ko- 
munizmui nepaprastai pagerėjo, o akiratis prasiplėtė, ypač turint 
galvoje galimybę keliauti ir mokytis užsienyje. Tačiau MTV atėjimas 
nėra tikras žingsnis į priekį, į civilizaciją. Visose trijose šalyse visas kitas 
televizijos laidas populiarumu aplenkė meksikiečių muilo opera „Tur- 
tuoliai irgi verkia“ (matyt, paguodžianti mintis!), siaubingai dubliuota į 
rusų kalbą ir retransliuojama Maskvos televizijos. Iš tiesų ją galima net 
pavadinti jėga, kuriančia etninę harmoniją Pabaltijyje, kadangi ir pa- 
čius didžiausius nacionalistus pabaltiečius, ir pačius pagiežingiausius 
rusus vienija jų meilė herojei Marianai. 

Spauda tapo gerokai gyvesnė negu valdant sovietams, - tiesa, vargu ar 
ji būtų galėjusi tapti nuobodesnė, - nors vis dėlto gerų laikraščių labai 
mažai ir gana gausu pornografinio šlamšto. Kaip dažnai buvusiame 
komunistiniame pasaulyje, literatūrinės ir kultūrinės publikacijos prara- 
do savo skaitytoją, nes išnyko jų vaidmuo, raison detre, kaip kitoniškos 
nuomonės židinio, o žmonės, šiaip ar taip, yra pernelyg užsiėmę politi- 
niais žaidimais arba pinigų darymu. Apskritai menas dėl to nukentėjo. 

Vis dėlto skurdas yra žiauri gyvenimo tikrovė daugeliui, ypač senyvo 
amžiaus žmonėms. Jo ženklų gausu visur: elgetos prie bažnyčių, skar- 
maluot gatvės berniūkščiai, plaunantys mašinas Rygoje, ar Pabaltijo 
šalių ligoninių, labai stokojančių personalo, kuro ir vaistų, vis ne- 
gailestingesnis požiūris į „nenaudingus“ senyvus žmones. Laikraštyje 
Baltic Observer (1992, rugsėjo 17) buvo išspausdintas straipsnis, kuriame 
aprašyta, kaip senyvą moterį, parkritusią ir susilaužiusią ranką, ligo- 
ninėje sugipsavo be nuskausminančių priemonių, o paskui sanitarai 
ištrenkė ją prie autobusų stotelės, pasakę pačiai parsigauti į namus. Čia 
nebūta jokio tautinio priešiškumo; tačiau lengva įsivaizduoti, kad 
blogėjant santykiams panašiems incidentams gali būti suteiktas etninis 
atspalvis, panaudojant juos neapykantai įžiebti. 

Tuo metu, kai visuomenė labiausiai bijo „mafijos“ ir smurtinių nu- 
sikaltimų, Pabaltijo valstybių būsimai struktūrai ir moralei gali būti 
daug pavojingesnis kone visuotinis vagiliavimo įprotis, išsiugdytas prie 
komunizmo ir skurdo įtvirtintas. Netgi daugelis išsilavinusių žmonių, 
jau nekalbant apie mases, paprasčiausiai negali suvokti, kodėl buvę 
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nusikaltėliai ir nusikalstama veikla dabar yra gerbiami arba kuo skiriasi 
užsidirbti pinigus pusiau teisėta komercine veikla ir vogti tiesiai iš 
įstaigos, parduotuvės ir fabriko, kuriame dirbi.?* 

Turbūt neišvengiama, kad labiausiai kenčia poliuškai apatiškiausia 
gyventojų dalis. Daugiausia verkšlena tie, kuriems nepatinka, jog žmo- 
nės masiškai dalyvavo kovoje už nepriklausomybę, tačiau vyriausybėms 
toks masinis dalyvavimas yra parankus, nes tik politiškai nuskausminti 
gyventojai gali sutikti su tuo, kas daroma, be masinių protestų. 

Miestų išvaizda sparčiai keičiasi, padedant Vakarų investicijoms. 
Turizmas auga, atidaromi nauji viešbučiai ir restoranai, puikiai apsi- 
rengę lankytojai, kalbantys užsienio kalbomis, tampa kasdienybe. Pa- 
grindinių miestų gatvėse, patrauklių mažų privačių krautuvėlių vitri- 
nose puikuojasi vakarietiškos prekės. Kai kurios mados dabar atsiranda 
Pabaltijyje, pavyzdžiui, Rygos Bruno Birmanio modelių namuose, kurie 
jau pradeda garsėti visoje Europoje. 

Antra vertus, reti tramvajai ir autobusai, riedantys pro šias parduotu- 
ves į niūrius betoninius priemiesčius, vis dažniau yra purvini ir nutriu- 
šę, O gatvės retai kada valomos. Vitrinos ir gatvių šviesos dažnai užgęsta 
dėl elektros stokos, vaikščioti vakarais darosi vis pavojingiau ir šiurpiau. 

Nors išsilavinusiems jaunesniems žmonėms pasaulis pasidarė švie- 
sesnis ir rafinuotesnis, kiti gyventojų sluoksniai pajuto šiurkštesnę ir 
šaltesnę pokyčių pusę. Nedaugelis žmonių turi laiko ar išteklių užsiimti 
labdara už savo šeimos ribų; ir net bažnyčios dažnai atrodo labiau 
susirūpinusios savo paminklų atstatymu negu vargšų ar senelių šelpimu. 
Neretai skundžiamasi, jog tradicinė Pabaltijo tautų moralė ir solida- 
rumas, sakytum, egzistavę, dabar užleidžia vietą žiauriai konkurencinei 
primityvaus kapitalizmo etikai. 

Per keletą metų tarp nukentėjusiųjų nuo laisvosios rinkos gali atsi- 
durti dauguma Pabaltijo gyventojų, ypač vietiniai rusai. Per pirmuosius 
1992 metų mėnesius vidutinės šeimos perkamoji galia sumažėjo 44 
proc., o tų pačių metų pabaigoje dauguma žmonių išleisdavo pačią 
didžiausią savo pajamų dalį maistui. Dabar suvartojama daug mažiau 
mėsos ir pieno ir daugiau duonos ir bulvių. Neretai visiško skurdo 
išvengiama tik dėl žemų ir iš esmės nesurenkamų mokesčių už butą ir 
elektrą. Susidūrę su masiniu išsisukinėjimu nuo mokesčių, elektros 
tinklų vadovai griebiasi kolektyvinių bausmių išjungdami elektrą išti- 
siems namams. 
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Latvijos vaikų gelbėjimo fondas 1992 metų viduryje pranešė, kad 87 
proc. gyventojų atsidūrė žemiau skurdo ribos (žinoma, į šią statistiką 
reikia žvelgti su išlyga)." Visose trijose Pabaltijo valstybėse piliečiai 
prisigalvojo būdų, kaip išgyventi: patys augina maisto produktus ir dirba 
keliose tarnybose. Dėl milžiniško Vakarų ir vietinių valiutų perkamosios 
galios skirtumo tie, kurie turi valiutinių pajamų šaltinį, dažnai remia 
daugelį savo giminaičių; kita vertus, latviai ir žydai turi giminių Vaka- 
TUOSe, O rusai jų neturi. 

1992 metų pabaigoje visos trys vyriausybės buvo priverstos remti tas 
pramonės įmones ir socialines grupes, kurioms pokyčiai kėlė grėsmę; 
ryškėjo tam tikras pasipiktinimas Tarptautiniu valiutos fondu, gerai pa- 
Žįstamas iš trečiojo pasaulio. Latvijos ekonomikos ministerijos tarnautoja 
dr. Inna Steinbuka tvirtino, jog paklausos ribojimo priemonės, kurių 
reikalavo TVF, buvo nenaudingos. Jos požiūriu, gyventojams nuskurdus, 
paklausa savaime sumažėjo; tačiau monopolizuotoje Latvijos rinkoje, 
glaudžiai susijusioje su buvusia Sovietų Sąjunga, tai nepadėjo sumažinti 
infliacijos. Dr. Steinbuka tvirtino, kad toliau primygtinai laikantis griežtos 
piniginės politikos gali kilti bankrotai, masinis nedarbas, katastrofiškai 
sumažėti bendras vidinis produktas ir valstybės įplaukos, ir visa tai gresia 
pasibaigti socialiniu sprogimu. Aiškiai išreikšdama daugumos Ekono- 
mikos ministerijos darbuotojų nuomonę, ji kvietė laikytis laipsniškumo 
politikos ir stengtis, kad nenutrūktų gamyba.!*? 

1992 metų pabaigoje netgi naujoji dešinioji Estijos vyriausybė jautė 
stiprų spaudimą; tuo tarpu Lietuvos vyriausybė be atvangos žadėjo 
aukštesnes supirkimo kainas ūkininkams, žemesnes kainas vartotojams 
ir kryžiaus žygį prieš maisto perdirbimo gamyklas; jos kalbos buvo 
smarkiai atmieštos tradicinėmis nuostatomis prieš „pelno besivaikan- 
čius tarpininkus“. Ministras pirmininkas Bronislovas Lubys, žodžiais 
liberalas, buvo bepradedantus kalbėt apie normavimo poreikį; tuo jis 
pailiustravo natūralų visoms trims Pabaltijo valstybėms polinkį, smarkiai 
pablogėjus padėčiai, griebtus autoritarinio mąstymo. Tokį žingsnį aiškiai 
pasirinktų bet kuri vyriausybė, susidūrusi su tokio masto krize.!*! 

Vienintelė išeitis iš šių spąstų yra Vakarų pagalba, kuri teikiama 
neproporcingais kiekiais ir padeda atitolinti visišką ekonominį žlugimą. 
Vis dėlto, norint iki galo stabilizuoti ekonominę ir politinę padėtų, jos 
reikės dar daugiau. Tai atitinka ir Vakarų interesus; nes, kaip matysime 
pabaigos skyriuje, Pabaltijo krizė galėtų būti smūgis patiems Vakarams. 
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Tačiau vienu požiūriu santykiuose su Rusija pabaltiečiai yra prana- 
šesni; Pabaltijo valstybių padėų galima palyginti su greitesnio tyrinėtojo 
padėtimi, supriešinant ją su lėtesnio tyrinėtojo ir liūto padėtimi. Tai 
gerai žinoma istorija: 

Afrikoje du tyrinėtojus užpuolė liūtas. Vienas iš jų pasisuko bėgti. Antrasis 
sušuko: „Kam bėgi? Vis vien nepralenksi liūto!“ „Man ir nereikia pralenkti liūto. 
Man reikia pralenkti tave.“ 


Kol Pabaltijo valstybės ar su Vakarų pagalba, ar savo pačių jėgomis 
bus labiau klestinčios negu Rusija ir kol Pabaltijo šalių rusams bus leista 
naudotis šiuo santykiniu privalumu, konflikto pavojus gali gerokai 
sumažėti. Nežinau, ar tai gerai, ar blogai, tačiau ir pačių pabaltiečių 
moralė bus sustiprinta, kai jie parodys, jog netgi būdami viso labo 
neturtingi Vakarų giminaičiai jie vis dėlto yra pranašesni už Kažką. 
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Vis krinta sniegas, tarsi tyliai byrėtų smėlis, 
Zmestas duobkasių kažkuną nebūties valandą. 
Senoji Europa, kas pajudins bejėgę tavo ranką, 
Kai nusileis artėjanti naktis su beatodairiška savo galia? 


Peteris Aigaris (Herbertas Termanis), latvių Pirmosios 
respublikos poetas: „Sniegynų elegija“, ketvirtojo 
dešimtmečio pabaiga 


Devintajame dešimtmetyje atgimus Pabaltijo tautiniam jausmui, svar- 
biausias jo leitmotyvas buvo troškimas „sugrįžti į Europą“. Pabaltiečiai 
pagrįstai jaučia, kad likusios Europos pareiga yra padėti jiems tai 
padaryti. Tačiau problema yra ta, kad Europa, į kurią daugelis Pabaltijo 
politikų nori sugrįžti, yra ne nūdienos, o trečiojo ir ketvirtojo dešimt- 
mečio Europa, kai Pabaltijys turėjo nepriklausomybę. 

Palyginti su gyvenimu sovietams valdant ir su didelės dalies tuome- 
tinės Europos gyvenimu, tie dešimtmečiai iš tikrųjų buvo pabaltiečių 
aukso amžius; tačiau ir tada pabaltiečiai nebuvo saugūs. Kaip ir liku- 
siajai Rytų Europai, pabaltiečiams Versalio taikos sutartis, pagrįsta 
susidariusiu po Pirmojo pasaulinio karo status guo, kai tiek Vokietija, 
tiek Rusija buvo nusilpusios, buvo naudinga, tačiau galiausiai ir pražū- 
tinga. Pagrindinis Versalio sutarties trūkumas buvo tas, kad 1919 metų 
padėtis neatspindėjo tikrosios jėgų pusiausvyros Rytų Europoje; ilgesnį 
laiką šį sureguliavimą galima buvo palaikyti tik su Vakarų pagalba, kuri, 
deja, ateidavo per vėlai. Šioji pavojaus šmėkla šiandien persekioja pabal- 
tiečius ir kitas buvusias sovietų respublikas, apmąstančias atgimstančio 
Rusijos nacionalizmo grėsmę. 

Turint galvoje rusų (kaip ir pabaltiečių) įproųį sugrįžti prie senųjų 
modelių, reikėtų tik stebėtis, jeigu kai kurie rusų generolai šiandien 
nestudijuotų baltagvardiečių vado generolo Denikino žodžių, parašytų 
po baltagvardiečių pralaimėjimo per Rusijos pilietinį karą, bolševikams 
iš dalies atkūrus Rusijos imperiją: 
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Rusijos valstybės ryšys su jos pasienio žemėmis buvo nulemtas istorijos... Šis 
ryšys anksčiau ar vėliau bus atstatytas, ar savo noru, ar prievarta - per ekonominį 
karą ar kariniu būdu. Ir tai darytų bet kuri Rusija - raudonoji, rausvoji, baltoji ar 
juodoji, jeigu ji nenori užtrokšti tarp tų dirbtinių sienų, į kurias ją uždarė 
pasaulinis karas ir vidinis chaosas.! 


Kaip tvirtinama 7 skyriuje, tarp paprastų rusų dabar palyginti retai 
sutiksi imperialistą siaurąja šio žodžio prasme, tačiau nesubrendusių 
nacionalistų yra apstu; tuo tarpu daug Rusijos gyventojų šiuo metu yra 
atsidūrę už dabartinių Rusijos sienų, apie 2,3 milijono — Pabaltijyje. 
Būtent tai ir sieja senuosius sovietų imperialistus ir naujuosius nacio- 
nalistus. Šią sąsają reikia sulaužyti, jei norima išvengti nelaimės. 

Todėl yra nepaprastai svarbu, kad Vakarai aiškiai suvoktų savo inte- 
resus ir įsipareigojimus buvusios Sovietų Sąjungos atžvilgiu. Jie privalo 
tai padaryti, ypač kalbant apie Pabaltijo valstybes, kurios emociniu ir 
politiniu atžvilgiu jiems daug labiau rūpi negu Kazachstanas, Moldova 
ar netgi Ukraina. Tačiau emocinį susirūpinimą reikia pagrįsti ir realia 
parama, ir gerais patarimais; antraip jis gali būti stačiai pavojingas. 

Pastaruoju metu dažnai diskutuojama dėl „Europos sienų“ ir dėl to, 
kur jos yra. Ties Oderiu? Ties Bugu? Ar, kaip norėtų Gorbačiovas su 
Jelcinu, ties Vladivostoku? Pabaltiečiai įsitikinę, jog ši siena turėtų eiti 
palei jų rytines sienas su Rusija, o Pabaltijo valstybes reikėtų laikytu 
pylimais, saugančiais Europą nuo „azijietiškos“ Rusijos.“ 

Tačiau kai kalba eina apie sienas, reikia aiškiai kalbėti. Galima kalbėti 
apie kultūrines sienas arba ekonomines sienas; tačiau istoriniu požiūriu 
yra tik vienas iš tiesų geras sienos apibrėžimas: siena yra tai, kam apginti 
valstybė ar valstybių sąjunga yra pasiruošusi stoti į kovą. Nenuostabu, 
Jog šiandien Vakarams visiškai aišku, kad jie nėra pasiruošę stoti į kovą 
ginti Pabaltijo valstybių labiau, negu jie buvo pasiruošę 1920-1940 
metais. „Pylimo“ įvaizdis, keliantis karines asociacijas, taip pat nėra 
tinkamas. Jei Rusija iš tikrųjų grasintų karine jėga Vakarams, Pabaltijys 
negalėtų jos sustabdyti. Tai ne pylimas, ir netgi ne tvora. Tačiau nūnai 
ir artimiausiu metu toks pavojus Vakarams negresia, atsižvelgiant į 
akivaizdų Rusijos silpnumą ir tokio puolimo ideologinį nepagrįstumą. 

Rusijos karinė agresija ateityje yra labai reali; tačiau jeigu tai įvyktų, 
konfliktas neišsiplėstų už buvusios Sovietų Sąjungos sienų ir būtų 
pateisintas tvarkos „atstatymo“ ir rusų bei jiems giminingų mažumų 
„apgynimo“ retorika. Todėl tam tikru atžvilgiu Vakarai galėtų laisvai 
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pasirinkti, kokiu mastu tame konflikte dalyvauti, nes stambus karas 
sovietų regione ar netgi ultranacionalistinio režimo Maskvoje atsira- 
dimas, žinoma, sudrumstų Europos ramybę. 

Vakarai bando išplėšti Pabaltijo valstybes iš Rusijos įtakos sferos 
darydami spaudimą Maskvai dėl kariuomenės išvedimo ir padėdami 
pabaltiečiams stiprinti savo ekonomiką ir išvengti priklausomybės nuo 
Rusijos ir likusios Sovietų Sąjungos ekonomikos. Kiekvienas į Pabaltijį 
atvykęs oficialus asmuo ar tiesiog turistas nepastebimai tvirtina šį ryšį su 
Europa, padrąsindamas vietinius rusus ir šiek tiek apramindamas 
Maskvos troškimą vėl užkariauti Pabaltijo valstybes. 

Tačiau Pabaltijo valstybėms pasitraukti iš Rusijos sferos yra savaip dar 
sunkiau ir kebliau negu ištrūkti iš Sovietų Sąjungos, nes tai giliai paliečia 
istorijos ir ekonomikos problemas, o, be to, tam tikromis aplinkybėmis 
gali sukeltu etninį konfliktą tarp pabaltiečių ir vietinių rusų. Vis dėlto šis 
užmojis pagirtinas. Pabaltiečiai iš tiesų nuo seno turi ryšius su Vakarų ir 
Centrinės Europos kultūra, nors ir susilpnėjusius sovietų valdžios 
metais. Be to, pabaltiečiai niekada nebus laimingi gyvendami Rusijos 
įtakos sferoje. Palikti juos ten, reikštų rizikuot, kad jie griebsis smurto, 
ir išprovokuoti tokią regioninę krizę, kurios išvengti turi būti Vakarų 
pareiga. Tačiau šis užmojis bus pagirtinas tik tuomet, jei Vakarai jo imsis 
iki galo suvokdami, ką daro, ir bus pasiruošę drąsiai sutikti bet kokias 
nemalonias ar nenumatytas išdavas. Paradoksalu, tačiau nenoras prisi- 
imti tokį gilų, apsvarstytą (ir brangų) įsipareigojimą gali būti viena iš 
priežasčių, kodėl Vakarai nebuvo griežtesni su pabaltiečiais dėl rusų 
teisių. Imtis tiesioginio vaidmens sprendžiant šių valstybių vidinius 
klausimus, reikštų prisiimti dalį atsakomybės už jų saugumą; o šios 
atsakomybės Vakarų kanceliarijos visiškai nenori, nepaisant visos jų 
retorikos? 

Mano nuomone, tikras įsipareigojimas turi susidėti iš trijų aspektų. 
Pirmasis — tai būtinumas atkakliai reikalauti, kad Rusija visiškai išvestų 
kariuomenę iš Pabaltijo. Beje, atrodo, kad kariuomenė iš tikrųjų spar- 
čiai išvedama. Tai sumažintų įtampą, paskatintų vietinius rusus inte- 
gruotis į Pabaltijo šalių visuomenę ir, tikėkimės, įkvėptų pabaltiečius 
atlaidžiau į juos žiūrėti. Žinoma, tai taip pat sumažintų (nors visai ir 
nepašalintų, atsižvelgiant į Pabaltijo šalių sienų akytumą) bandymus 
reakcingųjų Rusijos kariuomenės jėgų ginklus perdavinėti vietinių rusų 
bendruomenių reakcionieriams. 
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Antra, Vakarai turi reikalauti, kad Pabaltijo šalių vyriausybės užūkrin- 
tų vietinių rusų teises, nepaisant jų pilietybės, ypač socialinėje ir ekono- 
minėje sferoje. Vakarų pagalba latviams ir estams turi būti teikiama su 
sąlyga, kad jie gerbs savo ankstesnius nuolatinius pažadus. Jau nekal- 
bant apie gresiančius vietinės kilmės konfliktus, Vakarų prestižui ir įta- 
kai ne tik Kremliuje, bet ir visoje Rusijoje niekas negali labiau pakenkti 
už išskirtinį Vakarų solidarizavimąsi su pabaltiečiais rusų mažumų 
klausimu, kai netgi didžioji provakarietiškai nusiteikusių rusų dauguma 
mano, jog Pabaltijo šalių rusų mažumų nusiskundimai yra pagrįsti. 

Trečia, Vakarų pagalba turėtų būti reikšmingesnė ir labiau suderinta 
ne tik dėl to, kad padėtų pereiti į rinkos ekonomiką, bet ir kad sumažin- 
tų nedarbą bei maisto kainas perėjimo laikotarpiu. Tai smarkiai apmal- 
šintų socialinį-tautinį Pabaltijo rusų darbininkų nepasitenkinimą, nes jie 
aiškiai pamatytų, jog Pabaltijyje jiems gyventi geriau negu Rusijoje. 

Sąlygos, 1992 metais iškeltos mainais už TVF pagalbą, iš tiesų buvo 
reikalingos ilgalaikei Pabaltijo šalių ekonomikos stabilizacijai ir refor- 
mai. Tačiau per trumpą laiką dėl jų poveikio dalis Pabaltijo pramonės 
atsidūrė beviltiškoje padėtyje ir todėl padidėjo socialinio-tautunio kon- 
flikto ir politinės ar netgi karinės krizės pavojus. Šią padėtį galėtų 
ištaisyti didesnė Vakarų pagalba. Palyginti su milžiniškomis sumomis, 
kurios pilamos į bedugnį Rusijos katilą, jau nekalbant apie tas, kurios 
tuščiai iššvaistomos Vakaruose, ji neturi būti netgi labai didelė. 1994 
metais palyginti mažos Vakarų pagalbos sumos jau buvo padariusios 
reikšmingą poveikį. 

Kaip rodo viešosios nuomonės apklausos, daugelis Pabaltjo šalių rusų 
jau dažniau žvelgia į Vakarus negu į Maskvą, tikėdamiesi imperinės 
apsaugos. Tačiau jie to nebedarys, jei matys, kad iš jų aumama teisė 
naudotis suartėjimo su Vakarais vaisiais. Žinoma, daugelis latvių ir estų 
nacionalistų nori, jog rusai išvyktų, ir žino, jog jie neišvyks, jei gyvens 
pasiturinčiai. Kaip sakė Trivimis Vellistė: 

Mes tikimės, kad trečdalis ar panašiai rusų taps Estijos piliečiais; kitas trečdalis 
galėtų čia gyventi būdami Rusijos piliečiais, o dar mažiausiai trečdalis išvyks.“ 

Dešinesnių už Vellistę pažiūrų pabaltiečiai nenori, kad pilietybė būtų 
suteikta n€ vienam iš „neteisėtų imigrantų“. 

Nors daugybė rusų iš tikrųjų išvyksta iš Pabaltijo šalių, sunku įsi- 
vaizduoti, kas galėtų įtikinti net trečdalį jų sugrįžti į nuskurdusią Rusiją, 
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jeigujie nemanytų, kad likusius du trečdalius palieka apimtus pavojingo 

nepasitenkinimo, o Pabaltijo valstybes labai nestabilias. Be to, kad ir 
koks būtų suprantamas latvių ir estų noras matyti rusų gyventojų ma- 
žiau, vis dėlto netgi subtilus ekonominis ir administracinis spaudimas 
šiuo atveju atrodo nesuderinamas su ESBK dvasia: juk ESBK pabrėžia, 
kad nei sienos, nei gyventojai negali būti vienašališkai keičiami, nepai- 
sant jų kilmės. 

Vakarams nederėtų remti Pabaltijo radikalų, siekiančių šio tikslo. 
Moralinis įsipareigojimas atkurti ir remti Pabaltijo šalių nepriklau- 
somybę, iš pat pradžių pripažintas Tautų Sąjungos, o dabar ir Jungtinių 
Tautų, žinoma, galioja. Tai savo ruožtu reiškia, jog palaikomos tautinės 
Pabaltijo valstybės. Taip pat tai reiškia, kad tose valstybėse tenykščių 
etninių bendruomenių politinė valdžia turi būti remiama ne daugiau 
kaip programos „Fidžis - fidžiečiams“ ar „Malaizija - malaiziečiams“ po 
Fidžio ir Malaizijos nepriklausomybės pripažinimo. 

Kaip 1992 metų balandžio 2 dieną Švedijos ministras pirmininkas 
Carlas Bildtas nurodė Švedijos parlamentui, Skandinavija ir Jungtinės 
Tautos pripažino Pabaltijo valstybes tokias, kokios jos buvo 1991 metų 
rugpjūčio mėnesį, su tuometinėmis sienomis ir gyventojais, o ne 1939 
metų respublikas. Būtų visai kas kita, jei pabaltiečiams dėl rusų buvimo 
grėstų išnykimas, kaip jie dažnai tvirtina; tačiau taip nėra. Kol jie gali 
užkirsti kelią tolimesnei masinei imigracijai, jų demografinė padėtis 
turėtų išlikti stabili ar netgi pagerėti; ir tai iš uesų jau vyksta. Didžiau- 
sią pavojų pabaltiečiams, o ypač latviams, kelia tautinis konfliktas. 

Vakarai, išmintingai siekdami savų interesų, turėtų remti protingą 
(nors, reikia pripažinti, ne visiškai teisingą) pusiausvyrą: pripažinti 
pabaltiečių sprendimų vyravimą ir užtikrinti rusų bendruomenei tokią 
padėtį, kurios negalėtų pakeisti jokios būsimos radikalios Pabaltijo 
vyriausybės. Tam reikėtų suteikti rusams teises socialinėje, ekonominėje 
ir švietimo srityse ir oficialų statusą rusų kalbai. Pilietybė yra ne toks 
svarbus ir ne aktualiausias daugumos eilinių rusų rūpestis; pagaliau ir 
pati sovietų pilietybė, dabar atimta iš daugelio Pabaltijo šalių rusų, 
nebuvo itin reikšminga. 


Vakarų diplomatai labai vėlai atkreipė dėmesį į pavojingą tautinę padėtį 
Pabaltijyje. Jie sureagavo tik 1992 metų vasarą, verčiami vis stiprėjančių 
Maskvos skundų, - skundų, kurie, užsienio reikalų ministro Andrejaus 
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Kozvrevo laikais buvo perduoti ESBK, JI ir Europos Tarybos kanalais. 
(ESBK sureagavo panaudodama vadinamąjį „Maskvos mechanizmą“, 
leidžiantį vienai šaliai apskųsti kitą šalį ESBK principų nesilaikymu.) 
Jugoslavijoje vykstantis pilietinis karas taip pat padėjo įkalti net į pačias 
kiečiausias galvas preventyvinės diplomatijos poreikį. 

Todėl, Švedijai ir Anglijai parodžius iniciatyvą, aukštesnieji Vakarų 
diplomatai po 1992 metų rugpjūčio pradėjo rengti Stokholme perio- 
diškus susitikimus, skirtus aptarti klausimams, susijusiems su Pabaltijo 
valstybėmis. 1993 metų pradžioje po dviejų preliminarinių vizitų ESBK 
šešiems mėnesiams pasiuntė į Estiją savo misiją rusų „imigrantų“ padė- 
čiai išnagrinėti. Tai buvo pirmas kartas, kai ESBK padarė ką nors 
panašaus; be to, kaip ir visos ESBK operacijos, Estijos tyrimas buvo 
finansuojamas nepaprastai menkai. Tačiau jis buvo labai svarbus, kad 
vietinių rusų vadų balsas būtų išgirstas Vakaruose ir kad jie būtų nura- 
minti, jog yra nepamiršti. 

Tokie dėmesio ženklai ir Amerikos diplomatų apsilankymai rusų 
daugumos gyvenamose srityse taip pat yra nepaprastai svarbūs, nes jie 
reiškia, kad jei vietiniai rusai laikysis tyliai, Vakarų pagalba pasieks ir 
juos. Būtent tai jiems ir kartojo Amerikos diplomatai. Tačiau pažadus 
turi lydėti tikri pinigai; antraip begimstanti Vakarų įtaka išnyks. 

Vakarų nuostatos lėtai kinta. Vienas Vakarų diplomatas man api- 
būdino, kaip laipsniškai 1992 metų rugpjūčio-spalio mėnesiais visiškai 
pasikeitė JAV Valstybės departamento nuostatos. Iš pradžių laikytasi 
požiūrio, jog šis klausimas Jungtinėms Valstijoms nesvarbus, jog tai 
pačių pabaltiečių reikalas. Vėliau Jungtinės Valstijos gerokai suaktyvėjo 
ir emė veikti per ESBK bei skirdamos pagalbą; taigi pigūs jų medvilnės 
kreditai Narvos „Krenholmo“ gamyklai buvo sąmoningai paskirti sie- 
kiant išvengti socialinės krizės šiame rusakalbių gyvenamame rajone. 

Vakarų diplomatija šioje srityje vis dar susiduria su daugybe proble- 
mų. Be neformalios Stokholmo darbo grupės, kuri neatlieka vykdomo- 
sios funkcijos, ji daugiausia tebėra nesuderinta. Netgi bendro Vakarų 
pasiūlyto plano krizei sustabdyti išeities taškai nebuvo aiškūs, ir įvairūs 
Vakarų diplomatai Pabaltijo šalių vyriausvbėms sakė skirtingus dalykus. 

Apskritai Vakarų politika ir toliau lieka reaguojanti, bet aktyviai 
neveikianti. 1992 metais vienas diplomatas man pranešė, kad ESBK 
atstovai dar neaplankė Latvijos, „nes Latvija dar nepriėmė savo pilie- 
tybės įstatymo ir rusai dar taip smarkiai nesiskundė dėl Latvijos“. 
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Tuo metu Rusijos propaganda buvo daugiau nukreipta prieš Estiją, taigi atrodė, 
jog padėtis ten rimtesnė. Diplomatija yra linkusi būti įvykių valdoma; sunku 
prisišaukti paramą nagrinėti problemai, kuri dar nepasireiškė. 


Jungtinės Tautos pasiuntė į Latviją savo misiją, kuri ten neatrado 
nieko teisiškai nepagrįsto. Galbūt taip įvyko iš dalies todėl, kad Jung- 
tinėms Tautoms, kaip tautinėms valstybėms atstovaujančiai institucijai, 
niekada nebuvo lengva aptarinėti mažumų teises ar išorinę inter- 
venciją, nebent tada, kai atvejis beviltiškas, - kitaip tariant, kai jau yra 
per vėlu. Amerikos diplomatija taip pat kentėjo nuo panašaus vidinio 
politinio Pabaltijo šalių emigrantų spaudimo. 1992 metais Jungtinių 
Valstijų senatoriai, apsvaiginti Pabaltijo šalių propagandos ir gavę 
netinkamas instrukcijas, vienas po kito skraidė į Pabaltijį. Dauguma iš 
jų reikalavo išvesti Rusijos kariuomenę net neužsimindami apie rusų 
teises.? 

Kur kas svarbesnė problema yra ta, kad šiuolaikinei Vakarų diplo- 
matijai sunku nagrinėti priespaudos formas, jeigu jos nėra tikri „žmo- 
gaus teisių pažeidimai“. Pavyzdžiui, prieš trejus metus Kroatijos serbų 
mažumos labai sunerimo, kai kroatų vyriausybė priėmė sprendimą 
pakeisti daugumą policijos vadų serbų rajonuose. Turint omenyje 
policijos galią tokiose visuomenėse, serbų reakcija yra suprantama. 
Labai panašu, kad tik nedaugelis diplomatų tame regione gaišo laiką, 
Jog praneštų apie šį menką administracinį pakeitimą savo vyresnybėms. 
Padariniai pasibaisėtinai aiškūs. 

Delegacijos, 1992 metais apsilankiusios Pabaltijo valstybėse, patvir- 
uno, jog Žmogaus teisių pažeidimų ten nėra. Tačiau galutiniu vertinimo 
kriterijumi laikant „žmogaus teises“, linkstama nepakankamai įvertinti 
mažiau pastebimų veiksnių keliamą pavojų. Taip pat dažnai nesu- 
vokiama, kad Vakarams turi būti svarbiau išvengti regioninės krizės, 
negu žiūrėti, ar Pabaltijyje laikomasi, ar nesilaikoma kažkokio abstrak- 
taus žmogaus teisių standarto. Moralė, žinoma, turi įkvėpti diplomatiją; 
tačiau svarbiausia moralinė diplomatijos pareiga yra išvengti liūdnų 
padarinių, o ne iškilmingai teigti aukštus idealus. 

Skandinavai, linkę viską vertinti moraliniu požiūriu ir neturėdami 
daugiataučių imperijų ardymo patirties, visiškai nesusigaudė, kaip 
reikėtų spręsti Pabaltijo rusų klausimą. Anglai ir prancūzai turi deko- 
lonizacijos patirų, tačiau nėra ja pasinaudoję. Prancūzai, pavyzdžiui, 
nepasivargino paieškoti kokio nors labai artimo palyginimo tarp savo 
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gana skirtingų požiūrių į naujakurių teises Pabaltijo valstybėse ir Nau- 
Jojoje Kaledonijoje. 

Švedus ypač graužė sąžinė, kad jie buvo viena iš nedaugelio Vakarų 
valstybių, formaliai pripažinusių sovietų įvykdytą Pabaltijo valstybių 
aneksiją. Dabar jie, matyt, jaučia poreikį išpirkti savo kaltę ir teikia 
Pabaltijui besąlygišką paramą. Tačiau jeigu svarbiausias jų argumentas 
prieš automatišką teisių suteikimą Pabaltijo rusams yra tas, kad rusų 
atvykimas sovietų okupacijos metais esą buvo neteisėtas tarptautinės 
teisės požiūriu, galima paklausti, kodėl jie mano geriau suprantantys tą 
teisę negu ankstesniosios Švedijos vyriausybės. 

Tarptautinės teisės požiūriu estų ir latvių argumentas, nors ir svarus, 
tačiau nėra neginčytinas. Atrodytų, kad raidiškai suprasta Ženevos 
konvencija leidžia masines deportacijas, tačiau iš tikrųjų tarptautinėje 
teisėje nėra tokio straipsnio, kuris reguliuotų tokią padėų kaip šian- 
dieninių Pabaltijo valstybių, kai viena šalis valdė kitas šalis tol, kol 
suspėjo pasikeisti dvi kartos, ir tarptautinė bendruomenė pripažino šią 
padėtų arba de facto, arba de jure. 

Vakarų diplomatai gali tvirūnt, kad skiruūngą Vakarų požiūrį į Pa- 
baltijo ir, pavyzdžiui, Kazachstano rusų teises nulemia tai, jog Pabaltijo 
šalys buvo nepriklausomos 1920-1940 metais, tačiau aš įtariu, jog tas 
skirtingumas yra labiau susijęs su kultūriniais prietarais; ir nors tikra 
tiesa, kad iki šiol estų ir latvių politika rusų atžvilgiu buvo visiškai teisėta 
ir nesmurtinė, ji vis dėlto palaiko išskirtinį nacionalizmą, grasinantį 
suardyti visą Rytų Europos ir buvusios Sovietų Sąjungos struktūrą. 

Vakarų spauda taip pat suvaidino iš esmės liūdną vaidmenį. 1990 
metais, kaip vienas iš labai nedaugelio Vakarų žurnalistų, kriukavusių 
kai kuriuos Pabaltijo šalių politikos aspektus, aš įspėjau savo draugus 
pabaltiečius, kad negalima pasikliauti nekritiška spaudos parama; kad 
daugiau kaip šimtą metų Vakarų žurnalistai svyravo tarp dviejų prieš- 
taringų tipiškos Rytų Europos tautos stereotipų, ir neabejotinai svyruos 
irjų atveju. Pirmasis stereotipas - tai narsios, laisvę mylinčios nedidelės 
tautos, kovojančios prieš nedoras imperijas už nepriklausomybę ir 
liberaliąją demokratiją. Antrasis — tai bjaurūs, smulkūs antisemitiški 
valstiečiai, mėginantys įvelti mus į žiaurias genčių rietenas. Kalbant apie 
Pabaltijo valstybes, didžioji dalis Amerikos spaudos ypač blaškėsi nuo 
vieno poliaus prie kito. Kai jie kritikuodavo pabaltiečius (ypač dėl 
antisemitizmo), jų kritika dažnai būdavo tokia kraštutinė, tendencinga 
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ir nepagrįsta, jog tiesiog įsiutindavo netgi blaiviai mąstančius pabal- 
tiečius ir visai diskredituodavo Vakarų patarimus. 

1992 metais Vakarų diplomatiniame mąstyme įvyko sveikintina per- 
maina — pereita nuo išskirtinio žmogaus teisių akcentavimo prie eko- 
nominės rusų padėties aptarimo. Tačiau šios permainos nepakako, nes 
nebuvo paisoma 8 skyriuje išdėstyto fakto, kad postkomunistinėse vi- 
suomenėse bendruomenės dažnai nori dalyvauti poliūunėje valdžioje, 
kad užsitikrintų sau valstybės globą ir ekonomines lengvatas. 

1991-1992 metais Vakarų diplomatai laikėsi nieko neįpareigojančios 
nuostatos: „Ne mūsų reikalas, kaip pabaltiečiai vykdo savo natūrali- 
zacijos procesą ir visa kita.“ Tokia yra ir daugelio pačių pabaltiečių 
nuostata. Ir ji būtų puiki, jeigu jos būtų nuosekliai laikomasi; jeigu kilus 
tautinei krizei, kuri savo ruožtu sukeltų Rusijos intervenciją, pabaltiečiai 
taip pat atsisakytų siūlomos Vakarų paramos: „Ne, ačiū, šiaip ar taip, 
kaip jau sakėme, tai mūsų pačių reikalas ...“ 

Tačiau tautinis konfliktas Pabaltijo valstybėse beveik neabejotinai 
sukeltų stambią Vakarų ir Rusijos santykių krizę, nes Vakarams rūpi 
Pabaltijo šalys ir pabaltiečiai Vakaruose turi uolių rėmėjų. O ta krizė 
savo ruožtu galėtų suduoti mirtiną smūgį Rusijos vesternizacijai ir 
demokratizacijai ir paskatinti ultranacionalizmo augimą, kuris paveiktų 
dešimčių milijonų žmonių gyvenimą Rusijoje, Ukrainoje ir Kazachs- 
tane. Latvijos ir Estijos politika rusų mažumų atžvilgiu stiprina Maskvos 
reakcionierių valdžią ir silpnina Jelcino, Kozyrevo ir demokratų valdžią. 
Ar tai yra sveikintina? Ar tokį procesą turi subsidijuoti Vakarai? 

Šiaip ar taip, nuostata „ne jūsų reikalas“, - jei po Jugoslavijos dar 
reikia ją kritikuoti, - buvo paneigta daugiau kaip prieš aštuoniasdešimt 
metų, kai per Versalio konferenciją Clemenceau ragino Lenkiją pasi- 
rašyti Tautų Sąjungos „Mažumų sutartį : 


Drįstu pareikšti, kad niekas nekelia didesnės grėsmės pasaulio taikai, kaip 
elgesys, tam tikromis aplinkybėmis primetamas mažumoms. Ir todėl, jeigu 
didžiosios valstybės turi visokeriopai užtikrinti taiką pasaulyje, argi tai netei- 
singa, kad mažumos turėtų pasitenkinti joms suteiktomis tinkamomis ir reika- 
lingomis garantijomis?“ 


Vakarų atsakomybę po sovietų imperijos sužlugimo galima visiškai 
palyginti su ta atsakomybe, su kuria Vakarai susidūrė po Vokietijos, 
Austrijos ir Rusijos imperijų sutriuškinimo ir žlugimo per Pirmąjį 
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pasaulinį karą. Vakarų nesugebėjimą išvystyti nuoseklią strategiją taip 
pat galima kildinti iš esminės Versalio dilemos: konflikto tarp Wilsono 
keliamų tautinio apsisprendimo idėjų ir visuotinio stabilumo bei ma- 
žumų teisių reikalavimo. Brianas Beedhamas, nagrinėdamas Vakarų 
nesėkmę Jugoslavijoje, rašė, kad po kroatų ir slovėnų nepriklausomybės 
deklaracijų Vakarų kariuomenę reikėjo nedelsiant dislokuoti prie 
Kroatijos sienos, norint nukreipti serbų agresiją. Tačiau tai būtų palikę 
klausimą dėl serbų mažumos Kroatijoje neišspręstą: 

„Todėl Kroatijai suteikus apsaugą turėjo būti duotas pažadas, kad per šešis, 
sakykim, mėnesius bus pasiektas susitarimas dėl Kroatijos mažumų teisių 
apsaugos. ...“ 


Tačiau Beedhamas nepasako, kokio susitarimo Vakarai turėjo pri- 
mygtinai reikalauti, jeigu suinteresuotos šalys pačios nesusitartų. Savo 
kalboje jis suteikia Vakarams iš esmės imperinį vaidmenį, tačiau be 
aiškios imperinės politikos ir be imperinės kariuomenės. Naivu tikėtis, 
kad po apgailėtinos nesėkmės Jugoslavijoje Vakarai galėtų sėkmingai 
įsikišti sprendžiant jau prasidėjusius konfliktus buvusioje Sovietų Sąjun- 
goje arba sulaikant tų konfliktų inspiruotą būsimos reakcingos Rusijos 
vyriausybės agresiją; tačiau jie gali suvaidinti tam tikrą vaidmenį ne- 
leisdami tokiems konfliktams įsiplieksti. 

Kalbant apie rusų mažumas, netinka sakyt, kaip tai daro Paulas Gob- 
le'as, kad dauguma rusų yra ne senosios mažumos, 0 „paprasčiausiai 
imperinio centro atstovai, atsiųsti sovietų valdžiai paremti“, ir todėl: 


„.. Tarptautinė bendruomenė, įskaitant Jungtines Tautas, turi dėti visas pastan- 
gas, kad rusai, nepaisant mažumų statuso, naujosiose valstybėse naudotųsi 
lygiomis teisėmis kaip individai. ...š 


Tai pavojingai primena Pabaltijo radikalų tvirtinimą, kad rusai, kaip 
neteisėti imigrantai, nėra „mažuma“ ir todėl su jais bendraujant kiek- 
vieną atvejį reikia vertinti atskirai. Tai taip pat neturi ryšio su tikrove. 
Aišku, kad tais atvejais, kai rusai sudaro 94 proc. miesto gyventojų kaip 
Narvoje, arba didžiulę respublikos gyventojų dalį, jie elgsis kaip politinis 
vienetas ir reikalaus vienodų teisių. 

Galiausiai belieka pakartoti, kad šiame požiūryje visiškai neatsi- 
žvelgiama į pavojų, jog bendruomenė, neturinti nei legaliai užtikrintų 
teisių, nei jokios įtakos politinei valdžiai, gali patirti administracinius 
persekiojimus ir diskriminaciją. Geras pavyzdys gali būti 1922-1969 
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metų protestantų valdoma Šiaurės Airija. Tokių pavyzdžių yra ir dau- 
giau. Žinoma, apie tokį persekiojimą nerašoma ir nekalbama, tačiau jis 
gali būti nepaprastai veiksmingas ir galop sukelti katastrofą. Mano 
nuomone, iš visko sprendžiant, nepanašu, kad toks sprogimas įvyktų 
Pabaltijo valstybėse; tačiau pavojaus, žinoma, esama. 

Liūdniausia, kad laikydamiesi tokio požiūrio vietinių rusų atžvilgiu 
latviai ir estai gali iš tikrųjų sumažinti, o ne padidinti savo saugumo 
galimybes po Europos Sąjungos sparnu. Kol Pabaltijo valstybės gali nors 
kiek atsispirti Rusijos ekonomikai ir rusų imigracijai, pats faktas, kad 
jose yra didžiulės rusų mažumos, negali sutrukdyti joms įstoti į ES. Jokia 
protinga Rusijos vyriausybė taip pat tam neprieštarautų. Tačiau kiek- 
vienas Vakarų diplomatas niekada nesuvoktų, kad ES gali priimti 
valstybes, kurioms gresia konfliktas su jų mažumomis ir su Rusija. Įstojus 
į Europos Sąjungą, didumos ir mažumų koegzistencija turi būti galima. 
Kol latviai ir estai turi savo televiziją ir radiją, savo mokyklas bei univer- 
sitetus ir savo sienas, jiems nereikia bijoti, kad juos užgoš vietiniai rusai, 
vpač jeigu tiems rusams kuo toliau, tuo labiau rūpi tie patys tikslai ir 
vertybės ir jeigu daugelis jų iš tikrųjų išvyksta. Galima tikėtis, kad bus 
sugrįžta prie senųjų tradicijų, kai kelios atskiros bendruomenės gyven- 
davo atskirai tarp tų pačių sienų, viena bendruomenė užimdavo hege- 
mono padėtį, o kitos turėdavo užtikrintą vietą ir teises, ir visos jos 
paklusdavo bendrai Europos tvarkai. 

Nepaisant ekonominės krizės, kuri, kaip atrodo, dar ilgai draskys 
Pabaltijį, nepaisant ekonomikai ir valstybei gresiančio pavojaus susilieti 
su nusikalstamomis struktūromis, yra ir padrąsinančių politinio stabi- 
lumo ženklų. Centristinės-dešiniosios Estijos ir Latvijos vyriausybės yra 
ištikimos Vakarų vertybėms ir laisvosios rinkos reformai. Lietuvoje 
Brazausko partijos ištikimybė reformoms kelia daugiau abejonių, tačiau 
vis dėlto jos pergalė reiškia, kad dauguma lietuvių atsisakė šovinistinio 
nacionalizmo. Apskritai Vakarams nepriimtinos nacionalistinės pa- 
žiūros, aptariamos kai kuriuose šios knygos skyriuose, turbūt susilpnės 
išaugus naujoms kartoms; tačiau tai atsitiks tik tuo atveju, jeigu tautinės 
įtampos nenuves Pabaltijo valstybių į pasibaisėtiną primityvizmą, regėtą 
tokioje daugybėje kitų pasaulio vietų. Vakarų pareiga nukreipti ir 
pastūmėti pabaluečius reikalinga kryptimi. 

Niekam nederėtų pasikliauti Vakarų liberalinių kapitalistinių vertybių 
pastovumu tokiomis aplinkybėmis, kai jos asocijuojasi su visų tautybių 
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paprastų žmonių ekonominiu skurdu; gerovė pati savaime nesukurs 
saugumo ar stabilumo, jei Pabaltijo rusai neišmoks gyvent be imperijos, 
o pabaltiečiai neišmoks gyventi su rusais. Tol, kol išauš ta diena, Pabal- 
tijo valstybės liks, kaip ir per praėjusius aštuonis šimtmečius, ginčytina 
teritorija. 


Talinas - Ryga - Vilnius - Kaliningradas - Maskva, 
1990 metų vasaris-1994 metų sausis 
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Įvadas 


! Friedrich Kreuzwald, Estonian Fairy Tales (Tallinn, 1986), p. 206. 

2 Czeslaw Mitosz, Native Realm (London, 1987), p. 47. 

3 Įdomų šio pavėluoto poveikio Pabaltijo šalių kultūrinėms nuostatoms ir liberalaus 
vakariečio reakcijos į jį pavyzdį matome Wilhelmo Schmido reportaže apie 
neseniai Rygoje įkurtą Goethe's institutą (Sueddeutsche Zeitung, 1992, lapkričio 1). 
Schmidas rašo, kad latviai, tikėdamiesi gauti paramos savajam „tautiniam iden- 
titetui“, pamėgino susieti jį su vokiečių kultūra, gyvavusia prieš 40 metų, kai dar 
buvo nenutrūkę saitai; ši kultūra nepamiršta iki šiol... Paaiškėjus, kad Goethe's 
institutas atstovauja visiškai kitokiai Vokietijai, kilo nepaprastas nusivylimas... 
Civilizuota forma šitai pasireiškia pastangomis atnaujinti ryšius su Thomo Manno 
pasauliu - jo Nepolitiko pastabos ūkrai pilnos entuziazmo „tautos“ atžvilgiu. Jau 
vien tai, kad rašytojas išskiria žodį „tauta“ kabutėmis, rodo, kokia neperžengiama 
praraja skiria jį nuo jo pašnekovų Pabaltijo šalyse mąstymo; pastarieji niekaip 
nesuprastų tokio atsiribojimo nuo tautos sąvokos. 

4 Rimvydas Šilbajoris, „Some Recent Baltic Poets“, JBS, XX, 3, 89. 


1. Kraštovaizdis 


! A H. Tammsaare's Tiesa ir teisingumas išverstas į vokiečių ir prancūzų kalbas, bet į 
anglų dar ne. Jo Naujojo šetono nelaimių (The Misadventures of the New Satan) verumą 
į anglų kalbą aštuntajame dešimtmetyje išleido Talino valstybinė leidykla. 

2 Eizenšteino filme Aleksandras Neviškis yra garsi scena, kurioje vaizduojama, kaip 
nuo šarvuotų nterių ir jų žirgų svorio įlūžta Peipaus ežero ledas ir visus praryja 
vanduo. 

3 Virza, cit. iš Arnolds Spekke, History of Latvia (Stockholm, 1951), p. 24. Tiesa, 
kalvų Pabaltijo šalyse nedaug, ir jos toli viena nuo kitos. Aukščiausias Estijos kal- 
nas - tai skalūnų kasyklos atliekų krūva, o štai kai įkopiau į aukščiausią Lietuvos 
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kalną - 293 metrų aukščio Kruopinės kalvą, tai nė nepastebėjau, kur atsidūręs, 
kol mano bendrakeleivis lietuvis man nepasakė. 

Antanas Baranauskas, Anykščių šilelis. ( The Grove of Anykščiai, verumas į anglų kalbą 
išleistas Vilniuje, 1988). 

Cit. iš Valters Nollendorts, JBS, V, 2, 1974, p. 101-107. 

Romuald Misiūnas ir Rein Taagepera, The Baltic States 1940-1980: Years of Depben- 
dence (London, 1983), p. 91, 240. Taip pat maloniai dėkoju dabartiniam Estijos 
ministrui pirmininkui dr. Martui Laarui (buvusiam istorikui, pasipriešinimo 
judėjimų tyrinėtojui) už jo informaciją apie Estijos partizanus. Plačiau apie estų 
pasipriešinimą žr. 4 skyriuje. 

Lietuvos rytas, 1992, rugpjūčio 14. 

Algirdas Julius Greimas, Dievai ir žmonės (Des Dieux et des Hommes, Paris, 1985, p. 
193-224). 

Žr. Latvijos demografinės situacijos iki 1914 metų statistiką: Spekke, History of 
Latvia, p. 316. 

Armitsteadas 1901-1912 metais buvo meras ir garsėjo pragmatizmu bei nepri- 
klausomybe nuo tautinių ir ideologinių ginčų. Jis buvo britų geležinkelių inži- 
nieriaus ir pramonininko, atsikrausčiusio gyventi į Rusijos imperiją, anūkas. Žr. 
Anders Henriksson, The Tsars Loyal Germans. The Riga German Community, Social 
Change and the Nationality Ouestion, 1855-1905 (Boulder, 1983). 

Interviu su autoriumi, 1981, gruodžio 18. 

George Kennan, Memoirs, 1925-1950 (Adantic City, 1967), p. 29. 

Žr. trijų latvių autorių veikalus: Karliso Skalbės (1879-1945) Mažus užrašus [ĮMazas 
Piezimes], Zentos Maurinės (1897-1978) Narsą [Uzdrikstėšanas] ir Uldžio Ger- 
maniso Žinojimus [Zinašanai] (Stockholm, 1986). Visi trys kūriniai — apmąstymai 
apie Latvijos istoriją ir visuomenę; juose ne kartą pateikiami „latvio“ prigimties ir 
charakterio apibūdinimai. 

Interviu, 1992, birželio 29. 

Alexis Rannit, „A Note on Estonian Humour“, JBS, II, 3/4, 1972. Man pačiam 
estai ne kartą rodėsi panašūs į vieno Ingmaro Bergmano filmo statistus. Panašiai 
kaip Bergmanas, nepaisant to, ką sako Rannitas, jie kartais labai gyvai junta gro- 
teską; šis pojūtis pasireiškia anekdotais bei mįslėmis ir padeda jiems kurti puikius 
animacinius filmus, o kartais neblogas absurdo dramas bei apsakymus. Man ypač 
įstrigo vienas vaizdelis: Ottas Sandrakas, estų mokslininkas, paklausė manęs: 

— Kodėl uodai yra geras dalykas? 

— Nežinau. 

— Nes jie geria mūsų kraują. 

— O kodėl tai toks jau geras dalykas? 

— Todėl, kad po to atlekia žvirbliai ir sulesa uodus. Kaip pasijustum, jeigu žvirbliai 
atlėktų ir pradėtų patys gerti tavo kraują? Būtų siaubinga. 


'6 Gatvių muštynes tarp estų ir rusų paauglių mini Romualdas J. Misiūnas ir Rein 


Taagepera knygoje Years of Dependence: The Baltic States, 1940-1988. 


!' Tallinn City Paper, 1, 1992, rugpjūčio 3. 
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Iš Tallinn City Paper (1992, rugpjūčio 3) rašė „Patarimų ir paaiškinimų“ atvykėliams 
iš Vakarų skyrelyje: „Būdami išūkimi nuolatos šaltam savo elgesio stiliui, estai 
nelinkę apsikabinti ar bučiuotus. Jei pamėginsite apglėbt estą, jis gali numirti 
vietoje vien iš nesmagumo“. To nepasakysi apie latvius ir lietuvius. 

!9 Interviu, 1991, liepos 5. 

20 Tik bepročiams; režisierius Arvo Iho, vaidina Margarita Terechova (Talinas, 1990). 

Ž! Vytautas Kavolis: „Culture as Performance“, Lituanus, 3, 1991. Konkretus tokio 
valstietiško nuosaikumo pavyzdys pateikiamas Miloszo Jsos slėnyje, kur senas 
valstietis peikia jauną, radikaliai nacionalistiškai nusiteikusį valstietį už tai, kad 
anas įmetė granatą į lenko dvarininko namus - šio pokalbio esmę lengvai galima 
būtų perkelti į mūsų laikus. Jį galima palyginti ir su trečiame Tammsaare's Tiesos 
ir teisingumo tome vaizduojama scena, kur Indrekas pasipiktinęs pasitraukia iš 1905 
metų revoliucijos, kai pamato plėšiamus vokiečių žemvaldžio namus. 

22 Kavolis, „Culture as Performance“. Regis, Didžiosios Kunigaikštystės palikimas 
bus paveikęs ir Lietuvos politikus; dar pridėjus sovietams įprastą šiurkštų asme- 
ninės valdžios demonstravimą, šis bruožas gali paversti juos nepaprastai arogan- 
uškais. Valdžia — tai liga, kuriai jie be galo lengvai pasiduoda. Jų kolegos estai irgi 
neretai būna arogantiški, bet jų arogancija kyla iš visiems estams bendro tikėjimo 
šviesesniu savo tautos protu bei didesniu dorybingumu. Lietuvių, bent jau tų, 
kurie atėjo į valdžią po 1990 metų kovo, arogancija pagrįsta savo pareigos ir tautos, 
kuriai jie atstovauja, didybės suvokimu; tiesa, dažnai ją padidina neseniai atvykusio 
į svetimą vietą ir nesaugiai besijaučiančio provincialo pasipūtimas. 

23 Algirdas Landsbergis, „Folklore and Drama: An Encounter in Lithuania“, Books 
Abroad, 1973, rugpjūus. 

21 BI, 1992, rugsėjo 11-17. 

25 Mihkelio Tarmo straipsnis Tallinn City Paper, 1, 3, 1992. 

26 Janis Turbads (Valdis Zeps), Mayor's Son Kurbads (cit. iš Valters Nollendorts, „The 
Demythologization of Latvian Literature“, Books Abmad, 1973, ruduo). 

27 Cit. iš Valters Nollendorfs, „Riga in the Lyric Poetry of the Postwar Latvian Gen- 
eration“, JBS, V, 2, 1974. 

28 Pierre Louys (latviškai Pjers Luiss), Bilitis Dziesmas (Riga, 1928, naujas leidimas 
1990), vertė Janis Sudrabkalnis, iliustravo S. Vidbergas. 


2. Išlikusi0s per amžius 


! Tacitus, Germania. 

2 1992 metais estai mėgino užmegzti ryšius su šiomis tautomis ir netgi skatino jas 
siekti nepriklausomybės nuo Rusijos. 

Estai žiūri į setus nevienodai. Viena vertus, setai laikomi etniniais broliais; o 
kadangi jie skurdesni ir labiau „atsilikę“ už estus, tai jų liaudies kultūra ypač 
domina etnografus, ieškančius žinių apie Estijos praeių. Estija, remdamasi tuo, 
kad setų teritorija 1920-1944 metais buvo Estijos dalis, pareiškė teritorines pre- 
tenzijas dėl setų žemių, dabar priklausančių Rusijai. Antra vertus, setai, dar bū- 
dami Estijos gyventojais, buvo gerokai niekinami dėl skurdo ir „rusiškų manierų“, 
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taigi atrodytų, kad pagrindinė politikos jų atžvilgiu užduotis - ne garbinti setus, 
bet juos „suestinti“. 

Sovietų filologai yra mėginę parodyti - aiškiai puoselėdami politinius tikslus, — 
kad baltų ir slavų kalbos sudaro vieną grupę. Nekalbant apie tai, kad nuo anksty- 
vųjų viduramžių baltų kalbose atsiranda įvairių politinių ir religinių slaviškų 
skolinių, netgi nespecialistas gali įžvelgti tam tikrus senesnius, labiau pamatinius 
šių kalbų ryšius, tačiau šiais atvejais greičiausiai ne slavai darė įtaką baltams, o 
atvirkščiai. 


C 


Žodžio „rusai“ vartojimą šiems viduramžių slavų kunigaikščiams pavadinti ginčija 
ukrainiečių mokslininkai, kurie teisingai nurodo, kad Maskvos „Rusia“, susifor- 
mavusi po tryliktojo amžiaus, buvo visai kita valstybė ir kad jie turi tokias pačias 
teises, kaip ir dabartiniai rusai, laikyti save tiesioginiais viduramžių Rusios pali- 
kuonimis. Tačiau Moskovija tikrai perėmė ir efektyviai pratęsė politinę ir religinę 
„stačiatikių“ tradiciją. Pabaltijo šalių istoriografai taip pat vadina šias viduramžių 
valstybes „Rusia“. 

Spekke, op. cit., p. 113. Jis nurodo, kad ši lingvistinė įtaka neatsispindi vietovar- 
džiuose, taigi slavų gyvenviečių negalėjo būti labai gausu. 

Devynioliktojo amžiaus vokiečių istorikas nacionalistas Treitschke vadino kry- 
žiuočius Rytų germanizacijos didvyriais, o dvidešimtajame amžiuje nevokiečių 
istorikai tuo pasinaudodami pavertė juos nacistų pirmtakais. 

Bažnyčia ir kryžiuočiai daugiausia nesutarė dėl valdžios ir žemių, bet kartu buvo 
užkliudytas svarbus principinis klausimas. Tai buvo pirmieji ginčai iš žmogaus 
teisių ir tarptautinės teisės srities, kurie ypač įdomūs šiuolaikinės „Kolumbo 
diskusijos“ apie Europos įtaką abiejų Amerikų čiabuviams kontekste. Šiuose 
keturioliktojo ir penkioliktojo amžiaus ginčuose, panašiuose į vykusius Ispanijoje 
po Naujojo Pasaulio užkariavimo, buvo diskutuojama apie prigimtines pagonių 
teises. Iš pradžių Bažnyčia mėgino ginti tuos pabaltiečius, kurie atsivertė į krikš- 
čionybę, draudė grobti žemes ir imti vergus, taip pat norėjo užtkrinti lietuvius, 
kad jeigu jie priims krikščionybę, tai bus apsaugoti nuo vėlesnių puolimų. 
Kryžiuočiai savo ruožtu tvirtino, kad pagonys pabaltiečiai savaime neturi teisių į 
nuosavybę ir laisvę, net jeigu atsiverstų į krikščionybę, ir kad krikščionys turi teisę 
pult visus likusius pagonis, stengdamiesi juos atversti, net jeigu ne pagonys karą 
pradeda. Vėliau, kai katalikiška Lenkija susivienijo prieš kryžiuočius su pagoniška 
Lietuva, ginčai pasidarė sudėtingesni: lenkų atstovai citavo Tomą Akvinietį bei 
kitus šaltinius, norėdami parodyti, kad krikščionybė neleidžia kovoti su pagonimis 
ir jėga juos atvertinėti. 1415 metų Konstancos susirinkime popiežius pritarė lenkų 
argumentams ir atšaukė teritorines ordino pretenzijas Lietuvai. Daugelis argu- 
mentų, pirmą kartą suformuluotų šiame ginče, vėliau buvo prisiminti Ispanijoje, 
pavyzdžiui, didžiajame Sepulvedos ir Las Casaso ginče dėl Amerikos indėnų teisių. 
Šios tradicijos rezultatas - garsioji popiežiaus deklaracija „Visos žemės tautos yra 
žmonės“, tapusi teologiniu pagrindu vėlesniam krikščionių skelbiamam rasizmo 
pasmerkimui ir daliai šiuolaikinių prigimtinių teisių teorijų. 

Interviu, 1991, gruodžio 27. 
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'0 Dvidešimtajame amžiuje Mindaugo asmuo įkvėpė ne vieną lietuvių ir latvių pjesę, 
kurioje svarstoma blogio, daromo tautinės vienybės ir didybės vardan, pateisinimo 
problema. Justino Marcinkevičiaus Mindaugas, parašytas sovietų valdymo laikais, 
1969 metais, irgi gali būti laikomas pusiau lojalaus sovietų rašytojo mėginimu 
pateisinti partijos autokratiją ir kartu subtiliai atkreipti dėmesį į klausimą: kiek 
partija sąmoningai ar nesąmoningai tarnauja savo pačios, o ne valstybės inte- 
resams bei galiai. Marcinkevičiaus Mindaugo ir Martino Ziverto Valdžios (Vara) 
vertimus į anglų kalbą galima rasti rinkinyje Fire and Night Five Baltic Plays, 
redaguotame Alfredo Straumanio (Prospect Heights, 1986). 

!! Žr. Vytauto Kavolio „The Devil's Invasion: Cultural Changes in Early Modern 
Lithuania“, Lituanus, 35, 1989, žiema. 

12 Žr. Harry Dombkowski, The Union of Lublin: Polish Federalism in the Golden Age 
(Boulder, 1982), p. 8. 

13 Keisčiausias simbolinis įvykis per šią dviejų diduomenių sąjungą buvo 1413 metais, 
kai keturiasdešimt septynios lenkų didikų šeimos „įsūnijo“ atitinkamas Lietuvos 
šeimas ir suteikė joms herbus, kurių lietuviai iki tol neturėjo. 

4 Apie suomių istoriją Pabaltijo šalių problemų kontekste žr. Bino Jubikkala ir Kau- 
ko Pirinen, A History of Finland (London, 1961); D. G. Kirby, Finland in the Twen- 
tieth Century (London, 1979); Risto Alapuro, State and Revolution in Finland (Ber- 
keley, 1988); William A. Wilson, Folklore and Nationalism in Modern Finland (Bloo- 
mington, Indiana, 1976); Edward Thaden, Russia 's Western Borderlands, 1710-1870 
(Princeton, NJ, 1984); C. Leonard Lundin, „Finland“, in Thaden (red.), Russi- 
fication in the Baltic Provinces and Finland, 1855-1914 (Princeton, NJ, 1981). 

15 Rigasche Rundschau, citata iš Hendriksson, op. cit., p. 88. Pabaltiečiams durys 
niekada nebuvo visai uždarytos — jau vien Pabaltijo miestų tarybų ediktų, nu- 
kreiptų prieš meistrus, kurie imdavo sau parankiniais nevokiečius, gausumas 
rodo, kad toks reiškinys buvo gerokai paplitęs. Geriausiai žinomas pavyzdys, kaip 
pabaltiečiai XVI amžiuje iškildavo visuomenėje (tiesa, suvokietėdami) — tai 
tikriausiai estų kilmės kronikininkas Balthasaras Russowas. 


J. Iškovota ir prarasta nepriklausomybė, 1918-1940 


! Procesas, kurį apvainikavo nepriklausomybės paskelbimas Lietuvoje 1990 metų 
kovo 11 dieną, analizuojamas 8 skyriuje. 

2 Apie tarpukario istoriją Baltijos šalyse žr. George von Rauch, The Baltic States: The 
Years of Independence (London, 1974); Tonu Parming, The Collapse of Liberal Democ- 
racy in Estonia (London, 1975); V. Stanley Vardys (red.), The Baltic States in Peace 
and War, 1917-1945 (Pennsylvania, 1978); Stanley W. Page, The Formation of the 
Baltic States: A Study of the Effects of Great Power Politics on the Emergence of Lithuania, 
Latvia and Estonia (Cambridge, MA., 1959); Jean-Baptiste Duroselle (red.), Les 
Frontieres Europeennes de VURSS (Paris, 1957); Leonas Sabaliūnas, Lithuania in Cn- 
sis: Nationalism to Communism, 1939-1940 (Indiana, 1972); Alfred Erich Senn, The 
Emergence of Modern Lithuania (Morningside Heights, 1959); Toivo Raun, Estonia 
and the Estonians, op. cit.; John Hiden and Patrick Salmon, The Baltic Nations and 


413 


Pastabos 


Europe. Estonia, Latvia and Lithuania in the Twentieth Century (London, 1991); 
Heinze Gollwitzer (red.), Die Europaische Bauernparteien (Stuttgart, 1977); Alberts 
Salts, Die Politische Parteien Estlands (Riga, 1926). Dar žr. Vincent McHale, „The 
Party Systems of the Baltic States“, /BS, XVII, 4, 86; V. Stanley Vardys, „Democracy 
in the Baltic States, 1918-1934“, JBS X, 4, 1979; Alfred Erich (red.), „The Diarv 
of Alfred Senn, 1921-1922“, JBS, IX, 2, 78; Zigurds Zile, „Minorities Policy in 
Latvia, 1918-1940“, JBS, XI, 1, 81. Britų, dalyvavusių Pabaltijo valstybių nepri- 
klausomybės kovose, prisiminimai: Herbert Grant-Watson, An Account of a Mission 
to Lhe Baltic States in 1919 (London, 1957) bei H. de la Poer Gough, Soldienng On 
(London, 1954). 

Vokiečių politikai okupuotose Pabaltijo valstybėse trukdė vidinė kova, vykusi 
Vokietijoje tarp Vyriausiosios vadovybės ir jos pangermaniškai nusiteikusių sąjun- 
gininkų iš vienos pusės ir tų, kurie siūlė kompromisinę taiką, iš kitos. Kariūnai 
planavo įkurdinti Latvijoje ir Estijoje daugybę vokiečių kolonistų —- žemes tam 
tikslui turėjo parūpinti vietinė vokiečių diduomenė. Lietuvą vokiečiai norėjo per 
asmeninę monarchiją sujungti su Prūsija arba Saksonija, protestantiškomis 
valstybėmis. Ypač pavojinga būtų buvusi sąjunga su kaimynine Prūsija. Lietuvos 
Taryba atkakliai kratėsi Sąjungos, bet prikalbino vokiečius leisti vokiečių katalikų 
kunigaikščiui Vilhelmui Urachui tapti savarankiškos Lietuvos karaliumi ir pasiva- 
dinti Mindaugu II. Tačiau netrukus vokiečių pralaimėjimas sugriovė visus planus. 
* Žr. Adolfs Silde, „The Role of Russian-Latvians in the Sovietization of Latvia“, /BS, 
XVIII, 2, 87, ir Andrew Ezergailis, The Latvian Impact on the Bolshevik Revolution: 
The First Phase, Sebtember 1917-Apnl 1918 (New York, 1983). 

Rygą užėmusioms baltagvardiečių pajėgoms vadovavo mano senelio brolis, pul- 


Lt 


kininkas kunigaikštis Anatolijus Pavlovičius Lievenas (anksčiau tarnavęs Rusijos 
1mperatoriaus apsaugoje), kuris mūšio metu buvo sunkiai sužeistas. Po karo jis 
tarnavo kariniu konsultantu prie Latvijos vyriausybės. Už nuopelnus vaduojant 
Latviją nuo bolševikų ir už tai, kad atsisakė prisijungti prie vokiečių bei Baltische 
Landeswehr o ar rusų baltagvardiečio avantiūristo Bermondto-Avalovo, puolusių 
Latvijos tautinę vyriausybę, Latvijos valstybė jį pagerbė 1937 metais, jam mirus, 
surengdama iškilmingas laidotuves valstvbės sąskaita. Jis palaidotas buvusiame 
savo dvare Miežuotnėje. 
6 Joseph Buloff, From the Old Marketplace, vertė Joseph Singer (Cambridge, MA, 
1991), p. 322. Apie lenkų ir lietuvių ginčus iki 1940 metų, jų analizę ir apibendri- 
nimą žr. Arthur Erich Senn, The Great Powers and The Vilna Ouestion (London, 
1966). 
Apie tai, kaip buvo evakuojami ir griaunami Rygos fabrikai, žr. The Times, 1915, 
rugpjūčio 25. Dalis Rygos bibliotekos pasiliko Voroneže, kur buvo evakuavęsi 
daugelis pabaltiečių, kol pagaliau ją grąžino Borisas Jelcinas! 
Žemės reformos buvo istoriškai ir moraliai pateisinamos, tačiau jas vykdant, 
žinoma, teko konfiskuoti daug privačios nuosavybės; dėl šios priežasties ano meto 
Amerikos administracija kritikavo jas kaip „komunistinę“ priemonę. Tai parodo 
kiek ironiškoje šviesoje tuos pabaltiečius - ypač emigrantus, - kurie propaguoja 
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privačios nuosavybės neliečiamumą ir poreikį parodyti pasauliui, kaip gerbiamas 
teisėtumas, reikalaudami grąžinti visą iki 1940 metų jų turėtą nuosavybę neatsi- 
žvelgiant į galimą ardomąjį tokio dalyko poveikį šiandienos Pabaltijo šalių visuo- 
menei ir žemės ūkiui. Kaip ir 1920 metais, šiandien šis reikalavimas turi politinį ir 
tautinį aspektus, nes iš dalies juo siekiama pakirsti komunistų valdininkų — 
vadinamųjų „raudonųjų baronų“ - viešpatavimą kaime ir atstatyti vietinių pabal- 
tiečių nuosavybę greta nuosavybės, priklausančios tautinėms mažumoms. Bri- 
tanija irgi dėl tos pačios priežasties nesidžiaugė 1920 metų žemės reforma, 
baimindamasi, kad nepatenkinta vokiečių mažuma Pabaltijo valstybėse gali dar 
kartą suteikti Vokietijai dingsų įsiveržti į šį regioną. 

George'as Kennanas, op. cit., p. 45, pateikia įsimintiną aprašymą, kaip jis 1932 

metais lankėsi apleistame ir griūvančiame, nutrūkus prekybai su Rusija, anksčiau 

garsėjusiame Liepojos (Libau) uoste. Panašus likimas šiandien tyko daugelio 
pramoninių Pabaltijo valstybių rajonų ir jų uostų. 

!0 Amerikietis mokytojas, dirbęs Latvijoje, Johnas Roche rašė, kad „mano mokiniai 
latviai, ketvirtajame dešimtmetyje apsilankę Britanijoje, pasibaisėjo padėtimi 
Hullo uoste“. Toliau jis cituoja Ulmanio žodžius apie vyriausybės teikiamą pir- 
menybę žemės ūkio produkcijai: „Jeigu negalime jos eksportuoti, tai galime bent 
suvalgyti“. (JBS, 6, 1, 75.) Anglų keliautojas Ronaldas Sethas pasakojo apie 
paprastą, kuklų, švarų ir tvarkingą Estijos gyvenimą ir apie tai, kaip Estijos 
visuomenėje nematyti klasinių skirtumų (Ronald Seth, Baltic Corner. Travels in Es- 
tonia, London, 1939). Amerikos turistas E. Alexanderis Powellas pavadino Estiją 
„pigiausia ir įdomiausia šalimi Europoje“ (Undiscovered Eurobe, Washington, 1932). 
Ypatingą įspūdį Powellui padarė Estijos politikų kuklumas ir nereiklumas. Gaila, 
bet tai sovietų valdymo metais irgi pasikeitė; estų ministrai dabar paprastai 
važinėja po Taliną lydimi riaumojančių mašinų eskorto, kaip ir jų pirmtakai iš 
Kremliaus, gąsdindami pėsčiuosius ir kitus vairuotojus. Aukščiausiosios Tarybos 
spikeris Ulo Nugis net į savo vasaros vilą vyksta policijos eskorto lydimas. 

1 Vardys, op. cit. 

12 Sennas rašo, Jog „daugelis lietuvių manė, kad mažumų atstovai negali užimti vietų 
jų tautinėse vyriausybėse“ ir todėl, „jeigu Lietuva trečiajame dešimtmetyje būtų 
turėjusi Vilnių, tai parlamentinė demokratija gal nebūtų čia nė tiek išsilaikiusi“, 
mat Vilniuje gyveno labai daug nelietuvių. Senn, op. cit., p. 106, 236. Žr. dar 
Romuald Misiūnas, „Fascist Tendencies in Lithuania“, Slavonic and East European 
Review, 1970, sausis. 

I5 Leonas Sabaliūnas, op. cit., p. 25-40. 

14 Vardys, op. cit. 

5 Interviu, 1991, lapkričio 13. Sabaliūnas (op. cit., p. 27) cituoja vieną Lietuvos 
trečiojo dešimtmečio nacionalistą, kurio žodžių aidą dabartinėse Pabaltijo 
valstybėse ne kartą teko girdėti man pačiam: „Didžiųjų Vakarų valstybės veikėjų 
kalbose mes anksčiau ieškojome iškilių idėjų ir tikro susirūpinimo žmonijos 
reikalais... Dabar esame beveik tikri, kad rasime jose arba oficialius, nenuoširdžius 
teiginius apie „didžius principus“, kuriais niekas daugiau nebetiki ir kurie niekada 
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neįgyvendinami tikrovėje, arba demagogiją, arba formalų kokio nors blogo darbo 
pateisinimą, arba galiausiai bejėgiškumo prisipažinimą“. Panašus požiūris slypi 
už tokių pastabų, kaip, pavyzdžiui, Lietuvos užsienio reikalų ministro Algirdo 
Saudargo frazė, kurią jis 1991 metais ištarė apstulbusių Vakarų diplomatų grupei, 
esą Vakarų demokratija yra „apgaulė“, o tikroji demokratija kylanti iš tautos 
širdies. 


!6 Le Peno leitenantas Bernardas Megretas Lietuvos tautininkų partijos kvietimu 


lankėsi šalyje, ir mano draugas iš Latvijos Kongreso paprašė manęs perduoti jam 
kvietimą apsilankyti Latvijoje. 


1" Interviu, 199], birželio 6. 
18 Interviu, 1991, birželio 1. 
19 Žr. Hain Rebas, „Baltic Regionalism“, JBS, XIX, 2, 1988. Jo manymu, „estai, latviai 


ir lietuviai iki šiol, nepaisant minimalių juos skiriančių atstumų, gyveno daugiau 
gretavieni kitų negu kartu“. Apie Britanijos ir Prancūzijos politiką žr. Alfred Erich 
Senn, „The Baltuc Tangle“, JBS, XV, 4, 84, 1r Merja-Luisa Hinkannen-Lievonen, 
JBS, XIV, 4, 83. Apie Pabaltijo valstybių nesugebėjimą koordinuot diplomatinius 
santykius tarpukario laikotarpiu žr. Rita Putinš Peters, „Problems of Baltic Diplo- 
macy in the League of Nauons“, JBS, XIV, 2, 83. Pabaltijo šalių tarpukario dip- 
lomatiniai santykiai ir nesugebėjimas bendradarbiauti plačiai aptariami straips- 
nyje „The Baltic States in International Relations“ (Acta Baltica, Stockholm Uni- 
versity, 1988) bei veikaluose, išvardytuose 2 išnašoje. 


20 Bišerą cituoja Juris Dreifeldas straipsnyje „Latvian National Rebirth“, Problems of 


Communism, 1989, liepa-rugpjūtis, p. 87. Jis pasakė, kad Liaudies deputatų 
suvažiavime įvairių tautų delegacijos be išankstinio susitarimo pateikė atskirus, 
nevienodus konstitucinius pasiūlymus. 


2! Žr. BI, 1992, rugsėjo 18-24. 
22 Dėl tokių keistų santykių aš pats, nuolat lankydamasis visose trijose respublikose, 


1990 metais net tris kartus buvau pirmasis informacijos apie vienos vyriausybės 
veiksmus kitai šaltinis. Pavyzdžiui, 1990 metų gegužės mėnesį estai priėmė įsta- 
tymą, keičianų jų konstitucines nuostatas, kad jos geriau atitiktų Latvijos padėų 
ir tuo būdu būtų sukurta tvirtesnė atsvara Maskvai. Kitą dieną pietaudamas Rygoje 
paklausiau įtakingo Latvijos ministro, kaip jis reaguoja į tokius veiksmus. Jis labai 
nustebo - nebuvo apie tai nieko girdėjęs, ir prapliupo vainoti estus, baigdamas 
savo kalbą taip: „Tie pasipūtę *****! Jie niekada mums nieko nesako.“ 


4. Trogloditų internacionalas: sovietų poveikis Pabaltijo šalims 


„ 


Apie Pabaltijo šalių gyventojų skaičiaus mažėjimą bei pasikeitimus žr. 3 priedą. 
Interviu, 1992, rugsėjo 23. 

Viena ryški išimtis - dr. Vytautas Kavolis. Esė „Apie intelektualinės kultūros de- 
formacijas“, publikuotą Rimvydo Šilbajorio redaguotame rinkinyje Mind Against 
the Wall: Essays on Lithuanian Culture under Soviet Occupalion (Chicago, 1983), jis 
rašo, kad „ypač sunku kritikuoti savo paties poziciją, kada ji yra vienintelis barjeras, 
skiriantis nuo baisėjimosi netikrais sakramentais“. Jis ypač pabrėžia, kad katalikų 
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disidentai ir jų spauda paprasčiausiai tapatino Lietuvą su katalikų Bažnyčia, o 
sekuliarizmą - su sovietų valdžia. 

Pavyzdžiui, Latvijos latas, verte prilygęs dešimčiai rublių, buvo keičiamas vieno 
rublio kursu. 

Estijoje aneksijos ir sovietizacijos procesą kontroliavo Andrejus Ždanovas, Lat- 
vijoje - Andrejus Vyšinskis, o Lietuvoje - Vladimiras Dekanozovas. 

Interviu, 1992, rugpjūčio 27 ir 1990, gegužės 1. 

Žr. BI, 1991, birželio 20. 

Žr. Taagepera ir Misiūnas, op. cit., p. 76. 

Apie 1941 metų birželio sukilimą žr. Zenono Ivinskio esė in V. Stanley Vardys 
(red.) Lithuania under the Soviets (New York, 1965) ir Seppo Myllyniemi Die 
Neuordnung der Baltischen Laender, 1941-1944 (Helsinki, 1973) (Societas Historica 
Finlandiae). 


!0 Interviu, 1991, birželio 6. 
|! Kai kuriuos latvių emigrantus, Britų Karališkojo laivyno atgabentus užmegzti ryšių 


su partizanais, atrodo, išdavė Kimas Philby's. 


1? Interviu, 1991, kovo 20. 
Iš Interviu, 1991, gruodžio 28. Žr. taip pat V. Stanley Vardys, „The Partisan Move- 


ment in Postwar Lithuania“, Slavic Review, 1963, rugsėjis. Ištikimi sovietams 
žmonės savo ruožtu partizanus iki šiol vadina banditais. Karo Estijoje paveikslas 
komunisto akimis pateiktas Paulio Kuusbergo, buvusio Estijos SSR Rašytojų 
sąjungos pirmininko 1976-1983 metais, romane Lietaus lašai. Jo herojus, vietos 
komunistų pareigūnas išvengia banditų, vadovaujamų vietinio „buožės“, pasalos, 
tačiau pastarajam pavyksta nužudyti jo tėvą. 


!4 Kalbantis (1991, gruodžio 29) su buvusiu Lietuvos partizanu Juozu Mieliumi, 


gyvenančiu Žeimelio kaime netoli Joniškio, Šiaurės Lietuvoje, išryškėjo nepa- 
prastai sudėtinga padėtis, buvusi anais laikais tuose kraštuose. Mielius tapo 
partizanu, bet jo žmonos brolis buvo su stribais. Pasak jo, „stribai buvo bežemiai 
Lietuvos darbininkai, vietiniai rusai, kurių protėvius caras įkurdino Lietuvoje, 
arba tiesiog lietuviai, kurie nenorėjo, kad juos paimtų į sovietų armiją ir kažin 
kur išsiųstų“. 1940 metais Mielius buvo apkaltintas antisovietiškumu ir vos 
nesuimtas. 194] metais jis įstojo į Lietuvos savanorių būrį ir norom nenorom 
tapo Žydų žudynių liudininku (žr. 6 skyrių). 1944 metais jis slėpė nuo vokiečių 
bėgančius rusų kareivius ir už tai buvo persekiojamas kaimynų lietuvių, o po to 
priverstas išsikelti iš savo kaimo („tada jau visos pusės mane įtarinėjo“). Vėliau 
jis buvo pasmerktas vietos komunistų pareigūno, su kuriuo susiginčijo dėl 
maisto prievolių, ir vėl turėjo išsikraustyti. Kaip daugelis kitų, jis galiausiai 
prisijungė prie miško brolių, kad išvengtų sovietų armijos. Tačiau jis kritiškai 
vertina tiek kai kuriuos žiaurius miško brolių veiksmus, tiek keletą kvailų 
ir niekam nereikalingų jo paties būrio puolimų: „Jie tiesiog norėjo pasiro- 
dyti visiems, kad turi kulkosvaidį, tokį didelį kulkosvaidį“. 1948 metais jis bu- 
vo sugautas ir išsiųstas į Sibiro kalėjimus bei lagerius; grįžo iš ten 1956 me- 
tais. Mielius smarkiai kritikuoja tiek komunistus, tiek Lietuvos kraštutinius 
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nacionalistus, kurie šaukiasi keršto už tai, kas įvyko penktajame dešimtmetyje; 
tokios nepriklausomos jo pažiūros siejasi su jo antiklerikalizmu, būdingu 
daugeliui šios Lietuvos dalies valstiečių. Kaip jis pats sako: „Esu Tremtinių 
sąjungos [grupės, susijusios su radikaliais nacionalistais] narys, bet manęs ten 
niekas nenori, nes aš netikiu nei Dievu, nei velniu. Aš jau senas... ir džiaugiuosi, 
kad esu laisvas nuo visokių pančių, kuriais žmonės patys save supančioja. Jeigu 
tu bijai ir Dievo, ir velnio, ir okupantų, ir šnipų, tai kokią laisvę gali duoti 
Lietuvai?“ 

15 Interviu, 1992, spalio 20. 

16 Žr. Taagepera ir Misiūnas, op. cit., p. 133. 

17 Raun, op. cit., p. 190., The Power of Derision, interviu su Arvo Valtonu, paskelbtas 
leidinyje Pays Baltes iš serijos „Autrement“ (Paris, 1991), p. 118-123. 

Iš Dr. Kelamas pokalbyje trumpai papasakojo man apie savo gyvenimą, 1992, liepos 2. 

I9 Taagepera ir Misiūnas, op. cit., p. 261-262. 

20 Interviu, 1992, gegužės 25. 

2! Interviu, 1990, gegužės 1. 

22 Pabaltijo šalių pramonės produkcija išvardyta 4 priede. 

23 Skaičiai pateikiami pagal BNS, 1992, liepos 9. 1991 metais nusižudė 1141 lietuvis. 
Didžiausias savižudybių skaičius buvo 1985 metais, kai is 100 000 lietuvių nusižudė 
35, o iš 100 000 estų - 27 žmonės. Palyginimui: dabar Švedijoje 100 000 gyventojų 
tenka apie 20 savižudybių. 

24 Apie sovietų valdžios struktūrą Pabaltijo šalyse žr. esė, paskelbtus Dietrich Andrė 
Loeber ir kt. (red.), Regional Identity under Soviet Rulg The Case of the Baltic States, 
ypač antrąjį skyrių, Regionalism and Political Integration, kuriame publikuojami 
Rasmos Karklinš, Egilsio Levito, Jano Akės Dellenbrandto ir Sergejaus Zamas- 
cikovo esė. 

25 Iliuzija, kad visi buvę komunistai iki šiol kažkaip susiję į vieningą sistemą, grės- 
mingai plinta tarp dešiniųjų politikų Vakaruose, nors yra įrodyta, kad viskas yra 
atvirkščiai. 

26 Janis Aboltinš, Biju Biedms, Tagad Kungs (Anksčiau draugas, dabar ponas), (Riga, 
1992), p. 10. 

Ž' Nijolė Sadūnaitė, A Radiance in the Gulag, vertė tėvas Casimir Pugevicius (Mana- 
ssas, 1987), p. 53-8, 128. 

28 Įdomu, kad pasirašiusieji šį laišką dabar atsidūrė visiškai skirtingose politinėse 
pozicijose. Poetas Paulas Erikas Rummas yra dešiniųjų deputatas. Marju Lauris- 
tin - centristų socialdemokratų lyderė, vis labiau linkstanti užimti antirusišką ir 
net šovinistinę poziciją. Jaanas Kaplinskis, kitas poetas, tapo nepriklausomu 
atsiskyrėliu, smerkiančiu Estijos tautinę netoleranciją ir masinės kultūros ame- 
rikanizaciją (žr. 5 skyrių). 1992 metų rugsėjo mėnesio rinkimuose Kaplinskis buvo 
išrinktas į parlamentą nuo Liaudies Fronto, kuris dabar iš tiesų yra kairiosios 
pakraipos partija. 

2 Žr. Irina Ratushinskaya, Grey is the Colour of Hope (London, 1990); čia minima 
Laglė Parek. Interviu su Parek, 1992, rugpjūčio 3. 
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*0 Interviu, 1992, rugsėjo 16. Įdomu tai, kad Terlecko straipsnis pasirodė ne lietu- 
viškame, o rusiškame Atgimimo variante, 1989, vasario 17. 

31 Petkus yra vienas pagrindinių nacionalistiškai nusiteikusių krikščionių demokratų 
vadų. 


J. Įsivaizduojamos tautos: kultūrinio atgimimo ciklai 


! Iš mano užrašų apie šį įvykį, 1991, gruodžio 14. 

(Audarydamas Trečiąjį Sąjūdžio suvažiavimą, Kęstutis Genys deklamavo savo 

eilėrašų „Grįžtu namo, kol saulė dar nenusileido“. Red. past.) 

Ž Garsus pavyzdys - tai magiškas dainavimo turnyras, apdainuotas Kalevaloje. (Vertė 
Justinas Marcinkevičius, Vilnius: Vaga, 1986, p. 28-42. Red. past.) 

3 Žr. Janis Arveds Trapans, „Krisjanis Barons: His Life and Times“, in Linguistics and 

Poetics of Latvian Folk Songs, red. Vaira Vike-Friebergs (Toronto, 1989). 

Plg. George Kurman, „Parallelism and Deep Structure in Estonian Folksong“, 

JBS, XX, 3, 89. 

5 Cit. Rimvydas Šilbajoris, „Some Recent Latvian Poets“, JBS, XX, 3, 89. Estai įgimtą 
muzikalumą pademonstravo per Liaudies Fronto priešrinkiminį susirinkimą 1992 
metų rugsėjo 17 dieną, kai kandidatas į prezidentus, Kanados estas Reinas 
Taagepera netikėtai užtraukė satyrinę dainą pagal liaudišką melodiją ir tobulai ją 
sudainavo. Jis pakvietė dalyvius prisijungti; šie tą ir padarė, taip pat visiškai darniai. 

6 Žinoma, tokiam bešakniam kosmopolitui kaip aš dešimčių tūkstančių šviesia- 
plaukių merginų liaudiškais drabužiais, unisonu giedančių liaudies dainas, vaizdas 
ir skambesys šiek tiek kelia nerimą; tačiau vėlgi - šaknų neturinčio kosmopolito 
išankstinės nuostatos apskritai nėra pranašesnės už bet kieno kito išankstines 
nuostatas. 

2 Johann Gottfried Herder, Ideen Zur Philosophie der Geschichte der Menschhait (Frank- 
furt, 1974). 

Š Alexis Rannit, in Books Abroad, op. cit. 

* Žr. /BS, VI, 1, 1975, ir Donato Saukos nuomonę, kurią cituoja Helge D. Ringholm, 
„Lithuanian Folk Song Poetics“, in Linguistics and Poetics of Latvian Folk Songs, op. cit. 

10 Rimvydo Šilbajorio pranešimas „Egzistencinės Lietuvos sampratos Sigito Gedos 
poezijoje“, skaitytas per Baltų studijų plėtojimo asociacijos konferenciją Toronte, 
1992, birželio 11-14. 

!! Lietuvos pagoniškasis paveldas pradėjo įgauti „šiuolaikiškesnę“ formą Renesanso 
laikais. Kaip minėta 1 skyriuje, natūralu, kad viduramžių krikščionių kroni- 
kininkai, ieškodami žodžių lietuvių pagoniškoms dvasioms apibūdinti, atsigręžė į 
antiką ir siūlė tokius pavadinimus kaip „driadė“. Po Lietuvos unijos su Lenkija 
lietuvių bajorų šeimos, siekdamos nenusileisti Poniatowskiams ir suteikti didin- 
gumo savo netolimos praeities pagonybei, ėmė tvirtinti, jog jų pagonybė yra 
antikinės kilmės, o jie patys —- senovės romėnų palikuonys. Aš pats smagiai 
patyriau, ką tai reiškia, šnekėdamasis su viena moterimi iš Rimskių-Korsakovų 
giminės Sankt Peterburge. Korsakovai - lietuviška šeima, penkioliktajame amžiuje 
atlydėjusi Lietuvos kunigaikštytę į Maskvą tuokts su Rusijos kunigaikščiu; ten jie 
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patys tapo rusų didikais. Vėliau Korsakovų prašymu carai leido pridėti prie jų 
pavardės „Rimskij“, pažymint romėnišką šeimos kilmę. Man apie tai pasiteiravus, 
Tatjana Vladimirovna atsakė: „Na, pagal šeimos legendą mes esame kilę iš dievo 
Jupiterio, tačiau tai, žinoma, netiesa.“ Aš supratingai palinksėjau galva. Tada ji 
pridūrė: „Bet pasirodo, kad mes iš tikrųjų esame kilę iš Pompėjaus Didžiojo!“ 

1? 1991 metų lapkričio 20 dieną lankiausi latvių pagoniško judėjimo Dievturiba 
apeigose ir kalbėjau su vienu iš jo vadų Gunaru Freimaniu. Jis man papasakojo, 
jog už dalyvavimą šiame judėjime jis dvidešimt dvejus metus buvo kalinamas so- 
vietų kalėjimuose. „Mes esame latvių patriotai ir manome, jog Latvijos valstybė 
egzistuoja todėl, kad egzistuoja tauta, - sakė jis. - Dievas yra tautai, ir liudydami 
Dievą mes galime sutvirtėti kaip tauta... Krikščionybė yra grobikų religija. Nė 
vienas latvių rašytojas nebuvo geras krikščionis.“ Toliau jis pridūrė: „Mes visuomet 
galvojome, kad Latvija turi priklausyti tik latviams.“ Tačiau atrodo, kad jų tariamai 
„autentiška“ latvių religija, pagrįsta dievų trejybe, iš esmės yra devynioliktojo ir 
dvidešimtojo amžiaus darinys. Nors šiek tiek nerimą kelia jų ideologija ir ryšiai su 
neofašistine grupe „Imanto siela“ (pavadinta dar vieno latvių pagoniško didvyrio 
vardu), Dievturi žmonės man nepasirodė labai pikti. Pasak pono Freimanio, 
Latvijoje jų yra mažiau kaip trys šimtai, nors Latvijos dešiniųjų spaudoje teigiama, 
jog jų dvasinė įtaka yra labai supri. Mano sutiktuieji nebuvo jauni galvažudžiai, bet 
mišri įvairaus amžiaus ir įvairią padėtų užimančių žmonių kompanija, kiek pri- 
menanti britų krikščionybės skelbėjus. Pačios apeigos vyko Nacionalinio istorijos 
muziejaus kambaryje ir buvo labai rimtos, be visų Vakarams būdingų neopa- 
goniškų nesąmonių. Jos buvo netgi jaudinančios, iš dalies dėl nepaprastai gražiai 
dainuojamų dainų. 

I3 Argumentai dėl matriarchato elementų pagoniškoje baltų visuomenėje buvo 
išsakyti (mano požiūriu, nelabai įukinamai) dviejuose rimtuose ir vertinguose 
lietuvių emigrantų mokslo darbuose: Marijos Gimbutas The Balts (Baltai) ir 
Norberto Vėliaus Senovės baltų pasaulėžiūra. Žr. taip pat Aijos Veldre'ės Beldavs 
straipsnį /BS, VIII, 2, 77. Beldavs cituoja šio amžiaus pradžios latvių rašytojos 
žodžius: „Be perdėjimo galima pasakytu, kad mūsų senovės šeimos civilizaciją, 
moralinę, dvasinę ir materialinę, sukūrė latvių moteris... Nors išoriškai valdo vyras, 
šeimos galva, iš tikrųjų viską daro ji su visa iš deivės paveldėta išmintimi...“ Moterys 
iš ukrųjų yra folkloro tradicijos perdavėjos. Po vokiečių užkariavimo vyrų dainos 
apie karą ir karo žygius išnyko; išliko tik moterų dainos. Iš čia kilęs ir taikingesnės 
negu kitų šalių, neagresyvios kultūrinės tradicijos įvaizdis, kuris jokiu būdu nėra 
visiškai klaidingas, netgi jei ir netinka baltams iki tryliktojo amžiaus. 

!i Kalbos norminimo prieš Pirmąjį pasaulinį karą aprašymą žr. Raimo Raag, Daiba 
Metuzale-Kangere ir Helge D. Ringholm esė „The Baltic Countries, 1900-1914“, 
Studia Baltica Stockholmensia, 4, 1990, leidžiamame Stokholmo universiteto. 

15 Šio laikotarpio palikimas Latvijoje ir Lietuvoje — tai klausimas dėl užsienietuškų 
vardų rašybos. Estai, kaip ir visi kiti lotyniškos abėcėlės vartotojai, išskyrus jų 
kaimynus baltus, rašo užsienietiškus vardus taip kaip originale. Tačiau latviams ir 
lietuviams labai stiprų poveikį padarė sovietų požiūris, kad reikia fonetiškai 
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transkribuoti vakarietišką rašvbą kirilicos rašmenimis. Todėl jie laikosi įsikibę savo 
pačių fonetinės rašybos (dažnai netiesioginės, nukopijuotos nuo rusų kirilicos 
rašybos) ir dar prideda savo gramatines galūnes, netgi nominatyvo linksnyje, 
pavyzdžiui, Vilemas Meikpis Tekerėjus (lietuviškai) ir ministrė pirmininkė Margareta 
Tečere (latviškai). Latviai prideda .s“ netgi tada, kai ji jau ir taip yra: pavyzdžiui, 
sekss ir buvęs Jungtinių Valstijų prezidentas Džordžs Bušs. Daugelis baltų emigran- 
tų mokslininkų kovoja su šia tradicija, kurią jie laiko provincializmo ir izoliacijos 
ženklu, tačiau iki šiol nesėkmingai. Ypač lietuviai atrodo užsispyrę laikytis savo 
tradicijos, nepaisvdami, kad iš to gali kilti painiava. Taigi, Lietuvoje lankantis 
Jungtinių Valstijų viceprezidentui Ouayle, vietinėje spaudoje jo pavardė buvo 
rašoma Kveilas, kuris lietuviškai labai primena žodį kvailas. 

!ė Smulkmenas apie Landsbergių šeimos istoriją sužinojau pirmosiomis naujos 
vyriausybės valdymo dienomis per interviu su ponia Landsbergiene (1990, kovas). 

1? Žr. interviu su profesorium Landsbergiu (Valstiečių laikraštis, 1992, gegužės 16). 

Iš Pastorius Georgas Brasche, kurį cituoja Janis Arveds Trapans, „Krisjūnis Barons: 
His Life and Times“, in Vike-Freibergs, op. cit., p. 21. 

19 Žr. Vaira Vike-Freibergs „Andrej's Pumpur's Lačplėsis („Bear-Slayer“): Latviaan 
National Epic or Romantic Literary Creation?“, Studia Baltica Stockholmensia, 2, 
1985 („National Movements in the Baltic Countries during the Nineteenth Cen- 
tury“), p. 525. 

20 Kalevalos įtaka suomių nacionalizmo raidai nagrinėjama knygoje William A. Wil- 
son, Folklore and Nationalism in Modern Finland (Indiana, 1990), nors mano 
supratimu, autorius šiek tiek pakeitė savo ankstesnę nuomonę apie glaudų tam 
tikrų Kalevalos interpretacijų ryšį su suomių ekstremistiniu nacionalizmu. 

2! Žr. Endel Nirk, Estonian Literature (Tallinn, 1987), p. 55. 

22 Dar prieš Kalevipoego sukūrimą Estijos mokslininkų draugija paklausė daktarą G. 
J. Schulz-Bertramą: „Kaip mūsų draugija gali sėkmingai plėtoti šios iš baudžiavos 
išlaisvintos tautos švietimą ir dvasinį atgimimą?“ Jis atsakė: „Manau, reikia dviejų 
dalykų: duokime tautai epą ir istoriją, ir mes laimėsime.“ (Cit. Felix J. Oinas, „The 
Finnish and Estonian Folk Epic“, /BS, VII, 1, 76.) 

25 Estų literatūroje yra Kalevipoego ir apskritai epų parodija - Enn Vetemaa'os 
Kalevipoego memuarai. Latvių mitus ir istorijos, politikos bei šiuolaikinių įvykių 
mitologizavimą (ypač latvių emigrantų bendruomenėse) satyriškai pavaizdavo 
rašytojai emigrantai Valdis Zepas ir Dzintaras Sodumas savo satyriniuose roma- 
nuose, kuriuose, kad ir nenoromis, atiduodama duoklė ir pačiam mitui. Žr. Valters 
Nollendorts, The Demythologisation of Latvian Literature, op. cit. 

21 Šilbajoris, apie Juditą Vaičiūnaitę, /BS, XX, 3, 89. Jis taip pat rašo: „Tuomet tauta 
gyvuoja simboliškoje jungčių sekoje tarp senovinio gintaro dievuko, belaikės 
saulės, sustingusių pušų sakų, pirmykščių girnų, saulės motyvų liaudies mene, 
seno bičių vaško, medaus, žvakių ir gintarinio obuolių kvapo...“; tai berods apima 
didumą visų įmanomų vaizdinių. 

25 Kristijono Donelaičio (1714-1780) Metus lietuviai kartais vadina savo „tautiniu 
epu“. Žinoma, tai nuostabus kūrinys, rašytinėje lietuvių literatūroje neturintis 
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pirmtakų. Tačiau jis neturi nieko bendra su devynioliktojo amžiaus epais ir su 
„tradicijos kūrimu“. Palyginus jį su daugeliu vėlesnių lietuviškų kūrinių, krinta į 
akis tai, jog jame visiškai neužsimenama apie Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
ir pagonybės praeitį. Vietoj to daugiausia lyriškai, tačiau labai tikroviškai aprašomi 
lietuvių valstiečių gyvenimas ir darbai Rytprūsių kampelyje, kuriame pats Done- 
laitis gyveno. Metų literatūriniai modeliai yra ne romantiniai, bet griežtai klasiki- 
niai: Heziodo Darbai ir dienos ir Vergilijaus Georgikos. Žinoma, Metuose apstu tos 
pusiau mistiškos meilės gamtai, kuri apskritai būdinga lietuvių kultūrai, tačiau 
visos aiškios religinės užuominos čia yra krikščioniškos. Lietuvių nacionalizmo 
raidos požiūriu šis kūrinys yra svarbus ir kaip šedevras, į kurį vėlesnieji lietuvių 
rašytojai galėjo išdidžiai atsigręžt, ir tuo, kad jame išaukštinamos lietuvių valstie- 
čių dorybės, priešinamos su vokiečių ponų ir apskritai užsieniečių nuodėmin- 
gumu ir blogais įpročiais. Ragindamas lietuvius atsisakyti blogų įpročių ir sugrįžti 
prie tyresnių, darbštesnių jų protėvių dorybių, Donelaitis davė pradžią vėlesniems 
nacionalistiniams kūriniams. Donelaitis buvo protestantų pastorius lietuvių 
gyvenamoje Rytų Prūsijoje. Vėlesniame amžiuje dėl apgalvotos germanizacinės 
politikos ir nuo maro sumažėjus gyventojų skaičiui, ši sritis smarkiai suvokietėjo. 
Todėl 1944-1945 metais vietiniai gyventojai buvo išstumti ir juos pakeitė rusų 
naujakuriai; prisiminimai apie tai kelia suprantamą daugelio lietuvių apmaudą ir 
skatina dešiniuosius siekti dabartinės Kaliningrado srities aneksijos. 

26 Andrejs Pumpurs, Ličbesis, a Latvian National Epic, Riga: Writers Union, 1988, p. 
54-67 (jubiliejinis leidinys anglų kalba). 

27 Lačplėsis, op. cit., p. 5-12. 

28 Valda Melngaile, „The Sense of History in Recent Latvian Poetry“, JBS, VI, 1, 75. 

Ž9 Melngaile, op. cit. 

3 Lačplėsis (vertė V. Bložė, D. Lukšys), Vilnius: Grožinės literatūros leidykla, 1959, 
p. 182: 
Lačplėsį meška pagimdė 
Girios tankumynėje, 
Tėvas jo - dievų pamiltas 
Girių atsiskyrėlis. 
Ir paveldėjo jaunuolis 
Nuo žindyvės motinos 
Ir meškos ausis, ir jėgą. 
Nematytą, lokišką. 
Bet jei kas meškos ausis jam 
Nukapotų dvikovoj, 
Jo visa jėga pražūtų 
Tą pačią akimirką! 
Taip pat žr. Ugnis ir naktis, op. cit., p. 126 („Pats būdamas lokys,/Su gauruotomis 
lokio ausimis...“), 37, 74, 88-89. 

3! Dėl Lačplėsio vaizdavimo latvių dailėje. Žr. Karlio Žalės sukurtą Lačplėsio skulp- 
tūrą ant Latvijos Laisvės paminklo Rygoje postamento. 1988 metais Rygos Zinatne 
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leidyklos išleistas Lačplėsio leidimas yra iliustruotas trisdešimt šešiomis aštuonių 
skirtingų dailininkų iliustracijomis. Stambų 1947 metų leidimą iliustravo Girtas 
Vilkas, tikriausiai pats garsiausias latvių mitologinių temų iliustratorius. Ant Ugnies 
tr nakties angliškojo leidimo viršelio Lačplėsį pavaizdavo Voldemaras Valdmanis; 
šioje knygoje taip pat yra Rainio pjesės teatro spektaklio nuotraukų (2, 10 ir 
90 p.). Ugnies ir nakties 1953 metų rusiškąjį leidimą, išleistą Rygos valstybinės 
leidyklos, taip pat puošia Valdmanio iliustracijos. 

32 Žr. Ugnis ir naktis, op. cit., p. 88-97, Lačplėsis, op. cit., p. 154-158. Žinoma, 
postkomunistinio pasaulio kontekste, kuriame Čingischanas, Tamerlanas ir 
Drakula tapo atitinkamų tautų didvyriais, lokys gali atrodyti vienas iš žmogiškesnių 
kandidatų. 

33 Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, daktaro Landsbergio akademinių studijų 
objektas, yra tokia asmenybė, kurią sunku apibūdinti įprastomis Vakarų meninės 
tradicijos kategorijomis. Dr. Andrea Botto nurodo, jog Čiurlionis kaip kompo- 
zitorius vadovavosi Vakarų kompozicijos principais (jų aiškiai neoromantine 
atšaka), ir mano, kad jis ėmėsi tapybos siekdamas plėtoti lietuvišką stilių ir kalbėti 
tiesiai lietuvių valstietijai tuo metu, kai žodžiai „valstietis“ ir „lietuvis“ buvo 
sinonimai. Čiurlionio simbolizmas, kartais primenantis Williamą Blake'o sim- 
bolizmą, iš dalies kilęs iš lietuvių folkloro, iš dalies iš teosofijos ir kitų mistinių 
srovių ir iš paties Čiurlionio sunerimusios sielos. Kai kurie jo paveikslai yra 
vaizdinės muzikinių kompozicijų išraiškos. Estų poetas Alexis Rannitas rašė, kad 
jie yra „organizuoto laiko projekcija į kompozicinę erdvę... Šis unikalus ir apgal- 
votas struktūrinis išdėstymas „ištirpsta“ legendiniuose ar kosminiuose peizažuose, 
sklidinuose švelnios, nekaltos atmosferos“. Apskritai man visuomet atrodė, kad 
Čiurlionio darbus, deja, varžė drobių rėmai; i1r meniniu, ir tautiniu požiūriu 
tinkamesnė aplinka šiam savitam genijui būtų milžiniškos freskos. 

31 Janis Andrupas, cituojamas Valdos Melngailės, op. cit. 

35 Rimvydas Šilbajoris, /BS, op. cit. 

36 Šilbajoris, apie romanistą Joną Avyžių, /BS, XVI, 2, 85. 

37 Žr. taip pat Mati Unto romaną Rudens puotair Arvo Valtono apsakymus iš rinkinių 
Meilė Mustamiajėje ir Aštuonios japonų merginos. 

38 Pilsonis, 1992, liepos 21-27. 

39 Žr. Vytautas Kavolis, „On the Deformation of Intellectual Culture“, in Šilbajoris, 
Mind Against the Wall: Essays on Lithuanian Culture Under Soviet Occupation (Čikaga, 
1983). Kavolis sako, kad Lietuvoje niekuomet nebuvo savarankiškos kritinės 
intelektualinės tradicijos: „Apskritai lietuviškam protui būdingas intelektualinis 
baikštumas, baimė atsiplėšti nuo savo šaknų, nenoras būt atsakingiems dėl to, 
kad svarbiausios pasaulinės problemos vertinamos nesinaudojant automatinėmis, 
privalomomis kodų sistemomis... Vyraujanti tendencija yra katastrofiškai pe- 
dagoginė.“ 

*0 Žr. K. Clark, The Soviet Novel: History as Ritual (Chicago, 1985). 

*! Literaturnaja gazeta, 1991, lapkričio 20. 

* BI, 3, 1992, birželio 19-26. 
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6. Dingusieji ailantai: pusiau užmirštos Pabaltijo tautos 


1 


=I 


Skaitydamas Pabaltijo vokiečių rašytojų pasakojimus apie „tyrus“, kuriuos užka- 
riavo kryžiuočiai, pirmąkart aptikau terminą das Unland. Jis reiškia, kad tam tikra 
prasme ne tik pagonys buvo laikomi kažkuo mažesniu už žmones, bet ir jų žemė 
buvo netikra žemė; tik įdirbta vokiečių krikščionių, ji tapo „žeme“ tikrąja prasme. 
Žr. Alexis Freiherr von Engelhardt, Die deutschen Ostseeprovinzen Russlands (Mu- 
nich, 1916), p. 3. 

Julius von Eckardt, Die baltischen Provinzen Russlands (Leipzig, 1868). 

Žr. Horst Adamek (red.), Freimutiges aus den Schriften Garlieb Merkels (East Berlin, 
1959). 

Žr. Ernst von Mensenkampf, Menschen und Schicksale aus dem alten Livland (Riga, 
1943), p. 327. 

Heinz von zur Muehlen, Deutsch und Undeutsch im Mittelalterlichen und Frueh- 
neuzeitlichen Reval (Koeln, 1973). Pabaltijo vokiečių diduomenės pažiūras savo 
memuaruose puikiai išreiškė baronienė Camilla von Stackelberg, gimusi 1895 
metais Livonijoje. Ji rašė: „Buvo natūralu laikyti save vokiečiais, tačiau kartu mes 
buvome besąlygiškai ištikimi Rusijos valdovų šeimai. Tada į rusus, kuriuos paži- 
nojome savo gubernijoje, buvo žiūrima kaip į korumpuotus valdininkus... tai buvo 
prastai apsirengę, neretai ištvirkę mokytojai ir paprasti kareiviai. Mes ir nema- 
nėme, jog verta su jais bendrauti... Estijoje padėtis buvo kiek kitokia. Veikė netoli 
esantis Peterburgas. Pažinome Peterburgo aukštuomenę ir jos mielaširdingumą, 
kuris traukė kiekvieną. Kažkas - dabar nebepamenu kas - yra pasakęs: jeigu caras, 
užuot siuntęs į Pabaltijo gubernijas valdininkus ir antrarūšius pulkus, būtų 
pasiuntęs vieną gerą gvardiečių pulką, rusifikacija būtų buvusi sėkminga.“ Camilla 
von Stackelberg, Verwehte Blatter: Erinnerungen aus dem alten Baltikum (Berlin, 
1992). Įdomu tai, kad Pabaltijo šalių, Livonijos ir Estijos, vokiečių didikai žiūrėjo 
į rusus visai kitaip negu jų valstiečiai pabaltiečiai. Beje, latviai visuomet jautėsi 
artimesni rusams, 0 estai rusus niekino ir laikėsi atokiai. 

Muehlen, op. cit., p. 405. 

Heinrichas Bossė pavartojo šį posakį savo straipsnio apie Pabaltijo vokiečių 
literatūrą antraštei: „Die Glaeserne Wand: Der Lettische Mensch in der Deutsch- 
Baltische Literatur“, /BS, XVII, 4, 1986. Žr. taip pat Friedrich Scholz, Die Literaturen 
des Baltikums: Ihre Entstehung und Entuncklung (Opladen, 1990). 

Nemalonų, tačiau puikiai parašytą pasakojimą apie Landeswehro ir Freikorpso 
karą pateikia Freikorpso narys Ernstas von Salomonas knygoje Tremtiniai (Die 
Geaechteten, Rowohlt, 1962). Salomonas, kaip ir daugelis Freikorpso ir Pabaltijo 
vokiečių pabėgėlių, trečiajame dešimtmetyje prisijungė prie protonacistinių 
dešiniųjų jėgų Vokietijoje. Kitą propagandinį dalyvio pasakojimą žr. Cordt von 
Brandeis, Baltikumer: Das Schicksal eines Freikorps (Berlin, 1939), su von der Goltzo 
pratarme. Visiškai kitoks, beletristinis pasakojimas apie paskutinius kovos etapus 
pateikiamas niūrioje Marguerite'os Yourcenar novelėje „Malonės smūgis“ (Coup 
de Grace, Paris, 1939, 2-as leidimas 1971), kurią ekranizavo Volkeris Schloen- 
dorffas. 
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* Rigasche Rundschau, 1902. Apie politines dilemas, su kuriomis susiduria vo- 
kiečiai, žr. Anders Henriksson, The Tzar's Loyal Germans: The Riga Germans, Social 
Change and the Nationality Ouestion, 1855-1905 (Boulder, Co., 1983). 

10 Mano paties dėdė, papulkininkis, kunigaikštis Leonidas Lievenas, dar būdamas 
vaikas, atsidūrė tarp pabėgėlių, ką tik atvykusių iš Rygos, ir nugirdo šį pokalbį. 

I! Mia Munier Wroblewskava, Wintersnot, p. 197, cituojama Bosse, op. cit. Tdiliški 
nedidelių Pabaltijo vokiečių bendruomenių, susitelkusių aplink dvarą ir kle- 
boniją, vaizdai buvo labai populiarūs vokiečių literatūroje iki 1914 metų. Tačiau, 
panašiai kaip indai kai kuriuose kolonijiniuose britų romanuose, vietiniai vals- 
tiečiai buvo vaizduojami tik dėl vietinio kolorito. Estai daug griežčiau žiūrėjo į 
dvaro gyvenimą: tai matyti Eduardo Vildės romane Dvam pienininkas, parašytame 
paskutiniame devynioliktojo amžiaus dešimtmetyje. 

!? Priešingai, Pabaltijo žydų palikimas, išskyrus keletą atvejų, neatsispindi šiame 
žurnale. Matyt, praraja pasirodė esanti per plati. 

IŠ Interviu, 1992, gegužės 18. Garsus lietuvių dešinysis Antanas Terleckas kartą 
pasakė, kad šitaip kalbėti gali tik „pasigailėtini niekšai, kuriems nėra nieko šventa“. 

14 Interviu, 1992, gegužės 11. 

I5 „Lietuviškos“ bendruomenės yra vienos iš griežčiausių ortodoksijos gynėjų nū- 
dienos Izraelyje. 

16 Plg. Lazar Ran. op. cit., p. xxi. (Moišės Kulbako poema Vilnius. Vertė Alfonsas 
Bukontas. - Red. bast.) 

1? Žr. Lucy Dawidowicz, 1938-1939 metais dirbusios JIVO, memuarus Apie tą laiką ir 
tą vietą (From That Time and Place, New York, 1987). Literatūrinė kultūra dau- 
giausia buvo religinio pobūdžio ir todėl daugiausia hebrajiška. Prasidėjus Švietimo 
judėjimui (Maskilim), kurį paskatino Mozės Mendelssohno (1729-1786) darbai 
Prūsijoje, jo šalininkai, stengdamiesi mokytis iš Vakarų švietimo ir integruotis į 
išsilavinusią nežydų visuomenę, natūraliai siekė gauti išsilavinimą jų gyvenamos 
šalies kalba. Jie ne mažiau už rabinus nekentė jidiš kaip „žargono“, paprasčiausio 
kitų kalbų kratinio, netinkamo išsilavinusių žmonių šnekai. Pirmoji jidiš moks- 
lininkų ir rašytojų karta save smerkiamai vadino „žargonininkais“. Noras įtvirtinu 
jidiš kaip žydų kultūrinę kalbą visiškai nesiskyrė nuo aplinkinių visuomenių 
nežydų judėjimų, siekusių lietuvių, ukrainiečių ar vėliau ... baltarusių „valstiečių 
dialektus“ paaukštinti iki kalbų statuso, ir buvo, kaip ir jie, glaudžiai susijęs su 
politiniais tikslais ir dažnai įkvėpdavo jo šalininkus. Pasak Lucy Dawidowicz, „kai 
kuriems iš mūsų... JIVO tapo religija, tam tikru judaizmo pakaitalu“. Ji apibūdino 
JIVO kaip „jidiš ministeriją“. Jidiš šalininkų viltis apibendrina Natano Birnbaumo 
žodžiai: Rytų Europos žyvdijoje jis atrado „visus būdingus gyvos tautos bruožus, ir 
man paaiškėjo, kad mums nereikia iš naujo kurti tautos, kuri jau yra, tačiau 
nepaprastai svarbu, kad mes ją puoselėtume. Taigi aš sukūriau galut (diasporos) 
nacionalizmą. Vakarų Europoje aš gyniau Rytų Europos žydiją, pabrėždamas 
gyvybingą tautinį jos sutelktumą. Iš Rytų Europos žydų reikalavau, kad jie išlaikytų 
tai, ką turi, ir neiššvaistytų ateities vizijoms“. Tai paskatino Birnbaumą, kaip ir 
Simoną Dubnovą, gint „tautinės-kultūrinės autonomijos“ su išsilavinimu tiek jidiš, 
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uek hebrajų kalbomis Rytų Europos valstybėse idėją. Tačiau, žinoma, palyginti su 
kitomis „atgimusiomis“ Rytų Europos kalbomis („atgimusios“ — tai dažniausiai 
netikslus terminas, nes daugeliu atvejų jos neturėjo literatūrinių šaknų), jidiš 
susidūrė su daugybe sunkumų. Lietuvių ir kitų nežydų kalbų atveju nacionalizmas 
ir kalbos atgimimas buvo neatsiejamai susipynę, ir galiausiai šias kalbas ėmė 
saugoti ir skatinti tautinės valstybės ar pusvalstybės. Žydai niekuomet nesusirado 
sau valstybės Rytų Europoje, todėl jie dažnai supriešindavo kalbą ir nacionalizmą; 
tuo tarpu sionistai pasmerkė galut-nacionalizmą kaip beviltišką apgaulę ir paskelbė, 
jog žydai gali atrasti savo tikrąjį tautinį tapatumą tik Izraelyje ir tik su hebrajų 
kalba. Žinoma, santykiai su nežydiškų valstybių pasauliu turėjo didelę reikšmę. 
Autonomijos šalininkų viltis nuolatos sužlugdydavo valstybių, kuriose jie gyveno, 
vadovai. Netgi tokia aistringa jidiš šalininkė kaip Lucy Dawidowicz po metų darbo 
JIVO institute pradėjo tikėti, kad būtent lenkų antisemitizmas padėjo jidiš išlikti, 
nes be jo žydai būtų paprasčiausiai ėmę vartoti daugumos kalbą kaip jos gimtojoje 
Amerikoje. Per Holokaustą Rytų Europos jidiš bendruomenės buvo sunaikintos, 
be jokios vilties būti atkurtoms. Likučius daugiausia pribaigė antisemitinė Sovietų 
kai buvo visiškai uždrausti švietimas ir knygų leidyba jidiš kalba. Šiandien, išskyrus 
įvairius mokslinio tyrimo institutus, vienintelis jidiš prieglobstis ir viltis yra 
pasaulio chasidai; tai labai keistai atrodo, ypač prisiminus ankstesnę chasidų ir 
Jidiš šalininkų pasauliečių tarpusavio panieką, nors chasidai taip pat turi gausią ir 
labai tradicionalistinę literatūrą - religines sakmes ir patarles. Vakarų Europoje 
svarbiausiu asimiliacijos veiksniu tapo tai, jog žydai neturėjo šnekamosios kalbos. 
Skirtumai nuo Rytų Europos praeityje išryškėjo per mano bičiulės lietuvės pokalbį 
su keliais Prancūzijos žydais. Jie ją smarkiai kritikavo už tai, kad ji apibūdino 
Prancūzijos žydus kaip „tautą“. Tai išgirdusi, ji stačiai apstulbo: „Bet Lietuvos žydai 
save vadina tauta!“ Savos šnekamosios kalbos turėjimas ir visiškai skirunga tautinė 
kultūra bei tradicijos (pagrįstos religija, tačiau toli ją pranokstančios) pavertė tokį 
požiūrį natūraliu; tiek daugelio jidiš šalininkų, tiek sionistų požiūris buvo pagrįstas 
šia prielaida. 

Iš Czeslawas Mitoszas Isos slėnyje rašo: „Isos slėnis ypatingas tuo, jog čia yra daug 
velnių... Mačiusieji sako, jog velnias yra nedidelis, devynmečio vaikiščio ūgio, dėvi 
žalią frakelį, krakmolytą nėrinių krūtinę; plaukai supinti į kaselę, mūvi baltomis 
kojinėmis ir aukštakulniais bateliais — jais stengiasi paslėpti kanopas, kurių 
gėdinasi. Bet šiuos pasakojimus derėtų vertinti atsargiai. Labai galimas daiktas, 
kad velniai, žinodami apie prietaringą žmonių stebėjimąsi vokiečiais - prekybos, 
išradimų ir mokslo vyrais, stengiasi išrodyti kuo rimtesni, rengiasi kaip Imma- 
nuelis Kantas iš Karaliaučiaus. Ne veltui kitas piktosios dvasios pavadinimas, 
paplitęs prie Isos — „vokietukas“ — rodo, kad velnias yra progreso šalininkas.“ 
(Vertė Algis Kalėda, Vilnius, 1991, p. 7-8). Miloszas toliau kalba apie tai, kaip 
krikščioniški velniai susimaišė su ikikrikščioniškomis pagoniškomis dvasiomis: „Ar 
velniai ir tie kiti visokie padarai tarp savęs kaip nors susišneka? O gal tiesiog gyvena 
vieni greta kitų - panašiai kaip kėkštai, žvirbliai ir varnos?“ 
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19 Violeta Kelertas, „The National Image of the German in Recent Soviet Lithuanian 
Fiction“, JBS, X, 4, 1979. 

20 Maloniai dėkoju Dr. Sauliui Sužiedėliui, kad supažindino mane su šia tema. 

2! Žr. Strazhas, op. cit., p. 180, dėl žydų-lietuvių statistikos 1920-1940 metais. 

22 Nancy ir Stuart Schoenburg, Lithuanian Jewish Communities (New York, 1991), 
p. 4. Lietuviams, tarp kurių žydai gyveno penkis šimtmečius, skirti tik šeši pusla- 
piai, neobjektyvūs ir labai paviršutiniški. 

25 Interviu, 1992, gegužės 18. Kaip supratau vėliau, „Mamytė žąsis“ - tai užuomina 
apie Oskaro Milašiaus, kuris pirmasis pristatė lietuvių folklorą prancūzų skaity- 
tojams, kūrinį. Jei nekreipsime dėmesio į atsainų šios pastabos toną, Zingeris, 
pats to nenorėdamas, atidavė duoklę lietuvių literatūrinės tradicijos išmanymui. 
Žr. Christopher Bamford (red.) The Noble Traveller: The Life and Writings of O. V. de 
L. Milosz (London, 1985). 

21 Cit. Lucy S. Dawidowicz (red.), The Golden Tradition: Jewish Life and Thought in 
Eastern Eurobe (New York, 1967), p. 157. 

25 Milosz, Native Realm, p. 93. 

26 Interviu, 1992, gegužės 11. 

27 Prisimindami gerą vokiečių kareivių elgesį per Pirmąjį pasaulinį karą, daugelis 
žydų manė, jog pasilikti yra saugiau negu rizikuoti prisijungti prie sovietų pa- 
bėgėlių. 

28 Interviu, 1992, gegužės 11. 

29 Harry Gordon, The Holocaust in Lithuania (Kentucky, 1992), p. 16. Apie tautinį 
pasikeitimą vaidmenimis žr. Poną Tadą (I dalis), kuriame vaizduojamas Napoleono 
karo su Rusija poveikis Rusijos pavaldiniams lenkams. 

0 Interviu, 1992, gegužės 13. 

31 Ši dr. Štromo paskaita 1989 metų balandžio 10 dieną buvo perskaityta Dangun 
Ėmimo (Assumption) koledže kaip kasmetinė Rabbi Kleino paskaita ir atspaus- 
dinta kaip šios serijos dalis. 

32 Sylvos Darel Žvirblis sniege (A Sparrow in the Snow, New York, 1973) - tai jaunos 
Latvijos žydaitės, kurios šeima buvo deportuota 1941 metų birželio mėnesį, 
prisiminimai, kuriuose pasakojama apie jų gyvenimą Sibire. 

33 Interviu su daktaru Sužiedėliu (Milersvilio universitetas, Pensilvanija), iš kurio 
paimta ši ištrauka, buvo publikuotas lietuviškame žurnale Akiračiai, 10, 234, 1991, 
lapkritis. Apie vokiečių pastangas nukreipti prieš Smetoną Voldemaro vadovau- 
jamą opoziciją ir paskleisti Lietuvoje antisemitizmą žr. vokiečių dokumentus, 
cituojamus Romualdo Misiūno „Fascist Tendencies in Lithuania“, Slavic and East 
European Review, 1970, sausis, p. 107-108. 

31 Avraham Tory Surviving the Holocaust: The Kovno Ghetto Diary (London, 1990), p. 
13 (dienoraščio 1940 metų liepos 8 dienos įrašai). Jono Matulionio memuarai 
Neramios dienos išleisti Toronte 1975 metais. Ten šios minties nėra. Puslapiuose, 
pasakojančiuose apie 1941 metus, Matulionis tik pačiais bendriausiais bruožais 
apžvelgia tai, kas vyko su Kauno žydais, nepaminėdamas jokių konkrečių detalių, 
kurias jis turėjo puikiai žinoti. 18 puslapyje jis pareiškia užmiršęs, kokį įsakymą 


427 


Pastabos 


davusi laikinoji vyriausybė, kai „paruzanų vadas“ (jo kabutės) atėjo pas juos ir 
pranešė, jog vokiečiai jam įsakė šaudvti žydus. Ilgiausiame knygos fragmente, 
susijusiame su žydais, aprašomas vokiečių reikalavimas perduoti konfiskuotas žydų 
banko sąskaitas (p. 26). 

3 „Recollection of Prisoner No. 82336“, privačiai išleis Voldemaro Ginsburgo 
atsiminimai, p. 7. 1990 metų balandžio 28 dienos interviu Šmuelis Kaplinskis, 
buvęs partizanas, pabėgęs iš Vilniaus geto ir kovojęs miškuose, papasakojo savo 
pergyvenimus. Jis iki šiol tebejaučia ištikimybę Sovietų Sąjungai ir jos kariuo- 
menei, išgelbėjusiai jį ir jo bendruomenės likučius nuo pražūties. 

35 Geto kunigaikštis (Knight of the Ghetto), privačiai išleisti Josepho (lordo) Kogano me- 
muarai, p. 10. Taip pat žr. Samuelio Esterowicziaus atsiminimus („Memoirs of Sa- 
muel Esterowicz“, bendradarbiaujant su Pearl Esterowicz Good). Jis plačiai rašo 
apie savarankišką lietuvių dalyvavimą Holokauste ir lietuvių valdžios, perėmusios 
Vilnių 1939 metų spalio mėnesį, antisemitizmą. Tačiau jis taip pat pripažįsta 
(p. 225), jog, palyginti su Lenkija, prieškarinėje Lietuvoje nebuvo tikro karingo 
antisemitizmo. 

3 Interviu, 1991, gruodžio 29. Po žudynių, kurias 1941 metų spalio 27 dieną 12-asis 
Lietuvos pagalbinės policijos tarnybos batalionas įvykdė Baltarusijoje, Slucke. 
miesto vokiečių komendantas rašė savo vyresnybei, smerkdamas šio būrio „neap- 
sakomą žiaurumą“ ir maldaudamas „ateityje laikyti šį batalioną atokiau nuo 
manęs“. Žr. pasakojimą apie nesėkmingą bylą dėl šmeižto, kurią šio bataliono 
leitenantas Antanas Gečas iškėlė Škotijos televizijai (The Times, 1992, liepos 18). 

*8 Antanas Papšys, Vilnius: A Guide (Moscow, 1981). 

3 Rusijos žydai taip neišmano judaizmo, jog daugelis eilinių nereligingų Sankt 
Peterburgo žydų įsivaizduoja, kad Jungtinėse Valstijose įsikūrę chasidai Liuba- 
vičiai, kuriems, regis, priklauso pagrindinė sinagoga, yra tiesiog paprasti žydai 
ortodoksai; šitokia painiava Gaonui nebūtų buvusi prie širdies! 

* Jeffrey Ross, „Interethnic Relations and Jewish Marginality in the Soviet Baltic“, 
JBS, IX, 4, 1978. 

*! Zvi Segal, „Jewish Minorities in the Baltic Republics in the Postwar Years“, in Re- 
gional Identity Under Soviet Rule, op. cit., p. 227. 

*2 Straipsniai The New York Times, 1991, rugsėjo 5, 8 ir 10. 

*3 Jean Cathala, Sans Fleur, ni Fusil (Paris, 1981). 1940 metais Cathala dirbo mokytoju 
Talino Alliance Frangaise (Prancūzų sąjungoje). Prancūzų mokytojo pasakojimą 
apie Lietuvą sovietų okupacijos metais žr. Georges Matore, Mes Pnisons en Lituanie 
(Boulogne, 1991). Kalbant apie lietuvių ir žydų santykius, Matore įdomus kaip 
neutralus stebėtojas (vis dėlto jis slapstė savo draugus žydus nuo nacių ir buvo 
gestapo areštuotas už įtarimus dėl šios veiklos). Jis nurodo, kad prieš karą daugelis 
žydų nemokėjo lietuviškai: „Vėliau aš supratau, kad lietuvius erzino kai kurių žydų 
rodoma panieka lietuvių kalbai, kuria jie taip didžiavosi“ (p. 25). Žydų elgesį 
kritikavo ir Rozenblatas, žydų teisininkas, su kuriuo Matore sėdėjo vienoje NKVD 
kalėjimo kameroje ir kurį vėliau naciai privertė dirbti Vilniaus geto administra- 
cijoje (p. 133). Matore pastebi, jog prieš karą Lietuvoje antisemitizmo nebuvo, ir 
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sako, jog „didžioji dauguma lietuvių“ rodė „didelę užuojautą“ žydams; panašu, 
jog tai iš tiesų buvo tiesa, kalbant apie Vilniaus universiteto aplinką, kurios keletas 
atstovų padėjo žydams, tačiau vargu ar galima šitaip teigti apskritai (p. 200, 214). 

"1! Tadeusz Konwicki, A Modern Dreambook (London, 1978). Diskusiją apie paribio 
kultūros vaidmenį šiuolaikinėje lenkų literatūroje žr. Daniel Beauvois (red.), Les 
Confins de VAncienne Pologne (Lille, 1988). Apie lenkų-lietuvių santykius iki 1991 
metų žr. Stephen R. Burant, „Polish-Lithuanian Relations: Past, Present and Fu- 
ture“, in Problems of Communism, 1991, gegužė-birželis. Šia tema nuolatos kalba 
Czeslawas Miloszas knygoje Conversations with Czeslaw Milosz, red. Ewa Czarnecka 
i1r Aleksandr Fiut (London, 1987), p. 3-58, 163-173, 193-200. 

*5 Beauvois, op. cit., p. 253. 

16 Interviu, 1990, kovo 24. 

*" Nuo pat pradžių šią literatūrą kūrė daugiausia diduomenės atstovai. Šiuolaikinis 
lenkas, atsigręždamas į „Kresus“, senąsias paribio žemes, suvokia jas diduomenės 
rašytojų, pradedant Mickevičium ir baigiant Miloszu, ir jų kūrinių protagonistų, 
daugiausia didikų, akimis. Kartais man kildavo mintis, kad dauguma lenkų 
inteligentų neužjaučia savo Lietuvoje gyvenančių tėvynainių iš dalies dėl to, kad 
tie Lietuvoje gyvenantys „chamų sūnūs“, neišsilavinę ir gana sovietizuoti proleta- 
rai, per daug skiriasi nuo šlovingo lenkų-lietuvių literatūros pasaulio. Jeigu šian- 
dieniniams Lietuvos lenkams vadovautų pono Tado Soplicos ir pono Kazimiero 
Surkonto, o ne jų valstiečių ainiai, Baltasis Erelis būtų daug greičiau atskridęs 
jiems į pagalbą. 

* Interviu, 1992, gegužės 30. 

*? Žr. Miloszo ir Venclovos diskusiją, Odra, 1991, 1. 

“0 Ponas Tadas, vertė Vincas Mykolaitis-Putinas, Justinas Marcinkevičius, Vilnius: 
Vaga, 1987, p. 421. 

?! Native Realm, p. 21-31. 

?2 Interviu, 1990, vasario 14 Czestawas Miloszas yra aptaręs prieštaringus lenkų ir 
lietuvių prisiminimus apie karą tarp Armijos Krajovos ir nacių užverbuotų lie- 
tuvių savo interviu, išspausdintame „Autrement“ serijos, redaguojamos Yves 
Plasseraud, tome Pays Baltes (Paris, 1991, p. 178-188). 

23 Interviu, 1990, vasario 15. 

1 The Baltic States: a Reference Book, išleido Estijos, Latvijos ir Lietuvos enciklopedijų 
leidyklos (Tallin-Riga-Vilnius, 1991), p. 176. 

“» Interviu, 1992, birželio 13. 

?6 Interviu, 1992, gegužės 18. 

*! Interviu, 1990, kovo 27. Taip pat žr. interviu su Lenkijos ambasadoriumi Lietuvoje 
laikraštyje Poszcija, 1992, rugpjūčio 14. 

"8 1992 metų rugpjūčio 13 dieną Okinczycas man pasakė, jog „iš lenkų pusės 
80 proc. simbolinio karo sukelia ZCHN“. Žinoma, tai visiškai skiriasi nuo lietu- 
vių pusės, kur už didžiąją dalį 1990-1992 metų antilenkiškosios propagandos buvo 
atsakinga pati vyriausybė ir valstybės laikraštis. 

*? Autoriaus pastabos, 1991, gegužės 22. Netgi šiuo atveju aš visiškai neatmečiau 
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lenkų sukilimo galimybės; neseniai buvau grįžęs iš dar labiau apleistos skylės Pietų 
Osetijoje, kur vis dėlto pavyko įžiebti nedidelį klastingą pilietinį karą; o uk už 
sienos prie Mostiškių yra Baltarusija. 

60 Tei ir buvo kokių abejonių dėl Wysockio asmeninio dalyvavimo veiksmuose prieš 
pasienio postus, jas visiškai išsklaidė jo 1991 metų balandžio 3 dienos interviu. 
Wysockis savo manieromis priminė sunkvežimio vairuotoją bare, - jis daužė stalą 
kumščiu ir rėkė, kad Lietuvos įstatymuose numatyta mirties bausmė už konsti- 
tucijos pažeidimus (žinoma, tai nesąmonė). Prieš Wysockį įsikūręs jo pavaduotojas 
Leonas Jankielewiczius, komunistinės Aukščiausiosios Tarybos deputatas, kuris 
buvo išrinktas kaip prosovietinių jėgų atstovas. Nuo 1991 metų sausio mėnesio, 
savo kolegų lenkų verčiamas, jis viešai rėmė nepriklausomybę ir todėl vėliau buvo 
smarkiai Wysockio užsipultas. Wysockis atstovavo turbūt pačiai kvailiausiai proso- 
vietinės politikos pusei; tuo tarpu Jankielewiczius buvo aparatininko, mėginančio 
neramiais laikais laikyti galvą iškištą virš vandens, pavyzdys. Jis man priminė ne tiek 
apgailėtiną menką žiurkę (kaip man jį apibūdino vienas lietuvių nacionalistas), kiek 
apgailėtiną menką pelytę, pakliuvusią tarp istorijos laikrodžio sraigtelių ir atsi- 
dūrusią pavojuje, kad ją gali sutraiškyti. Kai kurie jo teiginiai kėlė užuojautą, jeigu 
ne susižavėjimą. Taigi man paklausus, kodėl jis nebando įtikinti savo rinkėjų, kad 
nepriklausomybė reikalinga, jis atsakė: „Bet jie mane apmėtys visokiais daiktais!“ 

6! Halina Kobeckaitė išdėstė šias pastabas per Lietuvos parlamento Informacijos 
tarnybos surengtą seminarą, 1992, gegužės 12. 

62 Joseph Rothschild, East Central Europe between the Tuo World Wars (Seattle ir Lon- 
don), p. 377. 

63 Burant, op. cit., p. 83-84. 

61 Ypač liūdna palyginti 1990-1992 metų visiškai ribotas Lietuvos oficialiąsias 
nuostatas su tuo Lietuvos vaizdu, kurį Landsbergis pateikė savo kreipimesi į Jeilio 
ir Veberio universitetus, dėkodamas už jam suteiktus garbės daktaro vardus: „Tuo 
būdu Lietuva gynė visuotinį principą, esminį pagrindą — visų žmonių ir tautų 
teises. Pragmatiniame valstybinių ryšių ir interesų pasaulyje ji atstovavo teisių ir 
laisvių idealui. Sakoma, kad Lietuva prisidėjo tobulindama pasaulį, tačiau ji pat 
nesulaukė reikalingos pagalbos. Idealistas daro tai, ko iš jo reikalauja jo idealai... 
Sielos gyvenimas yra brangesnis už kūno gyvenimą.“ (Lietuvos aidas, 1992, rug- 
pjūčio 15.) 


7. Pabaltijo rusai 


! Autoriaus pastabos, 1992, vasario 25. 

Ž Mano bičiulė, rusė intelektualė iš Sankt Peterburgo, kad ir nekenčianti komu- 
nizmo ir stipriai prisirišusi prie rusų klasikinės kultūros, buvo taip nutolusi nuo 
Rusijos imperinės tradicijos, jog 1990 metais netgi neatpažino ikirevoliucinės 
Rusijos karo laivyno ženklo - šv. Andriejaus vėliavos, nors jos tėvas buvo sovietų 
jūrų karininkas. Tuo tarpu negalima net įsivaizduoti, kad bet kuris kitų vakarinių 
Sovietų Sąjungos respublikų, išskyrus Baltarusiją, opozicijos intelektualas neat- 
pažintų pagrindinių tautinių senųjų savo šalies simbolių. 
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Interwu, 1992, kovo 16. 

Latvijos visuomeninio tyrimo centro apklausa, 1991, gruodis. 

1990 metų Latvijos gyventojų surašymas, paskelbtas Latvijos statistikos depar- 
tamento. 

Interviu, 1991, spalio 21. 

Iš Nikolajaus Volynskio straipsnio (Pravda, 1992, birželio 4). 

Mano paties darytos paviršutiniškos visuomenės nuomonės apklausos Sankt 
Peterburge rodo, jog 1992 metų vasarą tik apie 5 proc. miesto gyventojų žavėjosi 
neoimperialistinėmis idėjomis, nors, žinoma, daug didesnė dalis piktinosi kitomis 
tautomis ir jų elgesiu su rusais ir buvo linkusi verčiau pasikliauti stipria Rusija, o 
ne demokratija. | 

Rusijos pozicijos laikraštis, kurį 1992 metų birželio mėnesį plačiai išplatino estų 
politikai, vadina šias „kaimynines šalis“ savomis —- „mūsų“ — ir kviečia Estiją 
dalyvauti „jungtinėje kariuomenėje“ (plg. BJ, 1992, birželio 12-18). Rusijos 
parlamento užsienio reikalų komitetas 1992 metų spalio mėnesį pareiškė: „Rusijos 
užsienio politika turi būti pagrįsta doktrina, pagal kurią visa buvusios Sąjungos 
geografinė erdve skelbiama gyvybinių interesų sfera... Rusija privalo užsitikrinti 
sau politinio ir karinio stabilumo garanto vaidmenį visoje buvusios SSRS terito- 
rijoje“ (plg. The Economist, 1992, lapkričio 14). 1993 metų kovo mėnesį Jelcinas 
kreipėsi į Jungtines Tautas, prašydamas suteikti Rusijai taikdario vaidmenį visoje 
buvusioje Sąjungoje. Tai reiškė, jog nuosaikių Rusijos konservatorių, tokių kaip 
Piliečių sąjunga ir Jevgenijus Ambarcumovas, ilgai propagavusių „Monroe doktri- 
ną“ Rusijai, nuosaikumas smarkiai pasikeitė. Kaip teigia vienas Vakarų diplo- 
matinis šaltinis, Rusijos užsienio reikalų ministerijos vidaus dokumentuose „daž- 
nai užsimenama“ apie poreikį naudotis Pabaltijo šalių uostais. Jo požiūriu, šios 
problemos dalį sudaro tai, kad rusai, kaip ir ankstesnės Europos imperijos, „vis 
dar mano, jog norint naudotis kokia nors vieta, reikia kariniu būdu ją kontro- 
liuoti“. Tačiau svarbiausia, kad daugumos valstybių, atsiradusių vietoj Sovietų 
Sąjungos, politika, deja, tik patvirtina šį įsiūkinimą. 


10 Rusijos karinė pagalba Osetijai gali turėti tam tikrų paralelių su ypatinga britų 


kariškių pagalba iki 1922 metų Olsterio protestantams, sudariusiems didelę britų 
karininkų korpuso dalį. Pasak Šiaurės Osetijos Respublikos gvardijos vado (so- 
vietų atsargos generolo majoro ir Afganistano karo veterano), proporcingai 
gyventojų skaičiui iš Osetijos yra kilę daugiau sovietų generolų ir už narsą 
apdovanotų kareivių negu iš bet kurios kitos Sovietų Sąjungos dalies, įskaitant 
Rusiją. Nuo pat aštuonioliktojo amžiaus karuose su musulmonų tautomis osetinai 
kariavo rusų pusėje. Todėl jiems būdingas tam tikras įgimtas sugebėjimas sužadinti 
karininkų korpuso simpatiją. 


|! Plg. Roman Szporluk, „Dilemmas of Russian Nationalism“, in Problems of Commu- 


nism, 1989, liepa-birželis, p. 15-35: „Liberaliai ir demokratinei Rusijos inteligentijai 
norisi būti tikrai, kad specifiniai tautiniai ar nacionalistiniai Rusijos rūpesčiai ir 
problemos nebus palikt ekstremistams, tokiems kaip Pamiat.“ Praktiniu politiniu 
požiūriu viena iš šių problemų yra ir klausimas dėl rusų mažumų „užsienyje“ likimo. 
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12 Pažįstu tik vieną sentikių šeimos atstovą, buvusį Komunistų partijos pareigūną 
(tai Michailas Aleksejevas, didžiulio Vilniaus fabriko „Vilma“ sekretorius), kuris 
greitai buvo atleistas iš pareigų, matyt, dėl per didelio nuosaikumo. Latvijos kon- 
servatorių komunistų vadas Anatolijus Aleksejevas —- ne giminaitis — vra kilęs iš 
senos Rygos pirklių giminės. 

I5 Plg. Stephen D. Corrsin, „The Changing Composition of the City of Riga 1867— 
1913“, JBS, XIII, 1, 87; žr. taip pat Wilfried Schlau, „An Assessment of Demo- 
graphic Development in the Baltic States“, in Dietrich Andre Loeber et al. (red.), 
Regional Identity under Soviet Rule: the Case of the Baltic States (University of Kiel, 
1990). Gertas von Pistohlkorsas savo straipsnyje pateikia duomenų apie Pabaltijo 
šalių demografinę padėtį 1913-1940 metais („Estland, Lettland und Litauen, 
1920-1940“, serija Handbuch der eurobūische Wirtschafts und Socialgeschichte). 

14 Plg. Temira Pachmuss, Russian Literature in the Baltic Between the World Wars (Slavica 
Publishers, 1988), p. 13-57. Įdomu pažymėti, kad nors rusų bendruomenės 
Estijoje dėl imigracinės sovietų valdžios politikos labai išaugo, komunistai vengė 
be reikalo provokuoti baltus, ir pastaraisiais dešimtmečiais tokių grandiozinių 
iškilmių nebuvo. 

15 1991] m. birželio 23 d. Taline, Interfrontui mėginant surengti streiką, laivų 
remonto dirbtuvių kieme šnekėjausi su senyva moterim, kurios tėvai per karą buvo 
pagalbinės latvių policijos tarnybos areštuoti ir vėliau nužudyti; komunistų 
pareigūnai ją naudojo kitiems darbininkams kurstyti. Komunistai taip pat skleidė 
gandus, kad „estų savanoriai nusipirko dešimt tūkstančių automatų“, o „Talino 
miesto taryba ketina buldozeriu sulyginti rusų kapines“. 

16 Skaičiai pagrįsti sovietų gyventojų surašymu. Žr. Jan Ake Dellenbrant, /BS, XVIII, 
3, 87. Faktų apie Pabaltijo šalių demografiją sovietų valdžios metais taip pat galima 
rasti leidiniuose: Misiūnas ir Taagepera, op. cit, ir Toivo Raun, op. cit. 

17 Žinomas dar kandesnis estų anekdotas (o gal ir tikras atsitikimas). Šnekasi dvi 
rusės, stovėdamos eilėje Talino parduotuvėje. Viena iš jų klausia kitos: „Pasakyk, 
kada čia atsirado estai? Prieš revoliuciją ar po jos?“ 

Iš Atmoda, 1991, vasario 12, 28. 

IS Skaičiai paimti iš 1989 metų Latvijos SSR Statistikos komiteto pranešimo. 

20 Šį tekstą rašau remdamasis savo paties patirtimi Pabaltijo valstybėse 1990-1992 
metais ir įvairiais interviu su dauguma minėtųjų veikėjų. 

2! Interviu, 1992, kovo 17. 

22 Labai panašus į Viktorą Alksnį pulkininkas Kasparavičius, karinės žvalgybos 
karininkas, paskirtas vadovauti sovietų propagandinei stočiai, įkurtai užgrobus 
Lietuvos televiziją 1991 metų sausį. Tai labai protingas žmogus, tačiau jo protas, 
tautybė ir netgi asmenybė visiškai ištirpo karininko asmenybėje ir ištikimybėje 
imperinei valstybei. 

23 Juozą Jermalavičių (Lietuvos sovietų Komunistų partijos ideologijos sekretorių, 
1990-1991) taip ir norisi pavaizduoti kaip jaučiagalvį: jo akis iš viršaus užgriuvę 
dengia stambūs išsikišimai, ne iš riebalų, bet iš tvirto kaulo; tai išties pitekantro- 
piškas vaizdas. Metus tylėjęs, Jermalavičius išniro Maskvoje 1992 metų spalio 
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mėnesį, išspausdindamas Pravdoje piktą antipabaltišką ir antiamerikietišką straips- 
nį. Spaudos konferencija, kurią surengė „Naktinė partija“ (taip buvo praminta 
Lietuvos prosovietinė iš likučių sudaryta partija, paskubomis įkurta kitą naktį po 
to, kai Lietuvos komunistų partijos dauguma atsiskyrė nuo sovietinės partijos) 
prieš pat sovietų referendumą 1991 metų kovo mėnesį, buvo kažkas panašaus į 
būsimą apgailėtiną Janajevo ir jo sąmokslo bendrininkų pasirodymą prieš Maskvos 
televizijos kameras per pučą. Jermalavičius ir kiti dalyviai prakaitavo, mykė ir 
prieštaravo patys sau ir vienas kitam, o beviltiškai netinkamas vertėjas į anglų kalbą 
(tikriausiai pats geriausias, kokį jiems pavyko surasti) patetiškai juos maldavo 
kalbėti lėčiau. (Autoriaus pastabos, 1991, kovo 16.) 

Pabaltiečiai Rusijos televizija nepasitiki dar ir dėl to, kad joje tebedirba daugybė 
žmonių, anksčiau skleidusių sovietų dezinformaciją apie Pabaltijo valstybes; 
pavyzdžiui, Sergejus Medvedevas, dabartinis pagrindinės Novosti naujienų progra- 
mos vedėjas, iškart po Lietuvos nepriklausomybės paskelbimo rengė nepaprastai 
tendencingus pranešimus Novosti pirmtakui, tuometinei programai Vremia. Tačiau 
Rusijos televizija 1990-1991 metais padėjo pabaltiečiams. 1990 metų pavasarį, po 
Lietuvos nepriklausomybės paskelbimo, aš rašiau, jog Leningrade vykusi kova, 
siekiant atgauti vietinę televizijos stotį iš komunistų kontrolės, gali tapti pirmuoju 
ženklu tikrai naudingos Rusijos demokratų pagalbos pabaltiečiams jau vien todėl, 
kad tiek daug Pabaltijo šalių rusų žiūri tą programą. 


> 1991 metų rugpjūčio 27 dieną Dainis Ivanas, Latvijos vicepirmininkas ir buvęs 


Liaudies Fronto vadas, pasakė: „Oficiali kalba yra latvių, ir visi oficialūs organai 
privalo būti pasiruošę vartoti latvių kalbą; [tačiau] iš tikrųjų mes turėtume sugrįžti 
prie nepriklausomos Latvijos principų, kai norėdamas tinkamai dirbti turėjai 
mokėti tris kalbas... Vietinė valdžia tose srityse, kur gyvena rusų dauguma, galės 
spręsti kalbos klausimą taip, kaip dera toms sritims.“ Prieš Latvijos nepriklau- 
somybės paskelbimą 1990 metų gegužės mėnesį Ivanas kritikavo Latvių kalbos 
įstatymą, kad duodama per mažai laiko kalbai išmokti. 

Plg. Steve Crawshaw, Goodbye to the USSR (London, 1992), p. 45; Walter C. 
Clemens, Baltic Independence and Russian Empire (London, 1991), p. 156; Thomas 
H. Ilves, „The Intermovement in Estonia“, in Janis Arveds Trapans (red.), Toward 
Independence: the Baltic Popular Movements (Westview Press, 1991). 

Plg. Clemens, op. cit., p. 165. Šie fabrikai, atsiskaitantys tik savo ministerijoms 
Maskvoje, buvo atskirti nuo vietinės vyriausybės įtakos. O kai dėl karinės pramonės 
gamyklų, tai Pabaltijo šalių vyriausybės netgi tiksliai nežinodavo, ką jos gamina. 
1990 metų gegužės mėnesį paklausiau Vladimiro Jarovojaus, „jeigu tai ne paslap- 
tis“, ką gamina jo „Dvigatel“ gamykla. „Lengvuosius sunkvežimius“, atsakė jis. „Tik 
lengvuosius sunkvežimius?“ „Lengvuosius sunkvežimius ir... eee... virves, žinote, 
virves - ryšuliams rišti.“ Kaip visi ir įtarė, vėliau pasirodė, kad ši gamykla gamina 
sovietų atominių reaktorių dalis. 

Pabaltijo šalių rinkimų komisijų paskelbti skaičiai. 

Autoriaus pastabos, 1991, sausio 28. 

Autoriaus pastabos, 1990, gegužės 15. Tą vakarą paskambinau kolegei Annai 
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Pukas iš The Daily Mail, tuo metu buvusiai Taline. Aš buvau įniršęs, kad pražiop- 
sojau „bandymą įvykdyti pučą“. Ji tik nusijuokė ir pasakė, jog jau ketino tą patį 
pasakyti man, nes Taline taip pat neįvyko nieko labai rimto. Ji pridūrė, jog Ly- 
senko, ko gero, vienintelis bandė sukurstyti minią, tuo tarpu Jarovojus atrodė 
sunerimęs dėl to, kas vyksta, ir mėgino demonstrantus sulaikyti. 

Tai, kad anksčiau nebuvo tinkamai apmokytų, tinkamai apginkluotų būrių maiš- 
tams malšinti (MVD daliniai iš ūkrųjų nebuvo rengiami šiam tikslui), rodo, kad 
sovietų valstybė nebuvo pasiruošusi susidoroti su tokiais neramumais jau vien 
todėl, kad turėjo labai mažai patirties šioje srityje. Susidūrus su rimtais rūpesčiais, 
visuomet senamadiškai būdavo kviečiama kariuomenė. Žinoma, jei sovietų kariuo- 
menė būtų turėjusi didžiules žandarmerijos pajėgas su ašarinėmis dujomis ir 
vandens pabūklais, panašu, kad 1991 metais sausio 13 dieną televizijos bokštas ir 
komitetas Vilniuje galėjo būti užimti be žmonių aukų. Brutalių, dažnai girtų 
desantininkų, ginkluotų užtaisytais automatais ir prikimštų propagandos apie 
„lietuvių fašistus“, panaudojimas beveik neišvengiamai turėjo pasibaigti žudynė- 
mis, netgi jeigu to ir neplanavo įsakymus davusieji žmonės. 

Šis gana įdomus veikėjas, kurio liesas veidas su išsilavinimo žymėmis visiškai 
nesiderino su jo darbu, iš tikrųjų kadaise norėjo būti aktoriumi. Makutinowicziaus 
veikla kažkuo priminė menko aktoriaus mėginimą vaidinti reikšmingą melo- 
draminį vaidmenį; tai labai aiškiai atsiskleidė odioziniame filme apie jį ir jo vyrus, 
kurį 1991 metų sausio mėnesį sukūrė reakcingos sovietų televizijos žvaigždė 
(dabar rusų neofašistas) Aleksandras Nevzorovas, per kelis vėlesnius mėnesius 
tapęs svarbiausiu OMONoO propagandininku. Vėliau Nevzorovas sukūrė pluoštą 
propagandos apie Latvijos OMON, pasakojančios apie neva latvių surengtą pa- 
salą jam pačiam ir OMONoO vadui Czestawui Mlynikui. (Beje, tai jau antras kartas, 
kai Nevzorovas per stebuklą išvengė nužudymo ir neatsirado nepriklausomų to 
įvykio liudininkų. Sovietų konservatoriai pasirodė visiškai neturį vaizduotės, kai 
nepasitenkinę pirmu kaltinimu 1991 metų balandžio mėnesį pareiškė, jog būta 
dar vieno mėginimo nužudyti Mlyniką, ir šįkart vėl be liudininkų.) 

Mlynikas, kaip ir Makutinowiczius, yra vietinis lenkas, tačiau kitais požiūriais labai 
nuo jo skiriasi. Smulkus ir kresnas, su labai maža galva, ūsais ir linksmumo 
priemaiša žiauriame veide, - būtent tokį ir galima įsivaizduoti policijos kapralą. 
Kaip pranešama, vėliau jis ir kai kurie jo vyrai kovėsi Padnestrėje. (Tiek Lietuvos, 
tiek Latvijos OMONas iš respublikų buvo išvestas po rugpjūčio pučo, kuriame jis 
vaidino svarbiausią vaidmenį; vėliau Rusija atsispyrė reikalavimams perduoti juos 
Pabaltijo valstybėms. Mlyniko pavaduotojas Sergejus Porfionovas buvo įkalintas 
Rygoje.) Taigi OMONas yra viena pirmųjų pusiau autonomiškų sukarintų grupių, 
kurių vis daugėja buvusioje Sovietų Sąjungoje. 


33 Pasakojimai, kuriais jau apipinta ši tariamoji „trečioji jėga“ - tai nuostabus 


pavyzdys, kokią įtaką gali turėti gandai posttotalitarinėse visuomenėse. Šiuos 
gandus pakurstė lėta Latvijos prokuratūros reakcija paskelbiant ataskaitą apie 
įvykius, tačiau jie visiškai neparemti rimtais įkalčiais. Niekas asmeniškai nematė 
nė vieno „trečiosios jėgos“ atstovo; jie visuomet kalbėjo su kažkuo, kas juos matė. 
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Rimti, nusimanantys žmonės man sakė, jog „OMONas negalėjęs to padaryti, nes 
užmuštieji žmonės buvę daugiau kaip už dviejų šimtų jardų, o kulka negali taip 
toli skristi“. Daugelis teigia, kad į nužudytuosius operatorius buvo šauta iš nugaros, 
nors kartu su jais buvę kolegos nieko panašaus nematė. Iš tikrųjų stebina, kad, 
pasak vieno latvių mokytojo, nemažai eilinių latvių, įskaitant studentus, aiškiai 
linkę patikėti, jog ne sovietų, bet latvių nacionalistų trečioji jėga užsimojo 
išprovokuoti OMON3 ir sukelti žudynes, siekdama tautinės ir tarptautinės para- 
mos. Panašiai kalbėjo ir kai kurie išsilavinę (ir, žinoma, ne prosovietiškai nusi- 
teikę) lietuviai po Medininkų žudynių kitų metų rugpjūčio mėnesį. Aš pats, 
asmeniškai pažinodamas Lietuvos ir Latvijos vadovybę, nė akimirką tuo netikėjau; 
tuo netiki nė vienas mano pažįstamas Vakarų stebėtojas. Tačiau tai yra stulbinantis 
pavyzdys, kokį gilų cinizmo ir abejingumo sluoksnį žmonių sielose paliko sovietų 
valdžia. 

** Lietuvos prokuratūros pranešimas, 1992, gegužė. 

35 Interviu su autoriumi, 1991, kovo 1. 

36 1991 metų gruodžio 19 dieną dalyvavau antrojoje Latvijos rusų draugijos (ROL) 
konferencijoje Rygoje, ir ji nepaliko man didelio įspūdžio. Dauguma kalbėtojų 
skundėsi rusų bendruomenės dėmesio ir pagalbos stoka. Tačiau jų požiūris atrodė 
blaivus ir praktiškas, visiškai priešingas kai kurių šios draugijos įkūrėjų (tokių kaip 
pulkininkas Romašovas) ekstremistinėms kalboms iki rugpjūčio pučo, kurio 
poveikį vis dar atspindėjo jų dvejojantis ir nuosaikus požiūris. 1992 metų rugp- 
jūčio mėnesį apsilankiau šios draugijos filiale Daugpilyje. Nors jos padėtis buvo 
sustiprėjusi, ši daugiausia senyvo amžiaus žmonių grupė vis dėlto neatrodė labai 
grėsminga; iš tikrųjų man pasirodė, kad ji labiau panaši į klubą ir kad vos man 
išėjus bus ištrauktas degtinės butelis ir kortų kaladė. Be to, nors eiliniai miesto 
rusai buvo girdėję apie draugiją, jie labai mažai apie ją žinojo ir labiau mėgo 
paprasčiausiai niurzgėti apie gyvenimo lygį. Intriguojantis ženklas, kad šiandie- 
niniai rusai svyruoja tarp tradicinio rusiško nacionalizmo (kuris vis labiau tampa 
draugijos ideologija) ir žvilgsnio į Vakarus, yra draugijos remiamo Daugpilio 
laikraščio pavadinimas Dunaburg News. Aš paklausiau, kodėl jie paėmė senąjį 
vokišką miesto pavadinimą vietoj rusiškojo „Dvinsk“. Redaktorius paaiškino, kad 
Jie nenorėjo pasirinkti pavadinimo, kuris supriešintų įvairias tautas, ir kad Dvinsku 
miestas vadinosi tik 150 metų, valdant Rusijos imperijai. Balsas iš galo burbtelėjo: 
„Be to, kai tokia padėtis, nepakenks, jei būsim malonūs su vokiečiais, ar ne?“ 

37 Pavyzdžiui, sovietų įgulos vadas (iš tikrųjų desanto karininkas) Marijampolėje, 
Lietuvoje, pirmąją pučo dieną paskelbė, jog perima vietinės vyriausybės kontrolę 
į savo rankas, o daugiau visiškai nieko nepadarė. Netgi pulkininkas Černychas 
Klaipėdoje (Lietuvos prokuratūra dabar teisia jį už dalyvavimą puče), be abejo, 
perduodavo naujojo režimo įsakymus ir grasinimus, tačiau nesiėmė jokių prakti- 
nių žingsnių, kad perimtų miesto kontroliavimą. 

38 „Skydo“ pranešimą Lietuvos parlamentui perskaitė (atsargos) kapitonas Alek- 
sandras Jevstignejevas ir jo kolegos. 1991, vasario 12. 

32? Plg. Karininkų Sąjungos pareiškimą, 1991, gruodžio 17. 
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10 CFE (Conventional Forces in Europe) skaičiai man buvo parodyti per Šiaurės Atlanto 
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Asamblėjos simpoziumą Vilniuje, 1991, gruodžio 16. Simpoziumas rekomendavo, 
kad Rusija pradėtų tuojau pat išvesti kariuomenę ir nutrauktų naujokų siuntimą, 
tačiau išvedimo laikotarpiu pabaltiečiai turėtų laikytis sutarties dėl šių pajėgų 
statuso. 

Autoriaus pastabos, Sankt Peterburgas, 1991, gruodis. 


*2 Plg. APF korespondento Stephane Benturos pranešimą iš Talino 1992, rugpjūčio 9. 
1 Apie padėtį Kaliningrado anklave žr. toliau šiame skyriuje. 
*1 Interviu, 1992, rugpjūčio 3. 
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Interviu, 1992, gegužės 16. 


46 Žr. Baltijos Saugumo Tarybos, remiamos RFE/RL Tyrimų instituto ir vykusios 


Zalcburgo Schloss Leoboldskron 1992, spalio 5-7, pranešimą. Taip pat žr. Die Zeit 
1991, lapkritis, Ruthos Kibelkos straipsnį B/, 1992, spalio 9, ir Matthias Luefkenso 
straipsnį tame pačiame laikraštyje 1992, balandžio 10; apie Rytprūsių žlugimą 
1945 metais žr. Countess Doenhoff, Namen die Keiner Mehr Nennt. 


8. Nepriklausomybės judėjimai ir jų šalininkai, 1987-1992 


1 
2 


5 


BO, 1992, liepos 2-8. 

Ši „trečiojo kelio“ idėja buvo išreikšta per Tautos pažangos frakcijos spaudos 
konferenciją, 1992, rugpjūčio 21. 

Šiame skyriuje remiuosi savo interviu su dalyviais, Laisvės ir Laisvosios Europos 
radijo biuletenių informacija ir Pabaltijo šalių tyrimo darbais; taip pat BBC 
apžvalgos tarnybos Cavershame pranešimais, dokumentais, paskelbtais leidinyje 
Nepriklausomybės atkūrimas Estijos Respublikoje: Teisinių aktų rinkinys, 1988-1991, 
angl., ir Latvijos bei Lietuvos oficialiomis publikacijomis; laikraščiais Gimtasis 
kraštas ir Tiesa (Lietuva), Rahva Had, Homeland (angliški), Sovetskaja Estonija 
(Estija) ir Atmoda (Latvija), taip pat Vakarų spaudos pranešimais, ypač laikraščiais 
The Times ir Financial Times, knygomis: Claire Thomson, The Singing Revolution 
(London, 1991): Walter C. Clemens, Baltic Independence and Russian Empire (Lon- 
don, 1991); Marianna Butenschoen, Estland, Lettland, Litauen (Berlin, 1992); Janis 
Arveds Trapans (red.), Towards Independence: The Baltic Popular Movements (Boul- 
der, 1991) ir Alfred Erich Senn, Lithuania Awakening (Los Angeles, 1990). Taip 
pat žr. esė apie Pabaltijo valstybes dabar nebeeinančiame leidinyje Problems of Com- 
munism, 1988-1990. 

Terminas „kalendorinės demonstracijos“ paimtas iš šešioliktojo amžiaus Rygos 
religinių kovų, kai per kiekvieną reikšmingą religinę šventę vykdavo masinės pro- 
testantų demonstracijos, nukreiptos prieš vis dar vyravusią katalikų hierarchiją ir 
ritualus. 

Jakovlevo kalba per BBC televizijos programų serijos „Antroji Rusijos revoliucija“ 
V programą „Breaking Ranks“ (Rangų laužymas). 

Tuometinis KGB vadas Lietuvoje generolas majoras Marcinkus apibūdino šią idėją 
kaip pokštą. „Jeigu sutikčiau, kad tai tiesa, turėčiau patikėti, kad KGB buvo 
suinteresuota išardyti SSRS.“ Tačiau pats generolas Marcinkus pasitraukė iš KGB 
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protestuodamas prieš 1991] metų sausio žudynes ir tuo parodė, jog bent jau tuo 
metu pats KGB nebuvo atsparus tautiniams jausmams, be to, daugelis jo narių 
skubėjo apsidrausti ateičiai. 

Interviu su profesorium Vilku, 1992, rugpjūčio 23. Sąjūdžio steigiamąjį susi- 
rinkimą taip pat aprašė Sennas, op. cit., p. 58-60. Dr. Sennas pats dalyvavo 
susirinkime. Taip pat žr. Kazimiera Prunskienė, Ein Leben fūr Litauen (Ullstein, 
1992), p. 39—40. 

Visose trijose respublikose partijos ideologijos sekretoriai, tariami marksizmo- 


a] 


8 
leninizmo grynumo ramsčiai, galiausiai atsidūrė partijos reformatorių priešakyje, 
ukriausiai todėl, kad pats jų postas reikalavo iš jų būti protingesniems ir budres- 
niems negu didžioji dalis jų kolegų. Paskutinis Estijos partijos ideologijos sekre- 
torius Mikk Tittmaa vėliau tapo vizituojančiu profesorium Jungtinėse Valstijose. 

“ Plg. Johno Lloydo straipsnį Financial Times, 1989, gegužės 8. 

10 Pavyzdžiui, netgi kai Sąjūdis per rinkimus laimėjo triuškinančią pergalę prieš 
komunistus 1989 metų pavasarį, Mokslų akademijos atliktos visuomenės nuo- 
monės apklausos rodė, kad Brazauskas buvo pats populiariausias politikas, 
surinkęs 84 taškus, tuo tarpu Landsbergis surinko tik 70. Kita vertus, Sąjūdis 
surinko 68, o Komunistų partija - 22 taškus (Komjaunimo tiesa, 1989, birželio 16). 
Blankoką Brazausko gyvenimo ir politinės karjeros versiją žr. jo autobiografijoje 
Lietuviškos skyrybos (Vilnius, 1992). Čia jis su pasimėgavimu cituoja 1988-1989 
metų Landsbergio teiginius, girdamas jį ir siūlydamas pagalbą. Nuotraukos aiškiai 
buvo parinktos taip, kad Landsbergis šalia Brazausko ir Prunskienės atrodytų 
mažas ir nereikšmingas. Tiesa, Landsbergiui būnant valdžioje, nuotraukos oficia- 
liuose leidiniuose taip pat būdavo rūpestingai atrenkamos, kad juose nebūtų 
Brazausko ir kitų Landsbergio oponentų. 

!! Gali būtu, kad ši šeima yra vokiečių kilmės; ir lietuviai, ir daugelis rusų, norėdami 
žmogų įžeisti, dažnai prikiša jam žydišką kilmę. Tai dažnai daro netgi Lietuvos 
politikos kairiojo ir centristinio sparno atstovai. Žr. interviu su Landsbergiu, 
Valstiečių laikraštis, 1992, gegužės 16. 

2 Ši kalba yra Sąjūdžio protokoluose. 

13 Apie Lietuvos rinkimų rezultatus žr. The Lithuanian Review, 1990, kovo 2. 

14 Šiame pasakojime remiuosi savo paties užrašais, vėlesniais interviu su svarbiausiais 
dalyviais ir Rūtos Grinevičiūtės reportažu laikraštyje Lietuvos rytas apie antrąsias 
nepriklausomybės metines. Išsamų kasdieninių įvykių Lietuvoje ir kitose respub- 
likose aprašymą žr. The Times (1990, vasaris-birželis, ir 1990, balandžio 3) straips- 
niuose apie Lietuvos visuomenės pasidalijimą. Ilgesni mano paties reportažai yra 
The Tablet (1990, vasario 17) ir Encounter (1990, gegužė, spalis). Pasakojimą apie 
paų nepriklausomybės paskelbimą žr. The Times, 1990, kovo 12. 

15 Interviu, 1992, rugpjūčio 23. 

16 Per kelias dienas po nepriklausomybės paskelbimo buvo išleista keletas įstatymų 
dėl karinių objektų perėmimo, sovietų nuosavybės respublikoje nacionalizavimo 
ir taip toliau. Tačiau daugelį iš jų galima buvo pradėti vykdyti tik žlugus sovietų 
valdžiai po rugpjūčio pučo. Kaip buvo sudaryta vyriausybė, aprašo Prunskienė, 
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op. cit., p. 84-96. Ji negalėjo paskirti Justo Paleckio, komunisto reformatoriaus, 
pirmojo sovietų Lietuvos prezidento sūnaus savo užsienio reikalų ministru, ne- 
paisant (ar greičiau dėl) jo sovietinės diplomatinės patirties. Vietoj to ji buvo pri- 
versta užsienio reikalų ministru paskirti Algirdą Saudargą iš Kauno frakcijos. 
Tačiau jau savo valia vidaus reikalų ministru ji paskyrė buvusį ministrą generolą 
Marijoną Misiukonį. Romualdą Sikorskį pakartotinai paskirti finansų ministru vėl 
nepavyko. Vykstant debatams dėl vyriausybės sudarymo, Andrikienė (buvusi Pruns- 
kienės padėjėja), įsiutusi dėl to, kad negavo vietos vyriausybėje, pašoko ir piktai 
pareiškė, jog dėl Sikorskio kaltės buvo konfiskuota kai kurių ištremtų į Sibirą 
žmonių, tokių kaip Andrikienės tėvai, nuosavybė. Prunskienė gynė jį kaip ekspertą, 
kurio žinios, kaip tvarkyti reikalus su Maskva, būtų nepakeičiamos per derybas. 

17 Kovo pabaigoje kalbėjausi su dviem lietuviais, dezertyravusiais iš pėstininkų 
dalinio prie Irano sienos, kurie grįžo per visą Sovietų Sąjungą, Azerbaidžano 
Liaudies Fronto padedami. Jų ir kitų dezertyrų ieškojo nepaprastai susikrimtęs 
sovietų armijos majoras lietuvis, išreiškęs savo dilemą žodžiais, kuriuos 1990-1991 
metais girdėjau kartojant įvairių Sovietų Sąjungos tautybių karininkus: „Man įsakė 
čia atvykti, ir kaip karininkas aš privalau paklusti įsakymams. Sovietų armija — tai 
visas mano gyvenimas, o be to, aš jau nebejaunas. Aš ne prieš Lietuvą, ir, žinoma, 
nenoriu su niekuo kovoti... Aš tiesiog noriu ramiai baigti tarnybą, išeiti į atsargą ir 
gauti pensiją.“ Jau pirmaisiais naujos Lietuvos Aukščiausiosios Tarybos nutarimais 
šaukimas į sovietų kariuomenę buvo paskelbtas neteisėtu Lietuvos žemėje. Šio 
veiksmo būtinumą nulėmė tiek nepriklausomybės paskelbimas, tiek karštas 
priešiškumas karinei tarnybai, atsiradęs dėl baisių sąlygų sovietinėje armijoje. 
Aukščiausioji Taryba buvo plačiai kritikuojama, kad ragina lietuvius, tarnaujančius 
sovietinėje armijoje, dezertyruoti, nors pati negali jų apginti. Kai apie 40 dezer- 
tyravusių jaunuolių buvo apgyvendinti ligoninėje, galėjo pasirodyti, kad iš jų 
norėta padaryti kankinius. Žinoma, tai buvo labai neprotingas poelgis. Pasirodė, 
Jog jaudinantis pasitikėjimas Lietuvos Raudonuoju Kryžiumi negalėjo jų ap- 
saugoti, ir kovo 27 dieną ligoninė buvo užpulta. Dvidešimt aštuoni jaunuoliai buvo 
išsiųsti į dalinį, dislokuotą Anadyre, Šiaurės rytų Sibire. 

!š Nesibaigiantys ginčai dėl pasiūlymo skelbti moratoriumą užfiksuoti mano paties 
užrašuose ir Prunskienės knygoje (op. cit., p. 126-142). 

19 Interviu, 1990, balandžio 15. 

20 Interviu, 1990, gegužės 3. 

2! Šis pasakojimas apie įvykius, paskatinusius greičiau atkurti Latvijos nepriklau- 
somybę, paimtas iš mano užrašų. Žr. taip pat The Times, 1990, gegužės 5. 

22 Ši dalis daugiausia pagrįsta mano paties užrašais ir liudininkų pasakojimais. 
„Skydo“ ataskaitą apie karinę intervenciją žr. BNS, 1991, vasario 14. 

23 Ši dalis vėlgi pagrįsta mano užrašais ir interviu, Sakala centro biuleteniais, RFE/ 
RL tyrimų pranešimais, Lietuvos parlamento Informacijos tarnybos (vėliau Visuo- 
menės reikalų tarnybos) oficialiomis publikacijomis, pusiau oficialiu vyriausybės 
leidiniu Eastern Express ir įvairiais laikraščiais, visų pirma Lietuvos aidu, Lietuvos 
rytu, Resbublika ir Tiesa. 


438 


Pastabos 


21 Naujas, neoficialus (tačiau labai pastebimas) Landsbergio statusas pasireiškė 
anksti, dar Sąjūdžio vyriausybėje, kai buvo įkurta vadinamoji „parlamento apsau- 
ga“; tačiau iš tikrųjų tai buvo prezidento apsauga, norėjusi tapti pretorionais. Ją 
įsteigė Artūras Skučas, Kauno radikalas ir Sąjūdžio įkūrėjas, kuris, priešingai 
daugeliui kauniečių, buvo besąlygiškai atsidavęs Landsbergiui. Gavęs iš Vagno- 
riaus vyriausybės vieną milijoną dolerių ir įvykdęs kelis sandėrius tarptautinėje 
ginklų rinkoje, jis sugebėjo apginkluoti apsaugą Uzi automatais ir amerikiečių 
gamybos raketiniais prieštankiniais šautuvais. Pirmieji apsaugos vyrai buvo su- 
rinkti iš Kauno nacionalistinio sporto klubo. Buvusioje Sovietų Sąjungoje šie 
„sporto klubai“ turi nemalonią reputaciją, ir Landsbergio priešininkai yra visko 
prišnekėję būtent apie šį klubą. Kai kurie asmens sargybiniai yra išsilavinę ir, 
matyt, protingi žmonės; sakoma, jog jie niekina Skučo ekstremizmą ir liguistą 
įtarumą, tačiau kiti iš pažiūros primena tiesiog galvažudžius. Laikui bėgant, vis 
daugiau ministrų apsistatė tokiais asmens sargybiniais, ir vis labiau atrodė, jog jie 
taip daro ne iš baimės būti užpultiems, bet jausdamiesi labai svarbūs; taip buvo iki 
pat Sąjūdžio vyriausybės pabaigos. 

25 Ateities forumas, nors ir remiamas Brazausko, buvo padrika grupė, kurią vienijo 
aistringa neapykanta Landsbergiui ir kauniečiams ir kuri didelio populiarumo 
susilaukė daugiausia dėl didėjančio ekonominio nepasitenkinimo. Forumas savo 
programoje pabrėžė opoziciją „Landsbergio diktatūros grėsmei“, provakarietiškų 
ekonominių reformų be nacionalistinių suvaržymų poreikį ir visų pirma reikalavo 
protingų derybų su Maskva, kurios forumo įsteigimo metu atrodė beviltiškai 
įstrigusios. Dešiniųjų smurtas, nuo kurio kentėjo Forumas, daugiausia buvo 
darbas Terlecko Laisvės lygos, tuo metu suartėjusios su Landsbergiu ir Sąjūdžiu 
(vos prieš dvejus metus Terleckas Sąjūdį smerkė kaip komunistinio fronto orga- 
nizaciją). Landsbergis pasmerkė smurtą apskritai, bet nieko nepadarė, kad jį 
sustabdytų. Šiaip ar taip, forumas gyvavo neilgai, ir 1991 metų rugpjūčio mėnesį, 
pasiekus nepriklausomybę, išnyko be pėdsakų. 

26 Visuomenės nuomonės apklausose Sąjūdžiui ir prolandsbergiškai Krikščionių 
demokratų partijai kartu buvo atiduodama 25-30 proc. balsų. Iš tikrųjų jos 
surinko iš viso 33,7 proc. balsų pagal partijų sąrašus (Sąjūdis - 20,9 proc. ir 
krikščionys demokratai — 12,4 proc.). Tačiau apklausose LDDP buvo vieningai 
atiduodama 20-25 proc. balsų, tuo tarpu per rinkimus ji gavo beveik dvigubai 
tiek (44,4 proc. ir netgi daugiau, priskaičiavus balsus už individualius kandidatus). 

27 Nerimą kelianti išimtis, paįvairinusi nuobodžią rinkimų kampaniją, buvo Kazio 
Bobelio kampanija. Mano paties interviu su Bobeliu piršo minų, jog jis arba 
visiškai nesuvokia tamsiųjų lietuviško nacionalizmo pusių, arba jos jam visiškai 
nerūpi, nors jo tėvas, Kauno komendantas pirmosiomis vokiečių okupacijos 
savaitėmis 1941 metais, turėjo daugybę progų pamatyti, kaip jos pasireiškia 
gyvenime. Panašu, kad Bobelio atsisakymas pripažinti bet kokią lietuvių atsa- 
komybę už Holokaustą, nors ir tipiškas, tačiau diskredituoja jį patį ir jo šalį; tai 
nesiderino su akivaizdžiu Brazausko noru pripažintu, jog kai kurie karo nusi- 
kaltėliai buvo neteisėtai reabilituoti. Taip pat pasirodė, jog Bobelis visiškai 
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neišmano nei Vakarų, nei Rytų ekonomikos. Todėl gana keista, kad jis laimėjo 
Marijampolėje dėl tų pačių priežasčių, dėl kurių atsirado pulkininko Jurio 
Toomepuu Estijoje ir Stano Tyminskio Lenkijoje fenomenai: „Amerikos milijo- 
nieriaus“ prestižas ir tikėjimas, jog toks žmogus gali atskleisti magiškas Vakarų 
ekonominės sėkmės paslaptis. Bobelio pergalę taip pat sąlygojo amerikietiškas jo 
kampanijos stilius. Viešoje diskusijoje kartu su kitais kandidatais jis kalbėjo garsiu, 
pasitikinčiu balsu, išrikiuodamas aiškius, paprastus klausimus. Prakalbęs apie 
nuosaikumo poreikį, jis trinktelėjo kumščiu į stalą. Kontrastas tarp šio pasirodymo 
ir šokiruojančių jo atsakymų per asmenišką interviu įspūdingai liudijo, jog 
laikysena daugiau reiškia negu turinys. 

28 Sąjūdis vienąsyk pabandė panaudoti ypatingas demokratines priemones LDDP 
vietų skaičiui sumažintu, kai Centrinė rinkimų komisija, aiškiai gavusi Sąjūdžio 
nurodymus, pareiškė, jog ji anuliuos mandatus asmenų, dirbusių KGB, jei tai bus 
įrodyta. Centrinė rinkimų komisija buvo priversta pakeisti savo sprendimą po 
stiprios Vakarų stebėtojų kritikos ir Aukščiausiojo Teismo sprendimo. Tačiau 
rūpestingai perskaičiavusi balsus, ji atšaukė tris LDDP pergales ir suabejojo dar 
keliomis, tuo sukeldama LDDP protestus ir apeliacijas. Mano įtarimai dėl Centri- 
nės rinkimų komisijos gali būti perdėti; Vakarų stebėtojai pastebėjo tik smulkius 
techninius pažeidimus. Tačiau mano pasitikėjimas toli gražu nesustiprėjo matant, 
kaip komisijos pirmininkas Vaclovas Litvinas meilikauja Landsbergiui per spaudos 
konferencijas, ir tuo labiau pasišnekėjus su Marijampolės rinkimų komisijos 
nariu, kuris nepaprastai šiurkščiai ir autoritariškai atmetinėjo socialdemokratų 
atstovų skundus. Aš jo paklausiau, kiek laiko jis dirba rinkimų komisijoje. „Nuo 
Stalino laikų!“ - išdidžiai atsakė jis. 

29 Geriausias šaltinis anglų kalba apie šio laikotarpio estų politiką - tai laikraštis The 
Estonian Independent (vėliau The Baltic Independent). Žurnale Estonia Magazine 
(anksčiau The Tallinn City Paper) yra ilgesnių straipsnių ir puikių pasakojimų apie 
nuotaikas ir socialinę atmosferą Estijoje 1992-1993 metais. Riinos Kionkos esė 
RFE/RL biuleteniuose taip pat yra labai naudingi. Be savo paties užrašų, aš 
rėmiausi oficialiais šaltiniais - Sakala centru ir laikraščiais Eesti Ekspress, Rahva 
Haal, Paevaleht ir Eesti Elu (Estijos gyvenimas), o nuo 1990 metų rugsėjo - Baltijos 
Naujienų Tarnyba (The Baltic News Service, BNS). Pollo organizacija — tai 
svarbiausias visuomenės nuomonės apklausų šaltinis. 

0 Profesorius Lippmaa iš pradžių pagarsėjo kaip žaliųjų akcijų lyderis, vėliau - kaip 
Maskvos Aukščiausiosios Tarybos deputatas ir vienas iš griežčiausių ir labiausiai 
patyrusių estų derybininkų su sovietų vyriausybe; šis bruožas būdingas ir latviui 
Juriui Bojarui, taip pat sovietų nomenklatūros veikėjui, virtusiam populistiniu 
nacionalistu. Tačiau tai, kad liaudyje Lippmaa dažnai buvo vadinamas „protin- 
giausiu Estijos žmogumi“, verčia suabejoti, ar estai iš ūkrųjų tokie protingi, kaip 
garsėja. Lippmaa'os kraštutinę rusofobiją iš dalies galima paaiškinti tuo, kad jo 
šeima 1944 metais žuvo Tartu nuo sovietų bombos. Žinoma, dirbdamas sovietų 
mokslui, jis mokėjo nuslėpti savo tikruosius jausmus. Iš savo darbo jis išsinešė 
keistą įkyrią idėją apie sovietų ir rusų povandeninio laivyno grėsmę Vakarams. 
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Apie tai jis užsimindavo kiekviename mūsų interviu. Lieso veido, ledinių mėlynų 
akių, kalbantis su aiškiu estišku akcentu, labai inteligentiškos ir kartu neurotiškos 
išvaizdos Lippmaa primena kiek išprotėjusį mokslininką ar protestantų pastorių, 
kokį jį įsivaizduotų Ingmaras Bergmanas. Imti išjo interviu yra vienas malonumas, 
nes iš jo visada gali sulaukt puikių (ir nepaprastai neatsargių) samprotavimų. Jis 
taip pat gali būti labai negailestingas, bent jau žodžiais. Kalbėdamasis su juo 1990 
metų vasarį, aš jam nurodžiau, kad Vakarai bijo Sovietų Sąjungos suirimo ne visai 
be pagrindo, nes galvoja apie baisias žmonių aukas, kurių pareikalavo kolonijinių 
imperijų žlugimas Indijoje ir kitur. Jis atsakė: „Na ir kas? Pusė milijono žmonių 
buvo nereikšminga Indijos gyventojų dalis.“ 

3! Žr. Riina Kionka, „Identity Crisis in the Estonian Popular Front“, RFE/RL Report 
on the USSR, 1991, gegužės 3, 19, 10. 

3 Pavadinimas Isamaa pažodžiui verčiamas kaip „Tėvynė“. Būtent dėl to jis buvo 
pasirinktas, ir tai pasiteisino. 1992 metų rugsėjo mėnesį du rinkėjai man pasakė: 
„Balsuoju už „Tėvynę“ todėl, kad esu už Tėvynę.“ Tačiau šio bloko vadai, supras- 
dami, kad šis pavadinimas anglų publikai skambės nekaip, mėgino reikalauti, kad 
Vakarų spauda juos vadintų „Pro Patria“; šį absurdą palaikė neįtikėtinai daug 
korespondentų. 

33 BI, 1992, rugsėjo 25. 

4 BI, 1992, balandžio 10; Novoje Vremia, 1992, kovas. 

3 Rašydamas šiame skyriuje pateiktą Latvijos politikos apybraižą, rėmiausi savo 
paties užrašais ir interviu, taip pat laikraščiais Atmoda, Diena, Neatkangū cma, 
Sovetskaja molodiož ir Baltijskoje vremia, taip pat RFE/RL ir BNS tyrimo biuleteniais 
bei oficialiais dokumentais, leidžiamais Latvijos statistikos departamento ir 
Latvijos parlamento Spaudos tarnybos. Rygos universiteto sociologijos katedra 
atliko kai kurias naudingas visuomenės nuomonės apklausas. 

36 Vienas aukštesnysis Rygos policijos pareigūnas, pulkininkas Pavelas Šapovalovas, 
iš tikrųjų buvo išrinktas į Aukščiausiąją Tarybą dėl savo prosovietinių pažiūrų kartu 
su papulkininkiu Martianu Bekasovu, Rezeknės policijos viršininko pavaduotoju. 
Žinoma, abu jie rusai. 

37 Žr. Janis Aboltinš, Biju Biedrs, Tagad Kungs (Buvęs draugas, dabar ponas), Riga, 
1992, p. 43, 176. Matyt, kad ši knyga įsiutins labiau atsidavusius patriotus. Taigi 
sąžiningasis Aboltinis pateikia ir savo dienoraščio 1987 metų rugpjūčio 23 dienos 
(kai įvyko pirma stambi tautinė demonstracija) įrašą, tuomet jis buvo komunistų 
pareigūnas: „Šiandien prie Laisvės paminklo įvyko mitingas, aiškiai paskatintas 
užsieniečių. Kai kurie žmonės buvo areštuoti. Tie, kurie surengė šią demonstra- 
ciją, aišku, patys nedalyvavo. Gaila, nes tokie incidentai galėtų duoti dingsų grįžt 
prie senosios [ikigorbačiovinės] tvarkos.“ 

38 The Times, 1990, gegužės 21. Po keturiolikos mėnesių parašiau daug tikslesnį 
straipsnį apie rusų ateitį, išspausdintą The Times, 1991, birželio 18. 

39 Interviu, 1990, vasario 28. 

*0 Latvijos Liaudies Fronto antrojo suvažiavimo programa, 1989, gruodis. 

1! Liaudies Fronto priešrinkiminis susirinkimas, 1989, gruodis. 
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12 Latvijos Liaudies Fronto ketvirtojo suvažiavimo rezoliucijos ir darbo programa, 
1991, lapkričio 15-17. 

15 Pavyzdžiui, prisiminkime Latvijos žydų vado MawrTiko Wulfsono (Vulfsons) kalbą 
1992 metų gegužės mėnesį per vokiečių remiamą konferenciją Taline (Bergedorfer 
Gespraechskreis) . Jo manymu, didžioji dalis vietinių rusų buvo nelojalūs, nes faktas 
rodo, kad prieš metus už Latvijos nepriklausomybę jų balsavo tik 28 proc., o prieš 
nepriklausomybę - 72 proc. (žr. Records of the 96th Bergedorfer Gespraechskreis, 1992, 
gegužės 30-31). Tačiau dr. Wulfsonas neturi jokio pagrindo tvirtinti, kad kovo 3 
dieną tik 28 proc. rusų balsavo už nepriklausomybę, taip pat nepagrįstas ir Latvijos 
vyriausybės teiginys, kad dauguma rusų balsavo už nepriklausomybę, nes balsai 
nebuvo surašyti pagal tautybę. Vadovaudamasis prielaida, kad dauguma nebal- 
savusiųjų buvo rusai, aš pats apskaičiavau, kad nepriklausomybę rėmė apie 27-39 
proc. rusų. Taigi dr. Wulfsono spėjimas mažai tikėtinas. 

*1 Autoriaus užrašai, 1991, lapkritis. 

45 Interviu, 1990, vasario 7. 

16 Gorbunovo kalba, 1991, rugpjūčio 25. 

47 Plg. BNS, 1992, rugpjūčio 2 ir 3 (dėl Taageperos ir Savisaaro pranešimų). Po 1991 

metų rugpjūčio aš pats pastebėjau nerimą keliančią tendenciją Pabaltijo šalių 
užsienio reikalų ministerijose, ypač tarp daugelio sugrįžusių pabaltiečių emi- 
grantų, nesidomėti Rusijos vidaus pokyčiais ar visuomenės nuomone ir nesi- 
varginti skaityti Rusijos laikraščių. Vietoj to didžiausia reikšmė buvo teikiama 
ryšiams su Vakarais. Man susidarė įspūdis, kad Rusija iš pat pradžių buvo nurašyta 
kaip „iš prigimties priešiška“. 
Keldami teritorines pretenzijas, estai patys buvo neapsaugoti nuo galimo kontr- 
puolimo. 1991 metų Estijos-Rusijos sutartimi jie pasiekė, kad Rusija aiškiai atsisakė 
teritorinių pretenzijų Estijoje, šitaip atmesdama ir bet kokias pretenzijas į Narvą, 
paremtas jos demografine padėtimi. Dabar estai vėl iškėlė šį klausimą ir davė 
Maskvai progą pasiūlyti atitinkamus referendumus Petseryje, kurį estai prarastų, 
ir Narvoje, kuri estams kainuotų jų šiaurės rytinę dalį. Netgi radikalieji estų 
politikai rimtai nesitiki atgauti Petserį; jie tikisi panaudoti jį kaip derybų objektą, 
siekdami išgauti įvairių nuolaidų. Tačiau jie visiškai nesuvokia, kad rusai papras- 
čiausiai gali atsisakyti derėtis šiuo klausimu, o jo iškėlimas paskatintų antiestiškus 
jausmus netgi tarp buvusių Pabaltijo šalių nepriklausomybės šalininkų, ypač tarp 
Sankt Peterburgo Demokratinio bloko narių. 

18 Amerikos latvių gydytojas Aivaras Slucis rašė: „Gydydamas rusus Latvijoje, aš 
jaučiuosi taip pat, kaip jaustųsi žydų gydytojas, gydydamas nacius... Tie, kurie 
kankino Lubiankos kalėjime, kalbėjo ne „sovietų“ kalba, jie kalbėjo rusiškai ir 
buvo rusai...“ (Žr. Observerkorespondento Marko Franklando straipsnį laikraštyje 
Moscow Times, 1993, vasario 9.) Franklandas nurodo, kad ČK iš pradžių vadovavo 
lenkas, o tarp jo dvidešimties vyriausių karininkų daugelis buvo nerusai, tarp jų 
trys latviai. 

49 Interviu, 1992, birželio 23. 

0 Interviu, 1990, vasario 4. 
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“| Pažymėtas 1992 metų liepos 2 dienos data ir perspausdintas Sakala centro leidžia- 
mame Monthly Survey of Baltic and Post Soviet Politics, Talinas, 1992, liepa-rugpjūus. 

52 Interviu, 1990, vasario 23. 

35 Bergedorfer Gespraechskreis, 1992, gegužės 30. 

"1 Interviu, 1992, liepos 23. 

? 1991 metų gruodžio 23 dieną dalyvavau Baltijskoje vremia darbuotojų susirinkime, 
kuriame naujoji redaktorė Tatjana Čiladzė bandė palenkti į savo pusę laikraščio 
personalą. Jos elgesys labai priminė klasikinio bolševikų komisaro elgesį, nors be 
grasinimų prievarta. Čiladzės straipsnis buvo išspausdintas rusų kalba leidžia- 
mame laikraštyje Atmoda (1991, lapkritis). 

?6 Interviu, 1999, birželio 2. 

"7 Helsinkio Stebėtojų grupės memorandumas datuotas 1991] metų lapkričio 4 dieną 
ir adresuotas Anatolijui Gorbunovui. Jo argumentas, kad iš rusų, turėjusių 
pilietybę iki 1991 metų rugpjūčio mėnesio, neturi būti atimta balsavimo teisė, yra 
svarbiausia priežastis, dėl kurios Latvijos ir Estijos radikalieji nacionalistai (o dabar. 
politinės klasės apskritai) primygtinai reikalauja, kad iki 1940 metų buvusi tvarka 
iš esmės būtų palikta galioti, šitaip paverčiant visiškai neteisėtu tai, kas atsitiko 
prie sovietų valdžios. Helsinkio Stebėtojų grupė taip pat gynė tuos, kurie „garbin- 
gai“ atvyko į Latviją sovietų valdžios metais; tai prieštarauja latvių ir estų požiūrio 
moralinei potekstei. Anksčiau Liaudies Fronto ir vyriausybės atstovai nuolatos 
pabrėždavo, kad eiliniai rusai, apsigyvenę respublikose, neturi jokios asmeninės 
moralinės kaltės. Nuosaikieji pabaltiečiai iki šiol tai pabrėžia, šitaip dažnai 
prieštaraudami patys sau ir išduodami savo tikrąjį mąstymą. 1992 metų liepos 10 
dienos interviu estų romanistas Jaanas Krossas sakė: „Aš sutinku, kad dauguma 
čia esančių rusų asmeniškai yra nekalt... Tie, kurie teigia, kad mes privalome 
tiesiog priimti čia gyvenančius rusus kaip piliečius, man primena tuos, kurie sako, 
kad aš privalau priimti plėšiką, atėjusį į mano namus.“ 

8 Interviu, 1992, rugpjūčio 3. Taip pat žr. Jurkano citatą Herald Tribune, 1992, 
rugpjūčio 2. 

59 Interviu, 1992, rugpjūčio 4. 

O Interviu, 1991, gruodžio 18. 

6! Interviu, 1992, rugpjūčio 3. 

62 Citata iš George Ginsburgo straipsnio, JBS, XXI, 1, 1990. 

63 Interviu su Laciu, Atmoda, 1991, spalio 8. Panašiai yra pasakęs ir Tunnė Kelamas 
Estijos Kongrese, 1990, gegužės 25. 

61 Už šį anekdotą esu dėkingas Valerijui Karginui, „Parekso“ direktoriui. (Rusų 
nusikaltėlių slenge vinipuchočka reiškia nepilnametę prostitutę.) 


9. Kylant iš griuvėsių: Pabaltijo valstybių atkūrimas 


! Estonia Magazine, 1992, ruduo. 

2 Diena, [Riga], 1992, balandžio 30. 

3 Žr. Latvijos krašto apsaugos ministro Talavo Jundzio straipsnį laikraštyje Neatkariga 
Cina (1992, rugpjūčio 22), kuriame jis dėkoja Latvijos Antrojo pasaulinio karo 
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veteranams Amerikoje ir Australijoje už paramą. 
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National Interest, 27, 1992, pavasaris. Žr. taip pat esė RFE/RL Tyrimų instituto Re- 
port on the USSR, 1991, gegužės 3, 21, 24. 

96 Apie Pabaltijo šalių švietimo sistemas žr. Pilaro Wolfstellerio straipsnių seriją BI, 
1992, rugsėjis-spalis. 

*? Interviu, 1992, spalio 28. 

98 BO, 1999, sausio 5. 

3 Apie socialinę rūpybą ir gyvenimo lygio pablogėjimą žr. BO, 1992, liepos 16, 23 ir 
rugpjūčio 1. 

100 Dr. Steinbukos straipsnis pasirodė B/, 1992, lapkričio 6. 

10! BNS, 1992, gruodžio 1. 


Pabaiga: Vakarai ir Pabaltijo valstybės 


1 Citata iš Evan Mawdsley, The Russian Civil War (London, 1987), p. 283. 

2 Šias pažiūras išsakė dr. Wulfsonas ir dr. Lauristin per Bergedorfer Gespraechkreis; jas 
taip pat išreiškė įvairūs Pabaltijo šalių atstovai tiek viešai, tiek privačiai. 

Vakarų įsipareigojimo dydį puikiai (ir nesakytum, kad su apgalvotu humoru) 
apibendrino Švedijos premjeras Carlas Bildtas Stokholme 1993 metų vasarį. Jis 
pasakė, kad jei Rusija įsiveržtų į Pabaltijo valstybes, „niekas neturi galvoti, jog 
Švedija išliktų neutrali ir nepakeltų balso prieš tokį žingsnį" (kursyvas autoriaus). 
Interviu, 1992, liepos 6. 

BNS, 1992, lapkričio 18. Amerikos diplomatija Pabaltijo šalių atžvilgiu kenčia nuo 
neišmintingos praktikos skirti emigrantus diplomatus tarnauti šalyse, iš kurių jie 
yra kilę. Pabaltijyje, kaip ir kitur buvusioje Sovietų Sąjungoje, būta kelių tokių 
paskyrimų. Aš nekaltinu šių diplomatų profesiniu negarbingumu, - aš mačiau, 
kad jie iš tikrųjų bando būti teisingi vietinių rusų atžvilgiu, - tačiau turint galvoje 
jų kilmę ir šio šimtmečio Pabaltijo šalių istoriją visiškas objektyvumas jiems yra 
nepasiekiamas; ir, šiaip ar taip, mažumos juo nepatikėtų. Būtų naudinga turėti po 
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vieną vidutinio rango emigrantą kiekvienoje ambasadoje; tačiau turėti daugiau - 
vadinasi, šauktis nelaimės. Vienas lenkų deputatas Lietuvoje papasakojo apie savo 
susitikimą su Amerikos lietuvių diplomatu. Lietuviškai paklaustas apie jo požiūrį į 
Lietuvą po nepriklausomybės paskelbimo ir nenutuokdamas apie savo pašnekovo 
pilietybę, „amerikietis“, jo teigimu, atsakęs: „Na, geriausia yra tai, kad mes [t.y. 
lietuviai] dabar galime parodyti tiems prakeiktiems lenkams, iš kur kojos dygsta." 
Ši visiško susitapatinimo su pabaltiečiais problema būdinga ir kai kurioms Euro- 
pos ambasadoms. Susirūpinęs Vakarų diplomatas, atvykęs į Rygą iš Rusijos 1992 
metų vasarą, man pasakė: „Čionykščiai Vakarų diplomatai apskritai nekalba 
rusiškai ir niekuomet nėra dirbę Rusijoje. Jie bendrauja tik su latviais ir Amerikos 
latviais, draugauja su latvių merginomis ir, atrodo, dažnai varžosi, kuris iš jų gali 
būti didžiausias latvių nacionalistas. Jie neturi jokio supratimo apie tai, koks yra 
Rusijos požiūris, ar apie pavojų, kuriame gali atsidurti Latvija." 

Clemenceau kreipimasis į Paderewskį, 1919, birželio 24, cit. iš Zigurds Zile, „Mi- 
norities policy in Latvia, 1918-40", JBS, XI, 1, 1980. 

7 Herald Tribune, 1999, liepos 27. 

Iš tikrųjų, profesorius, Olsterio unionistas, su kuriuo 1992 metų birželio mėnesį 
aptarinėjau padėų Pabaltjyje, pasakė: „Nesuprantu pabaltiečių. Aiškų, kad visa, 
ką jiems reikia padaryti, - tai viešai užtikrinti rusams pilietybę ir pilietines teises, o 
tuomet gauti tai, ko jie nori, panaudojant prieš juos administraciją." Mano 
draugas latvis, kuriam tai pakartojau, pakomentavo: „Mes ne kvailiai. Mes tai 
puikiai žinome." 
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I briedas. Istorinė chronologija: 3500 m. pr. Kr.-1985 metai 


III tūkstantmetis pr. Kr. - Finougrų gentys, estų protėviai, apsigyvena dabartinėje 
Estijos teritorijoje 

II tūkstantmetis pr. Kr. - Protobaltiškos gentys, latvių, lietuvių ir prūsų protėviai, 
atsikelia į Baltijos jūros pakrantę 

I-II amžiai - Tacitas ir kiti romėnų rašytojai aprašo „aisčius“, gyvenančius prie 
Baltijos jūros, prekiaujančius gintaru, ir kt. 

1009 - Pirmasis Lietuvos vardo paminėjimas krikščioniškose kronikose 

XI-XIII amžiai —- Vokiečių ir skandinavų užpuolikai įsiveržia į Baltijos regioną 

1202-1237 - „Kristaus kariuomenės broliai" (kalavijuočiai) puola pabaitiečius, 
norėdami juos užkariauti ir atversti į krikščionybę. Vėliau juos pakeičia kryžiuočiai 

1204 - Vokiečiai įkuria Rygą 

1217 - Estai sutriuškinami Felino (Viljandžio) mūšyje 

1219 - Danai užgrobia Šiaurės Estiją ir įkuria Taliną (Revelį) 

1242 - Maskvos kunigaikštis Aleksandras Neviškis sutriuškina kryžiuočius ant 
Peipaus ežero ledo ir užkerta jiems kelią gilyn į žemyną 

1236 - Lietuviai sutriuškina Livonijos ordiną (kalavijuočius) prie Šiaulių 

1263 - Miršta karalius Mindaugas, suvienijęs lietuvius ir įkūręs karalystę 

1316-1341 - Lietuvos didžiojo kunigaikščio Gedimino valdymas. Nukariaujamos 
didžiulės slavų teritorijos rytuose 

1343 - Estų Švento Jurgio dienos sukilimas prieš vokiečių ir danų valdžią, nuslo- 
pintas tik 1345 metais. Po to 1346 metais Danijos karalius parduoda Revelį 
(Taliną) ir jo apylinkes kryžiuočiams 

1385 - Krėvos unija. Lietuvos didysis kunigaikštis Jogaila veda Lenkijos karalaitę 
Jadvygą ir priima krikščionybę. Padedama lenkų katalikų Bažnyčios, lietuvių 
diduomenė sparčiai lenkėja 

1392-1430 - Vytauto Didžiojo valdymas. Jo žemės beveik siekia Maskvą ir apima 
didžiąją dabartinės Ukrainos dalį 
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XIV amžius - Dabartinėje Pabaltijo valstybių teritorijoje apsigyvena pirmieji žydai 

1410 - Triuškinanti lietuvių ir lenkų pergalė prieš krvžiuočius prie Tanenbergo 
(Žalgirio, Griunvaldo) 

1525 - Pirmoji knyga estų kalba 

1558 - Ivano Rūsčiojo pulkai įsiveržia ir nusiaubia Pabaltijo šalių žemes. Karas su 
Rusija tęsiasi iki 1583 metų, kai rusus pagaliau nugali švedai. Gyventojų skaičius 
sumažėja daugiau kaip perpus 

1561 - Švedija nukariauja Estlandą (dabartinę Šiaurės Estiją), o Lenkija - Livoniją 
(Pietų Estiją ir Šiaurės Latviją). Kryžiuočių ordinas panaikinamas. Paskutinis 
didysis magistras Gotthartas Kettleris tampa Kuršo kunigaikščiu 

1569 — Liublino unija. Lietuva galutinai įjungiama į Lenkijos valdomą Lenkijos- 
Lietuvos karalystę 

1629 - Švedija atima Livoniją iš Lenkijos 

1632 - Švedai įsteigia Estijos Dorpato (Tartu) universitetą 

1710 - Petras Didysis atkariauja iš švedų Pabaltijo žemes 

1721 - Ništato taikos sutartis tarp Rusijos ir Švedijos. Rusija užtikrina Pabaltijo 
vokiečių diduomenei privilegijas ir vietinę valdžią. Pabaltijo vokiečiai tampa 
Rusijos civilinės tarnybos pagrindiniu ramsčiu 

1714-1780 - Gyveno Kristijonas Donelaitis, parašęs poemą Metai, pirmą reikšmingą 
lietuvių literatūros kūrinį 

1720-1797 - Gyveno Vilniaus (Vilnos) Gaonas (Genius), garsus žydų ortodoksų 
mąstytojas ir mistinio chasidų judėjimo, tuo metu paplitusio Rytų Europos žydų 
bendruomenėse, priešininkas 

1739 - Pirmasis Biblijos leidimas estų kalba 

1764-1769 - Johannas Gottfriedas Herderis gyvena ir dirba pastoriumi Rygoje. 
Pabaltijo šalių liaudies kultūros turi didžiulę įtaką jo mąstymui, kuris savo ruožtu 
tampa akstinu šiuolaikinio europietiško nacionalizmo ideologijai atsirasti. Her- 
deris pastūmėja Pabaltijo vokiečių mokslininkus tyrinėtu Pabaltijo šalių folklorą 

1795 - Trečiasis Lenkijos ir Lietuvos valstybės padalijimas. Visa dabartinė Lietuvos 
teritorija, išskyrus Memelį (Klaipėdą), atitenka Rusijai 

1798-1855 - Gyveno įžymus lenkų-lietuvių poetas Adomas Mickevičius 

1812 - Napoleono pulkai, vadovaujami maršalo MacDonaldo, apsupa Rygą 

1816-1819 - Pabaltijo šalių vokiečių diduomenė panaikina baudžiavą didžiojoje 
dabartinės Estijos ir Latvijos dalyje, tačiau nesuteikia žemės valstiečiams 

1830 ir 1863 - Lenkų ir lietuvių sukilimai prieš rusų valdžią 

1835-1923 - Gyveno Krišjanis Baronas, didysis latvių folkloristas ir nacionalistas, 
kurio latvių liaudies dainų susisteminimas padėjo pagrindą šiuolaikinei latvių 
kultūrai. Jo gyvenimo metai apima ištisą laikotarpį nuo pirmųjų latvių kultūrinių 
ir politinių judėjimų iki Pirmosios respublikos įkūrimo 

1849 ir 1856 - Naujos reformos Latvijos ir Estijos gubernijose; žemė išdalijama 
valstiečiams, palengvėja jos nuoma ir pirkimas 

1861 - Pasirodo Friedricho Kreuzwaldo Kalevipboegas, estų tautinis epas 

1869 ir 1873 - Pirmosios estų ir latvių tautinės dainų šventės, žyminčios „tautinį 
pabudimą" 
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1870 - Pirmasis geležinkelis Pabaltijo gubernijose 

1884 - Estų studentų sąjunga pašventina mėlyną-juodą-baltą trispalvę, vėliau 
tapusią Estijos tautine vėliava 

1885 - Intensyvios rusifikacijos pradžia valdant carui Aleksandrui III 

1888 - Pasirodo Andrejo Pumpuro Lačplėsis, latvių tautinis epas 

1905 - Revoliucija, atsklidusi iš Rusijos. Pabaltijyje ji iš esmės nukreipta prieš 
vokiečių žemvaldžius ir rusų policininkus, kurių šimtai buvo užmušti. Tūkstančiai 
pabaltiečių žuvo per vėliau įvykdytas represijas 

1909 - Rygoje gimė [seras] Izajas Berlinas, vėliau britų filosofas 

1911 - Gimė Nobelio premijos laureatas, lenkų-lietuvių rašytojas Czestawas Mitoszas 

1914-1915 - Pirmasis pasaulinis karas. Vokiečių armija nuniokoja pusę Latvijos 
žemių. Daugelis rusų ir dalis latvių gyventojų evakuojasi į Rusiją 

1915-1916 - Rusijos imperijos kariuomenė suformuoja Latvių šaulių pulkus, vėliau 
tapusius Latvijos nacionalinės kariuomenės ir Raudonosios armijos pagrindu 

1917 - Pirmoji ir antroji Rusijos revoliucijos. Pabaltijo šalių nacionalinės tarybos 
reikalauja iš pradžių autonomijos, o vėliau nepriklausomybės nuo Rusijos. Po 
„Spalio revoliucijos" bolševikai paima valdžią kai kuriose Pabaltijo vietose. Vokie- 
čiai užgrobia Rygą 

1918, vasario 16 - Paskelbta Lietuvos nepriklausomybė 

1918, vasario 24 - Paskelbta Estijos nepriklausomybė 

1918, lapkričio 18 - Pasitraukus vokiečiams ir pries įsiveržiant bolševikams, Latvijos 
Taryba paskelbia nepriklausomybę 

1918, vasaris-lapkritis - Vokiečiai okupuoja likusias Pabaltijo šalių sritis 

1918, lapkritis-1919, sausis - Bolševikai įsiveržia į Pabaltijį, užgrobia Rygą 

1919, sausis-kovas — Generolo Johanneso Laidonerio vadovaujami estai pradeda 
atsakomąjį puolimą ir išvaro bolševikus iš Estijos 

1919, gegužės 22 - Vokiečių, rusų baltagvardiečių ir latvių pajėgos atkariauja Rygą 

1919, birželis-liepa - Estų ir latvių pajėgos nugali vokiečių pajėgas. Vendeno (Cesio) 
mūšis. Vėliau, persekiodamos bolševikus, įsiveržia į Rusijos teritoriją 

1919-1921 - Lenkai, lietuviai ir bolševikai kariauja dėl Vilniaus (Vilna, Wilno) srities, 
kuri galiausiai atitenka Lenkijai. Lenkijos-Lietuvos santykiai nutrūksta iki 1936 
metų. 1923 metais Lietuva atsiima Klaipėdą (Memelį) iš Vokietijos 

1920-1921 - Lietuva, Latvija ir Estija pasirašo taikos sutartis su sovietų Rusija. Maskva 
pripažįsta Pabaltijo valstybių nepriklausomybę 

1920 - Latvijos ir Estijos žemės reformos; žemė atimama iš Pabaltijo vokiečių didikų 
ir išdalijama valstiečiams. Lietuvos žemės reforma švelnesnė, nukreipta prieš 
lenkų žemvaldžius 

1922 - Visose trijose Pabaltijo valstybėse priimamos demokratinės konstitucijos 

1922 - Pabaltijo valstybės priimamos į Tautų Sąjungą 

1924, gruodžio 1 - Komunistai mėgina įvykdyti valstybės perversmą Taline. Pučą 
nuslopina Estijos kariuomenė 

1928 - Estijoje įvedama stabili nacionalinė valiuta - krona 

1929 - Prasideda pasaulinė ekonominė krizė 
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1934 - Konstantinas Patsas Estijoje ir Karlis Ulmanis Latvijoje paleidžia parlamentus 
ir politines partijas ir įveda kvaziautoritarinius režimus 

1934 - Trijų Pabaltijo valstybių bendradarbiavimo sutartis. Praktiškai ir toliau 
bendradarbiaujama labai ribotai 

1939 -— Vokietija vėl atima Klaipėdą iš Lietuvos 

1939, rugpjūčio 23 - Pasirašomas Molotovo-Ribbentropo paktas. Sovietai įsivieš- 
patauja Latvijoje ir Estijoje. Lietuva įtraukiama į sovietų įtakos sferą vėlesniu 
susitarimu 

1939, rugsėjo 28 - spalio 10 - Sovietų Sąjunga priverčia Pabaltijo valstybes pasirašyti 
gynybinio bendradarbiavimo sutartis, pagal kurias sovietų kariniai daliniai įve- 
dami į jų teritorijas. Maskva sugrąžina iš Lenkijos atgautą Vilnių Lietuvai 

1939-1940 - Hitleris įsako iš Pabaltijo valstybių evakuoti vokiečių bendruomenę 

1940), birželio 17 - Sovietų Sąjunga užgrobia Pabaltijo valstybes, priverčia vyriausybes 
atsistatydinti, surengia apgaulingus „rinkimus“ 

1940, rugpjūčio 3-6 - Pabaltijo valstybes aneksuoja Sovietų Sąjunga. Nedelsiant 
prasideda represijos. Plačiu mastu vyksta nuosavybės konfiskavimas 

1941, birželio 14 - Dešimtys tūkstančių pabaltiečių areštuojami ir deportuojami į 
Sibirą 

1941, birželio 22 - Vokietijos armija užpuola Sovietų Sąjungą. Daugelį Pabaltijo šalių 
kalinių, kurių nepavyksta evakuoti, nužudo NKVD. Kaune ir kitur sovietų kariuo- 
menę puola lietuvių pasipriešinimo pajėgos. Sukilimą lydi žiaurumai prieš vie- 
tinius žydus, apkaltintus bendradarbiavimu su komunistais. Sukilimas prieš so- 
vietų kariuomenę išplinta į Latviją ir Estiją. Suformuojama Laikinoji Lietuvos 
vyriausybė, kurią netrukus paleidžia vokiečiai 

1941, rugpjūčio 28 - Vokiečiai užima Taliną. Sovietų pajėgos visiškai pasitraukia iš 
Pabaltijo valstybių. Vokiečiai verbuoja vietinius pagalbinius policijos ir SS dalinius, 
kurie vaidina svarbiausią vaidmenį žydų Holokauste. Žydų gyventojai suvaromi į 
getus arba išžudomi. 1944 metų liepos mėnesį žydų pasipriešinimo judėjimas 
Vilniaus gete organizuoja sukilimą; getas sunaikinamas 

1944 - Sovietų kariuomenei vėl grasinant Pabaltijo valstybėms, dešimtys tūkstančių 
pabaltiečių prisijungia prie vokiečių kariuomenės, norėdami apginti savo namus 

1944, rugpjūtis-1945, gegužė - Sovietų kariuomenė vėl okupuoja Pabaltijo valstybes, 
užgniauždama mėginimą suformuoti tautines vyriausybes. Šimtai tūkstančių 
pabaltiečių pabėga kartu su vokiečiais ar per Baltijos jūrą į Švediją. Jų vietas užima 
rusakalbiai imigrantai ir demobilizuotas karinis personalas. Vėliau rusakalbių 
gyventojų skaičius sparčiai auga ir devintojo dešimtmečio pabaigoje pasiekia 38 
proc. Estijoje ir apie 45 proc. Latvijoje. Lietuvos komunistų vadui Antanui 
Sniečkui iš dalies pavyksta pasipriešinti rusifikacijai 

1944-1954 — „Miško brolių" partizaninis karas prieš sovietų valdžią. Dešimtys 
tūkstančių užmuštųjų abiejose pusėse 

1947 - Žemės ūkio kolektyvizacijos pradžia. Suluošinama tradicinė Pabaltijo kaimo 
bendruomenė 

1949, kovas - Didžiausia deportacijų banga. Daugiau kaip 100 000 pabaltiečių 
išvežami į Sibirą ir Centrinę Aziją 
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1953 - Stalino mirtis. 1956-1957 metais prasideda Chruščiovo „atšilimo" laikotarpis. 
Atsigauna Pabaltijo kultūra ir literatūra 

1959 - Chruščiovas sužlugdo Eduardo Berklavo vadovaujamos Latvijos komunistų 
partijos grupės mėginimą pasipriešinti tolimesnei rusifikacijai ir rusų imigracijai. 
Įvykdomas valymas, kuris trims dešimtmečiams paverčia šią partiją visiškai nuo- 
lankia 

1965 - Brežnevas padaro galą ribotai ekonominei respublikų autonomijai ir įveda 
griežtą centralizmą 

1968 - Įsiveržimas į Čekoslovakiją padidina represijas ir sustiprina Pabaltijyje disi- 
dentinę veiklą, kuri nenutrūkstamai tęsiasi visą kitą dešimtmeų 

1972 - Pradedamas leisti tęstinis katalikiškas disidentų leidinys Lietuvos Katalikų 
Bažnyčios kronika, smulkiai aprašantis sovietų represijas respublikoje. Keletas jo 
leidėjų vėliau areštuojami ir įmetami į kalėjimą 

1970-1980 - „Stagnacijos era". Gyvenimo lygis, per septintąjį dešimtmetį lėtai, bet 
nuolat kilęs, išsilygina ir pradeda kristi. Smarkiai sumažėja tikėjimas komunizmu, 
netgi tarp partijos narių 

1982 - Leonido Brežnevo mirtis. Andropovas mėgina vykdyti reformas iš viršaus 

1985 - Michailo Gorbačiovo paskyrimas sovietų Komunistų partijos generaliniu 
sekretoriumi. Prasideda „viešumo“ ir „persitvarkymo“ politika. Sovietų Sąjungos 
žlugimo pradžia. 
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1985, kovas — Politinis biuras išrenka Gorbačiovą sovietų Komunistų partijos gene- 
raliniu sekretoriumi 

1986, balandis - Černobylio katastrofa suteikia galingą stimulą ekologiniam pro- 
testui Pabaltijo valstybėse ir padaro šį protestą gerbtinu sovietų akyse 

1987, birželio 14 - Pažymėdami 1941 metų Stalino trėmimų metines, Latvijos 
disidentai surengia mitingą prie Laisvės paminklo Rygoje. Keli iš jų areštuojami 

1987, rugpjūčio 23 - Molotovo-Ribbentropo pakto metinių proga disidentų grupės 
surengia mitingus Taline ir Vilniuje. „Kalendorinių demonstracijų" periodo 
pradžia 

1987, rugsėjo 26 - „Keturių asmenų" pasiūlymas dėl Estijos ekonominės autono- 
mijos. Jis paskatina sukurti novatorišką „IMFE“" planą 

1987, lapkričio 14 - Lietuvos dailininkų sąjungos suvažiavimas atleidžia savo senąją 
vadovybę. Pirmojo sekretoriaus Petro Griškevičiaus mirtis. Jį pakeičia Ringaudas 
Songaila 

1988, kovo 13 - „Ninos Andrejevos" laišku konservatoriai mėgina pradėti atsakomąjį 
puolimą. Gorbačiovas atsako, vėl kreipdamasis į žmones ir kviesdamas paremti jį 
prieš senąją gvardiją 

1988, balandis - Įkuriamas Estijos Liaudies Frontas, pirmasis Sovietų Sąjungoje 

1988, birželio 1-2 - Išplėstiniame Latvijos rašytojų sąjungos plenume viešai atsklei- 
džiamas ir pasmerkiamas slaptasis Molotovo-Ribbentropo pakto protokolas. 
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Mavrikas Vulfsonas pareiškia, kad Latvijoje 1940 metais nebuvo jokios sovietinės 
revoliucijos 

1988, birželio 3 - Įkuriamas Lietuvos Sąjūdis 

1988, birželis - Estijos pirmąjį sekretorių Karlą Vainą pakeičia liberalesnių pažiūrų 
Vaino Valjas 

1988, rugpjūčio 23 - Šimtatūkstantiniuose mitinguose pasmerkiamas Molotovo- 
Ribbentropo paktas 

1988, spalio 19 - Lietuvos komunistų partijos pirmasis sekretorius Songaila pakeičia- 
mas — paskiriamas Algirdas Brazauskas, buvęs valstybės ekonomikos pareigūnas. 
Brazauskas žengia susitaikymo žingsnius, pavyzdžiui, sugrąžina Bažnyčiai Vilniaus 
katedrą. Tačiau jis sutrukdo priimti suvereniteto deklaraciją 

1988, spalio 22-24 —- Pirmasis Sąjūdžio suvažiavimas. Vytautas Landsbergis išren- 
kamas pirmininku 

1988, lapkričio 16 - Estijos Aukščiausioji Taryba priima suvereniteto deklaraciją 

1989, sausio 18 - Estijos Aukščiausioji Taryba priima valstybinės kalbos įstatymą, 
reikalaujantį, kad valstybinių įstaigų tarnautojai ir įvairūs pareigūnai mokėtų estų 
kalbą. Vietiniai rusai pareiškia, kad yra diskriminuojami 

1989, kovo 14- Estijoje įsteigiamas prosovietinis judėjimas „Interfrontas". Netrukus 
panašūs judėjimai įsteigiami Latvijoje ir Lietuvoje 

1989, gegužės 18 - Lietuvos Aukščiausioji Taryba priima suvereniteto deklaraciją 

1989, gegužės 31 - Latvijos Liaudies Frontas pareikalauja visiškos nepriklausomybės 

1989, liepos 27 - Maskvos Aukščiausioji Taryba pritaria Estijos pasiūlytam Pabaltijo 
šalių ekonominiam savarankiškumui 

1989, liepos 28 - Latvijos Aukščiausioji Taryba priima suvereniteto deklaraciją 

1989, rugpjūtis — Estijos prosovietinės jėgos surengia visuotinį streiką prieš nepri- 
klausomybės judėjimus ir vietinių rusų diskriminaciją 

1989, rugpjūčio 23 — „Baltijos kelias". Apie du milijonus žmonių susijungia į gyvą 
grandinę nuo Vilniaus iki Talino, reikalaudami nepriklausomybės 

1989, rugpjūtis - Maskvos Aukščiausioji Taryba pripažįsta Molotovo-Ribbentropo 
pakto slaptąjį protokolą, pagal kurį Pabaltijo valstybės buvo Sovietų Sąjungos 
aneksuotos 

1989, lapkričio 12 - Estijos Aukščiausioji Taryba paskelbia sovietų aneksiją neteisėta 

1989, gruodžio 19-20 - Lietuvos komunistų partija atsiskiria nuo SSRS komunistų 
partijos 

1990, vasario 2 - Estijos nacionalinių ir vietinių deputatų asamblėja paskelbia, kad 
sovietų okupacija nenutraukė Estijos teisinės nepriklausomybės 

1990, kovo 11 - Lietuvos Aukščiausioji Taryba paskelbia Lietuvos Respublikos 
nepriklausomybę. Vytautas Landsbergis išrenkamas Aukščiausiosios Tarybos 
pirmininku (valstybės vadovu) 

1990, kovo 18 - Po rinkimų Latvijos ir Estijos Aukščiausiose Tarybose susidaro dviejų 
trečdalių balsų daugumos, reikalingos nepriklausomybei paskelbti. Balandžio 
mėnesį Estijos Aukščiausioji Taryba išrenka ministru pirmininku buvusį Valstybės 
plano komiteto vadovo pavaduotoją Edgarą Savisaarą 
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1990, kovo 17 - Kazimiera Prunskienė išrenkama Lietuvos ministre pirmininke 

1990, kovo 27 — Sovietų kariuomenė pagrobia lietuvių dezertyrus netoli Vilniaus. 
Per kitas savaites kariuomenė užgrobia kelis buvusius Komunistų partijos pasta- 
tus Vilniuje 

1990, balandžio 18 - Maskva nutraukia naftos tiekimą į Lietuvą 

1990, balandžio 26 - Francois Mitterrandas ir Helmutas Kohlis kreipiasi į Landsbergį 
prašydami sustabdyti nepriklausomybės deklaraciją, kad būtų surastas kompro- 
misas su Maskva 

1990, gegužės 4 - Latvijos Aukščiausioji Taryba paskelbia Latvijos nepriklausomybę 
de jure ir pereinamąjį laikotarpį į visišką nepriklausomybę. Ivaras Godmanis, 
mokslininkas ir Liaudies Fronto vadas, tampa ministru pirmininku 

1990, gegužės 12 -— Trijų Pabaltijo valstybių vadovai atnaujina 1934 metų Pabaltijo 
šalių bendradarbiavimo sutartį, įsteigia Baltijos Tarybą, kreipiasi dėl įstojimo į 
ESBK narius 

1990, gegužės 15 - Prosovietinės jėgos surengia piktas demonstracijas prie Latvijos 
ir Estijos parlamentų 

1990, gegužės 26 - Prosovietinės jėgos Estijoje bando įsteigti „Tarpregioninę 
Tarybą", alternatyvios vyriausybės formą. Negavusios paramos, jos įkuria „Vie- 
ningąją komisiją", besiremiančią sąjunginės priklausomybės fabrikais, kuriuose 
daugiausia dirba rusai 

1990, birželio 13 - Estijos Aukščiausioji Taryba priima įstatymą dėl privačios nuo- 
savybės teisių sugrąžinimo 

1990, birželio 29 - Lietuvos Aukščiausioji Taryba sutinka priimti nepriklausomybės 
deklaracijos moratoriumą. Sovietai nutraukia ekonominę blokadą. Prasideda 
bevaisės derybos su Maskva 

1990, ruduo - Įstrigus Pabaltijo šalių ir Sovietų Sąjungos deryboms, slaptos jėgos, 
greičiausiai sovietų reakcingieji sluoksniai, pradeda puolimo kampaniją, siekdami 
sukurstyti vietinius rusus ir diskredituoti Pabaltijo šalių tautinius judėjimus. 
Latvijos OMOMNas, specialus policijos būrys, pereina iš Latvijos vidaus reikalų 
ministerijos pavaldumo į Maskvos pusę; 1991 metų sausį jo pavyzdžiu paseka 
Lietuvos OMONas 

1990, gruodis - Visose trijose respublikose sudaromi „Nacionalinio gelbėjimo 
komitetai", siekiantys atkurti sovietų valdžią. Jų nariai laikomi paslaptyje, tačiau 
manoma, jog tarp jų yra vietinių reakcingų komunistų ir karo vadų 

1991, sausio 6 - Kazimiera Prunskienė smarkiai padidina maisto produktų kainas. 
Parlamentui nesutikus, ji atsistatydina. Ją trumpam pakeičia Albertas Šimėnas. 
Kai šis be paaiškinimo dingsta kuriam laikui, jį pakeičia radikalusis nacionalistas 
Gediminas Vagnorius 

1991, sausio 11 - Sovietų desantininkai užgrobia Vilniaus spaudos rūmus 

1991, sausio 12 — Estija ir Rusija pasirašo sutartį, pripažįstančią viena kitos suve- 
renumą ir užtikrinančią laisvą pilietybės pasirinkimą 

1991, sausio 13 - Vilniuje sovietų pajėgos užgrobia televizijos komitetą ir televizijos 
bokštą. Trylika žmonių nušauti arba sutraiškyti tankų 
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1991, sausio 20 - Sovietų specialioji policija OMONas šturmuoja Latvijos vidaus reika- 
lų ministeriją. Šeši žmonės užmušti. Per tolimesnius mėnesius OMONas nuolatos 
puldinėja Pabaltijo šalių pasienio postus, muša pasieniečius ir padeginėja pastatus 

1991, vasario 9 - Per Lietuvoje surengtą referendumą didžioji dauguma pasisako už 
nepriklausomybę 

1991, kovo 3 - Per referendumus Latvijoje ir Estijoje didelės daugumos žmonių, 
tarp jų - nemažai vietinių rusų, taip pat pasisako už nepriklausomybę 

1991, kovo 18 - Sovietų referendumą dėl Sąjungos išsaugojimo boikotuoja daug 
Pabaltijo šalių gyventojų 

1991, liepos 31 - Medininkų pasienio poste nužudyti septyni lietuvių pasieniečiai; 
manoma, jog tai Rygos OMONoO darbas 

1991, rugpjūčio 19-21 - Mėginimas įvykdyti kontrrevoliuciją Sovietų Sąjungoje 
[rugpjūčio pučas]. OMONas per įvairius incidentus nužudo šešis žmones 

1991, rugpjūčio 20 - Latvijos ir Estijos Aukščiausiosios Tarybos paskelbia Latvijos ir 
Estijos Respublikų nepriklausomybę. Per kitas savaites visoms trims Pabaltijo 
valstybėms suteikiamas tarptautinis diplomatinis pripažinimas, jos priimamos į 
Jungtines Tautas ir ESBK. OMONas išvedamas iš Pabaltijo šalių. Visame Pabaltijyje 
nuverčiami Lenino paminklai 

1991, rugsėjo 6 - SSRS pripažįsta Pabaltijo šalių nepriklausomybę 

1991, spalio 20 - Po vietinių rinkimų Šiaurės rytų Estijoje dviejuose iš trijų miestų į 
valdžią sugrįžta sovietų šalininkų daugumos 

1991, lapkričio 6 - Estijos Aukščiausioji Taryba atnaujina 1938 metų pilietybės 
įstatymą, atimdama pilietybę iš imigrantų, atvykusių sovietų valdžios metais 

1992, lapkričio 15-17 - Per Ketvirtąjį Latvijos Liaudies Fronto suvažiavimą įvyksta 
ryškus posūkis prie radikalių nacionalistinių pažiūrų. Netrukus po to Liaudies 
Fronto frakcija Aukščiausioje Taryboje suskyla, ir radikalai sudaro Satversme 
(Konstitucijos) frakciją 

1991, lapkričio 23 - Švedijos užsienio pagalbos ministras pasmerkia Estiją už 
surengtą Estijos karo veteranų susitikimą, kuriame dalyvavo ir SS veteranai 

1991, lapkričio 27 - Latvijos Aukščiausioji Taryba priima įstatymą, sugrąžinantį 
pilietybę visiems, turėjusiems ją iki 1940 metų, ir jų palikuonims. Sprendimas dėl 
atvykusių sovietinių „imigrantų“ natūralizacijos atidedamas 

1991, lapkričio 28 - Rusijos Aukščiausioji Taryba priima įstatymą, pagal kurį Rusijos 
pilietybė automatiškai suteikiama kiekvienam jos prašančiam, kuris gyvena už 
Rusijos sienų 

1991, gruodžio 14-15 - Per Trečiąjį Sąjūdžio suvažiavimą nuskamba Landsbergio 
prašymas suteikti jam prezidento įgaliojimus 

1992, sausio 13 - Estijos ministras pirmininkas Savisaaras pareikalauja teisės įvesti 
respublikoje nepaprastąją ekonominę padėų, smarkiai sumažėja kuro tiekimas, 
kyla elektros energijos ir maisto stygius. Sausio 23 dieną, parlamentui neleidus to 
padaryti, jis atsistatydina. Jį pakeičia Tiitas Vahis 

1992, sausio 22 - Latvijos Aukščiausioji Taryba pareiškia pretenzijas į Abrenę, 
priklausiusią Latvijai iki 1940 metų ir Rusijos aneksuotą 1945 metais 
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1992, gegužės 20 - Latvija prisijungia prie Tarptautinio valiutos fondo ir gauna 85 
milijonų dolerių paskolą 

1992, gegužės 23 - Landsbergis pralaimi per referendumą dėl prezidentūros 
įkūrimo Lietuvoje. Landsbergis apkaltuna parlamento daugumą vykdant „šliau- 
žiantį perversmą" prieš jį ir ministrą pirmininką Vagnorių 

1992, birželio 9 — Latvijos Aukščiausioji Taryba priima įstatymą, nustatantųį griežtas 
sąlygas atvykėliams įsikurti Latvijoje. Radikaliųjų nacionalistų deputatai paskelbia, 
kad šios sąlygos turi būti taikytinos ir jau gyvenantiems šalyje nepiliečiams 

1992, birželio 20 - Įvedama Estijos krona, pirmoji nepriklausoma konvertuojama 
valiuta buvusioje Sovietų Sąjungoje 

1992, birželio 28 - Estai per referendumą didžiule balsų dauguma priima pasiūlytąją 
parlamentinę konstituciją. Atmetamas antrasis pasiūlymas šiek tiek išplėsti bal- 
savimo teises nepiliečiams 

1992, liepos 4 - Lietuvos Aukščiausioji Taryba priverčia atsistatydinti ministrą 
pirmininką Vagnorių. Jį pakeičia Aleksandras Abišala, nepriklausomas dešinysis 

1992, liepos 15-17 - Rusijos Aukščiausioji Taryba aptaria etninių rusų padėtį 
Pabaltijo valstybėse ir įsako Rusijos vyriausybei parengti sankcijas prieš Estiją už 
1991 metų sausio 12 dienos Estijos-Rusijos sutarties sulaužymą 

1992, rugsėjo 15 - Latvijos Aukščiausioji Taryba reikalauja išvesti Rusijos kariuomenę 
iki 1993 metų pabaigos. Rusija primygtinai tvirtina, kad anksčiausia galima 
kariuomenės išvedimo data - 1994 metų pabaiga 

1992, rugsėjo 17 - Kelios Latvijos politinės partijos vieningai reikalauja Ivaro 
Godmanio vyriausybės atsistatydinimo 

1992, rugsėjo 20 - Per Estijos parlamento rinkimus nedidele balsų dauguma laimi 
dešinioji centristinė koalicija, sudaryta iš Tautinės nepriklausomybės partijos, 
„Tėvynės“ ir Nuosaikiųjų sąjungų. Arnoldas Rūūtelis per pirmąjį prezidento rinki- 
mų turą surenka daugumą rinkėjų balsų. Parlamentui susirinkus spalio mėnesį, 
„Tėvynės“ sąjungos deputatas dr. Martas Laaras tampa koalicinės vyriausybės 
ministru pirmininku, o dr. Lennartas Meris išrenkamas prezidentu 

1992, spalio 25 - Triuškinanti Algirdo Brazausko ir buvusių komunistų (dabar 
Lietuvos demokratinės darbo partijos) pergalė per Lietuvos parlamento rinkimus. 
Parlamentui susirinkus lapkričio mėnesį, Brazauskas išrenkamas pirmininku 
vietoj Landsbergio iki prezidento rinkimų vasario mėnesį. Liberalas ir buvęs 
premjero pavaduotojas Bronislovas Lubys tampa ministru pirmininku 

1992, spalio 28 - Latvijos užsienio reikalų ministras Janis Jurkanas priverstas atsi- 
statydinti, nes parlamentas smarkiai sukritikuoja jo tariamai „prorusišką“ požiūrį; 
tai Latvijos politikos posūkio į radikalųjį nacionalizmą ženklas 

1993, vasario 14- Algirdas Brazauskas, nugalėjęs dešiniųjų kandidatą Stasį Lozorait, 
išrenkamas Lietuvos prezidentu 
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III briedas. Pabaltijo šalių demografija ir geografija 


Lietuva: 

Plotas: 65 200 kvadratinių kilometrų. 

Sienos ribojasi su Baltarusija, Latvija, Kaliningrado sritimi (Rusija) ir Lenkija. 
Gyventojų skaičius (1989): 3,67 milijono (68 proc. gyvena miestuose) 


Didžiausi Lietuvos miestai: 
Vilnius 592 500 gyventojų (apie 55 proc. lietuvių) 
Kaunas 430 000 ž (apie 80 proc. lietuvių) 
Klaipėda 206 000 (apie 68 proc. lietuvių) 
Šiauliai 148000 |, (apie 95 proc. lietuvių) 


Tautinė Lietuvos gyventojų (gyvenančių dabartinėje Lietuvos Respublikos 
teritorijoje) sudėtis procentais: 
Metai: (pagal oficialių gyventojų surašymų duomenis) 


1923 1959 1970 1989 
Lietuviai 69,2 79,3 80,0 79,6 
Lenkai 15,3 8,5 7,7 7,0 
Rusai 2,5 8,5 8,6 9,4 
Žydai 8,3 0,9 0,8 0,3 
Kiti (daugiausia baltarusiai) 4,4 2,8 2,8 3,7 


Latvija: 

Plotas: 64 000 kvadratinių kilometrų. 

Sienos ribojasi su Lietuva, Estija, Baltarusija ir Rusija. 
Gyventojų skaičius (1989): 2,68 milijono 

Sostinė: Ryga, 916 500 (1990), arba 34 proc. visų gyventojų. 


Tautinė Latvijos gyventojų sudėtis procentais: 


1897 1920 1939 1959 1979 1989 
Latviai 68,3 74,4 75,5 62,2 53,7 52 
Rusai 12 10,2 10,6 26,6 32,8 34 
Vokiečiai 6,2 3,8 3,2 (0,1 0,1 0,1 
Žydai 4,8 1,8 1,1 0,9 
Lenkai 2,5 2,9 2:5 2,3 
Ukrainiečiai/ baltarusiai 1,4 4,3 7,2 8,0 
Lietuviai 1,2 1,5 1,5 1,3 


Reikia pažymėti, kad latviams būdinga visus „nelatvius" suplakti į vieną krūvą, 
apibūdinant juos kaip „rusakalbius“, nors tai nėra visiškai tikslu kadangi istorinės 
lenkų ir lietuvių bendruomenės kalba savo gimtosiomis kalbomis, o politiškai jos, 
kaip ir tam tikras skaičius žydų, apskritai ištikimai remia latvius, o ne rusus. Taigi 
1989 metais bendras rusakalbių (įskaitant ukrainiečius, baltarusius ir įvairias kitas 
sovietų tautybes) skaičius sudarė apie 44 proc., o ne paprastai nurodomus 48 proc. 
visų gyventojų; nors ir tas, žinoma, latvių požiūriu yra pakankamai blogai. 
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Sovietų Pabaltijo šalių ekonomika (1989-1990) 


Rygos gyventojų sudėtis procentais 1913 metais 
(bendras gyventojų skaičius 481 950): 


Latviai: 39,8 (1867 - 23,6 proc.) 
Vokiečiai: 13,9 (1867 - 42,9 proc.) 
Rusai: 20,0 (1867 - 25,1 proc.) 
Žydai: 7,0 
Lenkai: 9,5 
Lietuviai: 6,9 
Kiti: 2,9 


Iš šių gyventojų: vokiečiai buvo evakuoti 1939-1940 metais, žydai ir dalis rusų 
daugiausia išžudyu 1941-1944 metais, dauguma lenkų išvyko po 1945 metų, o 
lietuviai labai dažnai asimiliavosi su latviais, ypač latvių katalikais. Skaičiai paimti iš 
Stepheno D. Korsino straipsnio „Besikeičianti Rygos miesto sudėtis, 1867-1913" 
(/BS, XIII, 1, 1982). Šiandien Rygoje gyvena apie 36,5 proc. latvių ir daugiau kaip 
60 proc. rusakalbių, tarp kurių yra keletas kitų tautybių, bet rusai sudaro daugumą. 
Šiandien visuose septyniuose svarbiausiuose Latvijos miestuose gyvena rusakalbių 
daugumos, nuo 87 proc. Daugpilyje iki 53 proc. Jurmaloje. 


Estija: 

Plotas: 45 215 kvadratinių kilometrų. 

Sienos ribojasi su Latvija ir Rusija. 

Teritoriniai vandenys ribojasi su Suomija ir Švedija. 
Gyventojų skaičius (1989): 1,57 milijono. 


Estijos (iki 1918 metų - Estijos gubernijos) gyventojų skaičius procentais: 


1897 1934 1959 1970 1989 
Estai 88,8 88,2 74,6 68,2 61,5 
Vokiečiai ir švedai 5,4 2,2 (0) 0 0 
Rusai 5,1 8,2 20,1 24,7 30,3 
Ukrainiečiai ir baltarusiai 3,0 3,7 4,9 


Sostinėje Taline visuomet gyveno daugiau rusų ir kitų tautybių žmonių negu 
likusioje Estijoje. Šiandien daugiau kaip 50 proc. Talino gyventojų rusakalbiai. Iš 
kitų svarbiausių miestų, Narvoje gyvena 94 proc. rusų, o Kotla-Jarvėje - 65 proc., 
tačiau Tartu ir Piarnu gyvena didelės estų daugumos. 


IV priedas. Sovietų Pabaltijo šalių ekonomika 
tautinių revoliucijų išvakarėse (1989-1990) 


(Šie skaičiai yra suapvalinti ir todėl nesudaro 100 proc. Jie ne visai patikimi, nes 
paremti sovietų statistika. Vargu ar Lietuvoje netgi 1989 metais statybininkų buvo 
tiek pat, kiek žemės ūkio darbininkų, netgi jei laikytume, kad kolūkių statybos ir 
transporto grupės skaičiuojant buvo atskirtos nuo žemės ūkio sektoriaus.) 
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Dirbančiųjų skaičius procentais, 1988: 


Estija Latvija Lietuva 
Pramonė 
(įskaitant maisto ir medžio pramonės šakas) 32 4] 34 
Žemės ūkis 12 12 13 
Statyba 10 10 13 
Transportas 8 7! 6 
Prekyba, paslaugos 9 10 5 
Švietimas, kultūra ir kt. 12 11 12 
Sveikatos apsauga, sportas 6 7 7 
Kiti (įskaitant vadovus ir tarnautojus) 11 5 5 


Gamybos paskirstymas pagal šakas, 1989-1990 (proc.): 


Estija Latvija Lietuva 
Pramonė 44 60 56 
Žemės ūkis 25 20 23 
Statyba 11 7 10 
Transportas 6 5 4 
Prekyba ir kt. 13 7 7 


(Stebėtina, kad pagal oficialią Estijos staustuką 1980-1990 metais Estijos grynąjį 
materialinį produktą sudaranti žemės ūkio dalis faktiškai padidėjo nuo 16,4 proc. 
iki 25,1 proc.) 


Pramonės gamyba ir darbininkų skaičius pagal sektorius, 1989: 
Pramonės gamybos procentinis santykis 
(skliausteliuose - darbininkų skaičius x 1000): 


Estija Latvija Lietuva 
Metalo perdirbimas /mašinų statyba 14,4(58,2) 29,2(147,2) 25,7(193,2) 
Lengvoji pramonė 26,4(43,3) 20,5(70,0) 20,8(61,7) 
Maisto pramonė 23,9(28,2) 25,4(43,1) 26,1 (66,0) 
Mediena, popierius 9,1(28,0) 5,7(33,8) 5,3(41,4) 
Chemijos pramonė 9,2(16,2) 7,6(23,2) 3,8(18,2) 
Energija 6,0(7,2) 1,4(6,9) 4,6(16,2) 
Kiti (statyba ir kt.) 11,0(40,2) 4,2(18,0) 13,7(76,8) 


(Ziūrint į šiuos skaičius, labiausiai į akis krinta sunkiosios pramonės svarba iš vienos 
pusės ir maisto bei medžio pramonės iš kitos; tai išryškina esminę priklausomybę 
nuo sovietų karinio-pramoninio komplekso ir kaimo.) 
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Biografinės žinios apie politinius veikėjus, 1988-1992 
V priedas. Biografinės žinios apie politinius veikėjus, 1986-1992 


Lietuva: 


Abišala, Aleksandras. Gimė 1955 Rusijoje, lietuvių tremtinių šeimoje. Mokslininkas, 
Kauno radikaliųjų nacionalistų frakcijos narys. 1990-1991 parlamento spikeris; 
padėjo priimti keletą reikalingų įstatymų, tačiau garsėjo arogantiškumu, kuris 
sumažino jo populiarumą tarp deputatų. 1991-1992 ministras deryboms su 
Maskva. 1992 liepa-lapkritis ministras pirmininkas; tuo metu buvo baigta rengti 
Lietuvos konstitucija, o ginčas tarp Lietuvos ir Lenkijos pasibaigė Abišalos vizitu į 
Varšuvą 1992 rugsėjį. 


Antanavičius, Kazimieras. Gimė 1937. Ne komunistas, ekonomistas. Vienas iš Sąjūdžio 
įkūrėjų. 1990-1992 Aukščiausiosios Tarybos Ekonomikos komiteto pirmininkas. 
1990-1991 socialdemokratų partijos vadovas. 


Brazauskas, Algirdas. Gimė 1932 Pirmosios respublikos ūkininko ir tarnautojos 
šeimoje. Įstojo į Komunistų partiją ir iškilo kaip ekonomikos vadovas. 1966-1977 
Valstybinio plano komiteto pirmininko pavaduotojas, vėliau - partijos CK sekre- 
torius ekonomikos reikalams. 1988-1990 LKP pirmasis sekretorius; 1989-1990 
Aukščiausiosios Tarybos pirmininkas. 1989 gruodį jo vadovaujama Lietuvos 
komunistų partija pirmoji atsiskyrė nuo sovietų Komunistų partijos. 1990 kovą 
naujoji Sąjūdžio parlamento dauguma nubalsavo prieš jį kaip parlamento pir- 
mininką ir vietoj jo išrinko Landsbergį. Tačiau Brazauskas išliko labai populiarus 
tarp lietuvių kaip kvalifikuotas vyriausybės vadovas ir kaip žmogus, kuris, dar 
būdamas partijos vadas, kovojo už Lietuvos nepriklausomybę prieš Maskvą. Nuo 
1990 pervardintos Lietuvos demokratinės darbo partijos (LDDP), opozicinės 
Sąjūdžio valdomai vyriausybei, vadas. 1992 spalį LDDP nugalėjo per parlamento 
rinkimus, o 1993 vasarį Brazauskas buvo išrinktas prezidentu. 


Burokevičius, Mykolas. Gimė 1927. Komunistų partijos istorijos profesorius, Lietuvos 
komunistų partijos politinio biuro narys, o nuo 1989 gruodžio iki 1991 rugpjū- 
čio — jos dalies, kuri liko ištikima sovietų partijai, vadas. Pabėgo į Rusiją ir yra 
ieškomas Lietuvos teisėtvarkos organų už dalyvavimą sovietų karinėje inter- 
vencijoje 1991 sausį ir rugpjūčio kontrrevoliucijoje. 


Čepaitis, Virgilijus. Gimė 1937. Vertėjas iš anglų ir rusų kalbų. Vienas iš Sąjūdžio 
įkūrėjų. Garsus Sąjūdžio radikalas, 1990-1991 vadintas Landsbergio „pilkuoju 
kardinolu". 1989-1990, būdamas Sąjūdžio sekretoriumi, jis smarkiai sustiprino 
radikalų padėtį judėjime ir iškėlė daugelį jų į parlamentą. 1990-1991 jis ragino 
Sąjūdį pasmerkti kairiąsias ir centristines partijas bei daugelį spaudos leidinių 
kaip Maskvos agentus. 199] pabaigoje jis užsitraukė gėdą ir neteko savo deputato 
mandato, kai buvo atskleista, kad jis pats yra buvęs KGB informatoriumi. 


Juozaitis, Arvydas. Gimė 1956. Filosofas ir plaukikas, olimpinis prizininkas. Pagrin- 
dinis Sąjūdžio įkūrėjas, liberalas, 1988 Landsbergio varžovas į Sąjūdžio pirmi- 
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ninko vietą. Po pralaimėjimo tapo aršiu Landsbergio priešu ir pasitraukė iš 
aktyvios politikos. 


Landsbergis, Vytautas. Gimė 1932 lietuvių intelektualų šeimoje, susijusioje su lietuvių 
tautiniu judėjimu nuo pat jo pradžios devynioliktajame amžiuje. Muzikologijos 
profesorius. 1988 lapkrių išrinktas Sąjūdžio pirmininku. 1990 kovą išrinktas 
Aukščiausiosios Tarybos pirmininku ir de facto valstybės galva. Daugelis vakariečių 
laikė jį lietuvių kovos už nepriklausomybę simboliu, tačiau jam tik trumpam 
pavykdavo įtvirtinti šį įvaizdį tarp savo tautiečių. 1992 spalį per parlamento 
rinkimus smarkiai sutriuškintas buvusiųjų komunistų, jis pasitraukė į opoziciją. 


Lubys, Bronislovas. Gimė 1938. Pramonininkas, didžiulio Jonavos gamybinio susivie- 
nijimo „Azotas“ direktorius (1985-1992). Nuo 1990 garsus Liberalų partijos 
veikėjas. Nuo 1992 liepos ministro pirmininko pavaduotojas; po Brazausko 
pergalės per rinkimus, nuo 1992 lapkričio iki 1993 kovo, ministras pirmininkas. 
Per pirmuosius savo valdžios mėnesius, spiriant smarkiai blogėjančiai ekonominei 
padėčiai, jis buvo linkęs grįžti prie valstybės kontrolės idėjų. 


Lozoraitis, Stasys. Gimė 1924. Mirė 1994. JAV lietuvių išeivijos vadas. Lietuvos 
ambasadorius Vatikane, vėliau - Jungtinėse Valstijose; svarbiausias Pirmosios 
Lietuvos respublikos pareigūnas ir teisėtas atstovas sovietų valdžios metais, padė- 
jęs stebėti, kad Vakarų valstybės ir toliau de jure nepripažintų sovietų įvykdytos 
Pabaltijo valstybių aneksijos. Nuo 1991 naujosios Lietuvos Respublikos ambasa- 
dorius Jungtinėse Valstijose. 1990 vaidino svarbų vaidmenį diskusijose skelbiant 
Lietuvos nepriklausomybę. 1993 vasarį nesėkmingai varžėsi su Brazausku dėl 
prezidento posto. 


Prunskienė, Kazimiera. Gimė 1943. Agronomė ir ekonomistė; Brazausko padedama, 
iškilo į paskutinę komunistų vyriausybę. Viena iš Sąjūdžio įkūrėjų. 1989-1990 
ministro pirmininko pavaduotoja ekonominės reformos reikalams. Nuo 1990 
kovo iki 1991 sausio ministrė pirmininkė; tuomet ją nuvertė nacionalistai, teig- 
dami, jog ji pernelyg artima Maskvai. Vėliau, važinėdama po užsienį, ji kriukavo 
Landsbergį ir todėl sparčiai prarado populiarumą, nes jos išpuoliai buvo laikomi 
skaldantys šalį kritūšku metu. 1991-1992 viena iš opozicinio Lietuvos Ateities 
forumo vadų. 1992 iš jos atimtas deputatės mandatas apkaltinus ją bendra- 
darbiavimu su KGB. Glaudžiai susijusi su tarptautinėmis moterų organizacijomis, 
ypač Vokietijos. 

Sladkevičius, Vincentas (kardinolas). Gimė 1926. Nuo 1989 Kauno arkivyskupas ir 
Lietuvos katalikų Bažnyčios primas. Stipriai rėmė Lietuvos nepriklausomybės 
judėjimą, tačiau, daugumos liberalų nuomone, palaikė konservatizmą bažnyčios 
viduje ir leido dvasininkijai pernelyg artimai dalyvauti remiant nacionalistines 
partijas ir ypač Landsbergį. 


Sakalas, Aloyzas. Gimė 1931. Stalino laikais nuteistas už patriotinę veiklą. Fizikas. 
Vienas iš Sąjūdžio įkūrėjų, o nuo 1992 Socialdemokratų partijos vadas. 
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Saudargas, Algirdas. Gimė 1948. Biofizikas ir garsus radikalusis nacionalistas. 1990— 
1992 užsienio reikalų ministras; tuo metu jis dažnai stebindavo Vakarų diplomatus 
tiek savo atviromis pažiūromis į Vakarų demokratijos trūkumus, Vakarų klas- 
tingumą, bailumą ir t.t., tiek apskritai savo išvaizda ir elgesiu. Jo sugebėjimai 
geriau atsiskleidžia vidaus politikoje. 


Uoka, Kazimieras. Gimė 1951 darbininkų šeimoje. Vienas iš labai nedaugelio naciona- 
listų vadų, priklausančių pramonės darbininkų klasei; iš profesijos —- buldoze- 
rininkas. Garsus Sąjūdžio radikalas, 1990-1992 Valstybės finansų kontrolierius; 
tuo metu jis buvo dažnai kaltinamas piktnaudžiavimu valdžia, kad pasmerktų 
Landsbergio priešininkus. Tarptautinės George'o Meany premijos laureatas. 


Vagnonius, Gediminas. Gimė 1957. Ekonomistas, prisijungęs prie radikaliojo Sąjūdžio 
sparno ir jo iškeltas į ministro pirmininko postą 1991 sausį, žlugus Prunskienei ir 
laikinai dingus Albertui Šimėnui. Didžiausias jo, kaip premjero, laimėjimas - tai 
efektyviai įgyvendinta privatizacijos programa. Tačiau kai kurie šios programos 
aspektai padarė žalą žemės ūkiui, ir Vagnorius buvo apkaltintas dėl smarkiai 
blogėjančio gyvenimo lygio ir korupcijos, gandai apie kurią gaubė vyriausybę. 
Kolegos jo nemėgo taip pat dėl tam tikros jo arogancijos, o plačioji visuomenė — 
dėl pernelyg akivaizdaus savo darbo pamėgimo, kuris paskatino vieną suirzusį 
žurnalistą palyginti jį su pasipūtusiu karveliu. 1992 jis buvo priverstas atsistatydinti, 
parlamentui pareiškus nepasitikėjiraą. 


Latvija: 

Bojūrs, Juris. Gimė 1938. Latvis. Tarptautinės teisės ekspertas ir KGB (atsargos) ma- 
joras. Vienas iš Liaudies Fronto įkūrėjų. Kaip vienintelis Latvijos Aukščiausiosios 
Tarybos deputatas, turintis supratimą apie lyginamąją teisę, tapo reikšmingu 
veikėju kuriant įstatymų projektus. Nuo 1992 Latvijos demokratinės darbo parti- 
jos, atsiradusios iš nepriklausomos Latvijos komunistų partijos, vadas. Priešingai 
Brazauskui Lietuvoje, jis suartėjo su nacionalistais ir palaikė radikaliąsias na- 
cionalistines partijas prieš Godmanio vyriausybę. 1993 kovą jam buvo neleista kelti 
savo kandidatūrą į parlamentą dėl praeities ryšių su KGB. 


Dimanis, Sergejs. Gimė 1951. Latvis, pagal išsilavinimą ekonomistas. 1990-1992 Lat- 
vijos Aukščiausiosios Tarybos prosovietinės „Lygių teisių frakcijos" vadas; paskui 
iš jo buvo atimtas mandatas už tai, kad rėmė 1991 rugpjūčio sovietų kontrre- 
voliuciją. Atstovavo nuosaikesnėms pažiūroms negu reakcingieji komunistai, 
tačiau niekada viešai jų neišsižadėjo. 

Dineviės, žinis. Gimė 1948. Latvis. Lektorius, skaitė paskaitas apie energetiką. Vienas 
is Liaudies Fronto įkūrėjų. Centristas ir karštas Godmanio šalininkas. Nuo 1991 
ministro pirmininko pavaduotojas; eidamas šias pareigas, atkakliai, nors ir ne- 
sėkmingai kovojo, kad Liaudies Fronto frakcija vyriausybėje išliktų vieninga. 


Dozorcev, Vladlen. Rusakalbis žydas. Gimė 1939, rygieus nuo vaikystės. Kaip galima 
spręsti iš vardo, kilęs iš karštų komunistų šeimos, nors jo tėvas prie Stalino kalėjo 
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lageriuose. Liberalus rašytojas, nuo 1988 literatūrinio rusų žurnalo Daugava 
redaktorius. Rusų bendruomenėje nepriklausomybės šalininkų vadas; nuo 199] 
vis labiau ėmė nusivilti Liaudies Frontu ir požiūriu į rusus. 


Codmanis, Ivars. Gimė 1951. Latvis. Fizikas. Vienas Liaudies Fronto įkūrėjų, 1988— 
1990 pirmininko pavaduotojas. Nuo 1990 gegužės ministras pirmininkas. 1993 jo 
populiarumas smarkiai sumažėjo, iš dalies dėl politikos (pasisakė už pilietybės 
suteikimą rusams), bet daugiausia dėl didėjančio ekonominio skurdo. Iš pradžių 
atrodė, kad jam nepavyksta išvystyti tikros ekonominės reformos strategijos, tačiau 
1993 jis pasiekė reikšmingų laimėjimų, ypač kuriant stabilią Latvijos valiutą. Tuo 
metu dėl radikaliųjų nacionalistų spaudimo jis jau buvo praradęs daugumą savo 
pirmųjų ministrų komunistų. 


Gorbunovs, Anatolijs. Gimė 1942 Latgaloje, latvių žemdirbių šeimoje. Inžinierius, 
vėliau Komunistų partijos pareigūnas. 1980-1985 Rygos Centrinio (Lenino) 
rajono Komunistų partijos komiteto sekretorius; eidamas šias pareigas, užmezgė 
ryšius su reformistine inteligentija. 1985-1988 partijos Centro komiteto sekre- 
torius. Nuo 1988 Aukščiausiosios Tarybos pirmininkas ir valstybės vadovas. Liau- 
dies Frontas, po pergalės 1990 rinkimuose, palaikė jį šiame poste dėl kom- 
promiso su komunistais ir rusais. Jis tebėra labai populiarus ir tarp latvių, ir tarp 
rusų, nors (bent jau iki 1992) rėmė kilnią poliuką rusų „imigrantų“ pilietybės 
klausimu. 1993 jis įstojo į naują centristinę nacionalistinę „Latvijos kelio" 
partiją. 

Iužns, Dainis. Gimė 1955. Latvis, žurnalistas, paskutiniais sovietų valdžios metais 
laimėjęs kelias premijas, ypač domėjęsis aplinkos apsaugos klausimais. 1988-1990 
Latvijos Liaudies Fronto pirmininkas. Nuo 1990 gegužės iki 1991 lapkričio 
Aukščiausiosios Tarybos pirmininko pirmasis pavaduotojas; atsistatydino, radi- 
kaliesiems nacionalistams ėmus griežtai jį kritikuoti dėl nuosaikaus požiūrio į rusų 
teises ir pasišlykštėjęs poliunėmis grumtynėmis bei korupcija. Vėliau prisidėjo prie 
centrisunės Demokratinio centro grupės veiklos. 

Jurkūns, Anis. Gimė 1946. Lenkas. Filologas. 1988-1990 Liaudies Fronto užsienio 
ryšių sekcijos vadovas; 1990-1992 užsienio reikalų ministras. Radikalieji nacio- 
nalistai jį vis labiau puolė ir pagaliau nuvertė, nes jis pasisakė už pilietybės 
suteikimą rusų „imigrantams“. 

Krastinš, Andres. Gimė 1951. Latvis, pagal išsilavinimą policijos tardytojas, vėliau — 
teisininkas. Radikaliųjų nacionalistų Tautinės nepriklausomybės partijos vadas. 
Nuo 1990 Aukščiausiosios Tarybos pirmininko pavaduotojas. Suvaidino svarbų 
vaidmenį kuriant Latvijos saugumo pajėgas. 

Kuzmin, Fiodor (genemolas pulkininkas). Rusas, 1989-1991 Baltijos karinės apygardos 
vadas, glaudžiai susijęs su įvairiais mėginimais įvykdyti karines represijas regione. 
1991 „Nacionalinio gelbėjimo komiteto“ narys. 


Ražukas, Romualdas. Gimė 1955. Lietuvis. Neurochirurgas. 1990-1992 Latvijos 
Liaudies Fronto pirmininkas; tuo metu jis nuosekliai krypo prie konservatyvesnių 
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nacionalistinių pažiūrų. Tačiau Ražukas buvo kompromisinis kandidatas į pir- 
mininkus, dažnai įtariamas slaptai vykdęs ministro pirmininko Godmanio norus 
neleisti Frontui pasidaryti pernelyg radikaliam. 


Repše, Einars. Gimė 1962. Latvis. Mokslininkas, Latvijos Kongreso ir Aukščiausiosios 
Tarybos narys. Priklauso pragmatuškajam radikaliųjų nacionalistų sparnui. Nuo 
1991 Valstybės banko pirmininkas; eidamas šias pareigas, raginamas TVF, jis 
sėkmingai laikėsi griežtos piniginės politikos, nepaisydamas stipraus visuomenės, 
o pagaliau ir Godmanio vyriausybės spaudimo. 1993 atnaujinto lato, nepri- 
klausomos Latvijos 1924-1940 valiutos, kūrėjas. 


Rubiks, Alfreds. Gimė 1935. Latvis, kilęs iš senų komunistų šeimos. Komunistų partijos 
pareigūnas. 1984-1990, būdamas Rygos meru, pagarsėjo veiklumu; tačiau pa- 
minklosaugininkai ir pagaliau visi gyventojai nuo jo nusisuko dėl jo planų statyti 
metro, kuris būtų pakenkęs senamiesčiui. 1990-1991 pirmasis Latvijos komunis- 
tų partijos sekretorius. Kaip reakcingas komunistas ir „Nacionalinio gelbėjimo 
komiteto“ vadas, pagarsėjo negailestingumu. Po 1991 rugpjūčio kontrrevoliucijos 
žlugimo areštuotas ir nuteistas. 


Škapars, Anis. Latvis. Devintajame dešimtmetyje redagavo oficialų intelektualinį 
žurnalą Literatura un Mūksla, kuriame kiek įmanoma bandė prakišti pro cenzūrą 
kritikuojamus autorius. Kartu su Peteru buvo pačiame komunistinės intelek- 
tualinės nomenklatūros liberalaus sparno centre, nuo 1990 deputatas. Vienas 
Liaudies Fronto įkūrėjų, ilgainiui nuo jo nutolęs dėl vis stiprėjančio radikalizmo. 
1992 padėjo įkurti Demokratinį centrą, tačiau nesutarė su Jurkanu ir rusų 
centristais tautiniu klausimu. 


Vulfsons, Mavriks (Maurek Wulfson). Gimė 1918. Žydas. Komunistų aktyvistas iki 1940, 
vėliau sovietų kariuomenės karininkas. Sovietams valdant buvo garsus žurnalistas, 
turėjęs įgaliojimus švelniai kritikuoti negeroves; vėliau - Mokslų akademijos 
profesorius. 1988 suvaidino svarbų vaidmenį atskleidžiant tiesą apie Molotovo- 
Ribbentropo paktą, kuriuo Pabaltijo valstybės buvo atiduotos Stalinui. 1990-1991 
Aukščiausiosios Tarybos užsienio reikalų komiteto pirmininkas, vėliau priverstas 
atsistatydinti už ankstesnio latvių antisemitizmo kritiką. 1991-1992 Janio Jurkano 
patarėjas, žlugęs kartu su juo. 


Ždanoka, Tatjana. Gimė 1953. Kilusi iš Rygos žydų šeimos, kurią 1941 išžudė naciams 
talkinę latviai. Pagal išsilavinimą matematikė. Garsi prosovietinė deputatė. Kaip 
ir jos artimas sąjungininkas Dimanis, ji teigė iš pradžių norėjusi įstoti į Liaudies 
Frontą, tačiau ją atstūmęs „latvių šovinizmas". 

Estija: 

Čiuikin, Vladimir. Gimė 1949. Rusas. Narvos meras. Komunistų partijos pareigūnas. 
Aršus Estijos nepriklausomybės priešininkas. 1991 spalį perrinktas. Nors Čiui- 
kinas, kaip senosios nomenklatūros narys, yra nepopuliarus tarp daugumos 
Narvos rusų, dėl Estijos požiūrio į pilietybės klausimą jam pavyko sutelkti vietinius 
gyventojus aplink save. Dabar jis laikosi susitaikymo politikos. 
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Jarovoj, Vladimir. Rusas. Valstybinis pramonininkas. Nuo 1988 Talino „Dvigatel“ 
fabriko direktorius. Interfronto įkūrėjas ir stiprus Estijos nepriklausomybės 
priešininkas, padėjęs surengti keletą streikų. 1990-1991 bandė įkurti paralelines 
prosovietines vyriausybines struktūras. Sužlugus 1991 kontrrevoliucijai, išvyko iš 
Estijos į Rusiją. 

Kallas, Siim. Gimė 1948. Sovietams valdant buvo valstybės tarnautojas. 1975-1979 
finansų ministras. Vienas pirmųjų Estijos ekonominės autonomijos šalininkų, kaip 
ir Edgaras Savisaaras. Nuo 1991 Valstybės banko pirmininkas. 


Kelam, Tunne. Gimė 1936. Istorikas. Septintojo dešimtmečio pabaigoje prisijungė 
prie disidentinio judėjimo ir buvo atleistas iš pareigų. Nuo 1988 Estijos tautinės 
nepriklausomybės partijos ir Estijos Kongreso vadas. 


Kogan, Jevgenij. Gimė 1954, sovietų jūrų karininko, rusakalbio žydo sūnus. Navi- 
gacijos inžinierius. Griežtas Estijos nepriklausomybės priešininkas. 1991, po 
kontrrevoliucijos žlugimo, pasitraukė į Maskvą, kur prisijungė prie kraštutinių 
konservatyvių jėgų. 1993 kandidatavo į Maskvos merus. 


Laar, Mart. Gimė 1960. Istorikas. Estijos pasipriešinimo sovietų valdžiai tyrinėtojas. 
Vienas iš Estijos paveldo draugijos ir Krikščionių demokratų partijos įkūrėjų. Nuo 
1992 dešiniosios centristinės „Tėvynės“ (Isamaa) sąjungos vadas. Nuo 1992 spa- 
lio — ministras pirmininkas. 


Lauristin, Marju. Gimė 1940, pirmojo sovietų Estijos ministro pirmininko duk- 
ra. Žurnalistė ir sociologė. Aštuntajame-devintajame dešimtmetyje suartėjo su 
disidentiniu judėjimu. Viena iš Liaudies Fronto įkūrėjų. Nuo 1990 balandžio 
Aukščiausiosios Tarybos pirmininko pavaduotoja. Nuo 1992 spalio socialinės 
rūpybos ministrė. Socialdemokratų partijos, o nuo 1992 Nuosaikiųjų sąjungos 
vadė. 


Libpmaa, Endel. Gimė 1930. Branduolinės fizikos specialistas. SSRS Aukščiausiosios 
Tarybos deputatas, 1989-1990 svarbiausias Estijos derybininkas su Kremliumi. 
Išsišokėlis politikas, iš esmės susijęs su buvusia komunistine nomenklatūra, tačiau 
kraštutinių nacionalistinių pažiūrų. 1992 prieštaravo naujajai Estijos konstitucijai 
griežtai legitimistiniu požiūriu. 

Meri, Lennart. Gimė 1929, Estijos diplomato sūnus. Rašytojas, antropologas ir 
režisierius. Finougrų studijų specialistas. Sovietų Estijos rašytojų sąjungos sekre- 
torius. 1990-1992 užsienio reikalų ministras, paskui ambasadorius Suomijoje. 
Nuo 1992 spalio Estijos prezidentas. Patrauklus ir labai kultūringas, tačiau 
impulsyvus žmogus. 


Nugis, Ulo. Gimė 1944. Pramonininkas, „Estoplasto“ firmos direktorius. 1986-1989 
stengėsi išsilaisvinti iš Maskvos kontrolės. Nuo 1990 Aukščiausiosios Tarybos 
spikeris, 1992 sėkmingai perėjęs iš komunistinių į naujuosius nacionalistinius 
dešiniuosius sluoksnius ir vėl perrinktas į šias pareigas. Pajėgus spikeris, tačiau 
trečias nepatraukliausias Estijos politikas po Savisaaro ir Lippmaa'os. 
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Otsason, Rein. Gimė 1931. Ekonomistas. 1988-1989 Valstybinio plano komiteto 
pirmininkas. 1989-1990 ministro pirmininko pavaduotojas. 1990-1991 Valstybės 
banko pirmininkas. Įsivėlė į karštas viešas diskusijas su Savisaaru dėl naujos Estijos 
valiutos įvedimo ir 1991 tapo privačiu bankininku. 


Parek, Lagle. Gimė 1941. 1949-1954 su tėvais ištremta į Sibirą. Garsi disidentė. 1983— 
1987 įkalinta Novosibirske. Tautinės nepriklausomybės partijos pirmininkė. Nuo 
1992 spalio vidaus reikalų ministrė. 


Rūūtel, Arnold. Gimė 1928. Agronomas. 1979-1983 ministro pirmininko pavaduo- 
tojas. 1983-1992 Aukščiausiosios Tarybos pirmininkas. Tarp estų išliko labai po- 
puliarus, iš dalies todėl, kad laikosi kraštutinių nacionalistinių pažiūrų rusų 
„Imigrantų“ pilietybės klausimu. Laimėjo balsų daugumą per 1992 rugsėjo prezi- 
dento rinkimus; tačiau dešinioji parlamento dauguma balsavimu jo nepatvirtino, 
nes anksčiau jis buvo susijęs su sovietine nomenklatūra, ir vietoj jo išrinko Merį. 


Savisaar, Edgar. Gimė 1950. Sovietinės Estijos valstybinio plano komiteto pirminin- 
kas, vėliau ministro pirmininko pavaduotojas. Vienas Liaudies Fronto įkūrėjų. 
Nuo 1990 balandžio iki 1992 sausio ministras pirmininkas. Plačiai gerbiamas už 
išmintį ir ryžtą, tačiau lygiai taip pat nemėgstamas už šiurkštų charakterį. Dešinieji 
jį kritikavo dėl jo komunistinės praeities, atsargios politikos Maskvos atžvilgiu ir 
pilietybės rusų „imigrantams“ propagavimo. Buvo priverstas atsistatydinti, kai 
sutriko kuro tiekimai 1992 žiemą. Jis pavertė Liaudies Fronto likučius centrisūne 
kairiąja partija, atsidavusia asmeniškai jam. Per 1992 rinkimus pralaimėjo ir dabar 
yra Laaro vyriausybės opozicijoje. 


Toome, Indrek. Gimė 1943. Komunistų pareigūnas. 1972-1978 pirmasis Estijos 
komjaunimo sekretorius. 1984-1987 ministro pirmininko pavaduotojas, 1988— 
1990 ministras pirmininkas. Vėliau buvo „Laisvosios Estijos" grupės, kurią sudarė 
buvusieji garsiausi komunistai, vadas; paskui pasitraukė iš politikos ir perėjo į 
privačią bankininkystę. 


Toomepuu, Juri. JAV (atsargos) pulkininkas. Kraštutinių nacionalistinių pažiūrų estų 
emigrantas, „Estijos vyriausybės tremtyje" gynybos ministras, o nuo 1992 Eesti 
Kodanik (Estijos piliečio) partijos, pasipriešinusios 1992 Estijos konstitucijai, 
vadas. Per 1992 rugsėjo rinkimus surinko daugiausia balsų. 


Vahi Tit. Gimė 1947. Valstybės tarnautojas. 1972-1989 Valgos transporto bazės 
direktorius. 1989-1992 transporto ministras. 1992 sausis-spalis ministras pirmi- 
ninkas. Jo buvimo valdžioje didieji laimėjimai — tai kronos įvedimas ir naujosios 
konstitucijos priėmimas; tačiau jį apkaltino pernelyg artimais ryšiais su senaisiais 
kolegomis iš buvusios komunistinės nomenklatūros. Svarbus Kindel Kodu (Saugūs 
namai) sąjungos veikėjas. 

Velliste, Trivimi. Gimė 1947. Filologas. Nuo 1987 Estijos paveldo draugijos pirmi- 
ninkas. Nuo 1990 Estijos Kongreso pirmininko pavaduotojas, vėliau — vienas 
Krikščionių demokratų partijos įkūrėjų ir „Tėvynės“ sąjungos vadų. 1992 užsienio 
reikalų ministro pavaduotojas. Nuo 1992 spalio užsienio reikalų ministras. 
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